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Lời Tòa soạn

Năm Mới - Khát Vọng Mới
Trong niềm vui cả đất nước hân hoan đón chào năm mới 2023 cũng là thời 

điểm Văn nghệ sĩ Bình Phước đặc biệt quan tâm, kỳ vọng vào phương 
hướng nhiệm vụ 5 năm tới do Đại hội Hội Văn học Nghệ thuật lần thứ IV, 
nhiệm kỳ 2022 - 2027 tổ chức thành công, với chủ đề: “Đoàn kết - Dân chủ - 
Kỷ cương - Phát triển” (diễn ra trong hai ngày 29 và 30 tháng 11). Nghị quyết 
Đại hội thể hiện ý chí, trí tuệ, sự đồng sức - đồng lòng của tập thể anh chị em 
Văn nghệ sĩ quyết tâm tiếp tục bám sát thực tiễn cuộc sống trên nền tảng di sản 
văn hóa, truyền thống Lịch sử của vùng đất Bình Phước anh hùng trong kháng 
chiến đã và đang vững bước đi lên với khát vọng xây dựng phát triển. Nhất là 
tinh thần xây dựng hệ giá trị Quốc gia, hệ giá trị Văn hóa, hệ giá trị gia đình và 
chuẩn mực con người Việt Nam trong thời kì mới gắn với khát vọng xây dựng 
hệ giá trị Văn học Nghệ thuật mang đậm dấu ấn Bình Phước. 

Trên cơ sở nhận thức và hành động “Năm mới - khát vọng mới”, thông 
điệp năm 2023: Văn nghệ sĩ luôn mang một sứ mệnh cao cả đó là phấn đấu 
có nhiều tác phẩm hay, đẹp, làm rung động lòng người, góp phần định hướng 
tích cực trong xã hội, phục vụ nhu cầu hưởng thụ Văn hóa, Văn học, Giải trí 
cho công chúng. Văn nghệ sĩ Bình Bình Phước không ngừng khơi dậy niềm 
đam mê, nhiệt huyết, khắc phục khó khăn để sáng tạo nên các tác phẩm đạt 
cả về giá trị nội dung và nghệ thuật. Qua đó, góp phần Quảng bá, giới thiệu 
nền Văn học Nghệ thuật đa sắc màu, hình ảnh tươi đẹp của các dân tộc anh 
em khắp nhiều vùng miền trong cả nước đang tề tựu về sinh sống, lập nghiệp 
tại miền di sản Bình Phước.

Tạp chí Văn nghệ Bình Phước quyết tâm phấn đấu năm 2023 không ngừng 
đổi mới nội dung để giới thiệu, quảng bá nhiều hơn các tác phẩm theo từng 
chuyên đề có giá trị tư tưởng và hàm lượng Văn học, Nghệ thuật cao, phong 
phú về thể loại, góp phần đáp ứng thị hiếu bạn đọc gần xa.

Nhân dịp năm mới 2023 và chuẩn bị đón Tết cổ truyền dân tộc Xuân Quý 
Mão, Ban Biên tập Tạp chí Văn nghệ trân trọng gửi lời chúc hạnh phúc, 
thành công đến độc giả!

Chúc mừng năm mới!                                                                          BBT
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Chính trị - Xã hội

Hội thảo được tổ chức bằng hình 
thức trực tiếp tại Hà Nội và 2 điểm cầu 
trực tuyến tại Thành phố Hồ Chí Minh 
và Thừa Thiên Huế.

Hội thảo được chia làm hai phiên. 
Phiên thứ nhất diễn ra trong buổi sáng 

với chủ đề “Hệ giá trị gia đình và 
chuẩn mực con người Việt Nam trong 
thời kỳ mới”. Phiên thứ hai “Hệ giá trị 
Quốc gia, hệ giá trị Văn hóa Việt Nam 
trong thời kỳ mới” được tổ chức trong 
buổi chiều cùng ngày.

HỘI THẢO QUỐC GIA: “HỆ GIÁ TRỊ QUỐC GIA, 
HỆ GIÁ TRỊ VĂN HÓA, HỆ GIÁ TRỊ GIA ĐÌNH VÀ 

CHUẨN MỰC CON NGƯỜI VIỆT NAM 
TRONG THỜI KỲ MỚI”

Ngày 29-11, Ban Tuyên giáo Trung ương phối hợp với Hội đồng Lý luận 
Trung ương; Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch; Viện Hàn lâm Khoa học 

xã hội tổ chức Hội thảo Quốc gia “Hệ giá trị Quốc gia, hệ giá trị Văn hóa, hệ 
giá trị gia đình và chuẩn mực con người Việt Nam trong thời kỳ mới” (Hội 
thảo). Đồng chí Nguyễn Trọng Nghĩa, Bí thư Trung ương Đảng, Trưởng Ban 
Tuyên giáo Trung ương dự và phát biểu chỉ đạo Hội thảo.

Đồng chí Nguyễn Trọng Nghĩa - Bí thư Trung ương Đảng, Trưởng Ban Tuyên giáo Trung ương phát 
biểu Khai mạc và chỉ đạo Hội thảo.                                                                                     Ảnh: T. Anh
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Chính trị - Xã hội

Điều hành phiên thứ nhất tại đầu 
cầu Hà Nội có GS. TS. Tạ Ngọc Tấn, 
Phó Chủ tịch Thường trực Hội đồng 
Lý luận Trung ương, Chủ tịch Đoàn 
Chủ tọa phiên thứ nhất; Đồng chí Trần 
Thành Lâm, Phó Trưởng Ban Tuyên 
giáo Trung ương, Trưởng Ban Tổ chức 
Hội thảo; PGS. TS. Tạ Quang Đông, 
Thứ trưởng Bộ Văn hóa, Thể thao và 
Du lịch; PGS. TS. Nguyễn Đức Minh, 
Chủ tịch Viện Hàn lâm Khoa học xã 
hội Việt Nam.

GÓP PHẦN TẠO SỰ ĐỒNG 
THUẬN VỀ NHỮNG CƠ SỞ LÝ 
LUẬN VÀ THỰC TIỄN GIỮ GÌN, 
PHÁT HUY CÁC HỆ GIÁ TRỊ 
VIỆT NAM

Phát biểu khai mạc Hội thảo, Bí 
thư Trung ương Đảng, Trưởng Ban 
Tuyên giáo Trung ương Nguyễn Trọng 
Nghĩa nêu rõ, Nghị quyết Đại hội Đảng 
lần thứ XIII đã nhấn mạnh một trong 
những quan điểm chỉ đạo cốt lõi và 
xuyên suốt là: “Khơi dậy mạnh mẽ tinh 
thần yêu nước, ý chí tự cường dân tộc 
và khát vọng phát triển đất nước phồn 
vinh, hạnh phúc. Phát huy sức mạnh 
tổng hợp của cả hệ thống chính trị, của 
nền Văn hóa và con người Việt Nam... 
kết hợp sức mạnh dân tộc với sức mạnh 
thời đại; Phát huy tối đa nội lực, tranh 
thủ ngoại lực, trong đó nguồn lực nội 
sinh, nhất là nguồn lực con người là 
quan trọng nhất”. Để thực hiện quan 
điểm đó, Đại hội XIII đã xác định một 
trong các nhiệm vụ trọng yếu là xây 
dựng và phát huy giá trị văn hóa, sức 

mạnh con người Việt Nam. Trong đó 
việc “Tập trung nghiên cứu, xác định 
và triển khai xây dựng hệ giá trị Quốc 
gia, hệ giá trị Văn hoá và chuẩn mực 
con người gắn với giữ gìn, phát triển hệ 
giá trị gia đình Việt Nam trong thời kỳ 
mới” có vai trò đặc biệt quan trọng.

Triển khai thực hiện Nghị quyết 
Đại hội XIII của Đảng, cách đây đúng 
một năm, ngày 24/11/2022 tại Hội nghị 
Văn hóa toàn quốc triển khai thực hiện 
Nghị quyết Đại hội XIII của Đảng, đồng 
chí Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng đã 
nhấn mạnh: “Phát triển Văn hóa là một 
trong những vấn đề trọng tâm, một nội 
dung nổi bật trong Văn kiện Đại hội 
XIII của Đảng... Để tiếp tục xây dựng, 
giữ gìn, chấn hưng và phát triển nền 
Văn hóa của dân tộc, chúng ta cần tập 
trung thực hiện thật tốt một số nhiệm 
vụ trọng tâm”. Trong 6 nhiệm vụ trọng 
tâm, ở nhiệm vụ trọng tâm thứ 2, Tổng 
Bí thư đã định hướng: “Xây dựng con 
người Việt Nam thời kỳ đổi mới, phát 
triển, hội nhập với những giá trị chuẩn 
mực phù hợp, gắn với giữ gìn, phát huy 
giá trị gia đình Việt Nam, hệ giá trị Văn 
hóa, giá trị của Quốc gia - dân tộc; Kết 
hợp nhuần nhuyễn những giá trị truyền 
thống với giá trị thời đại: Yêu nước, 
Đoàn kết, Tự cường, Nghĩa tình, Trung 
thực, Trách nhiệm, Kỷ cương, Sáng tạo. 
Những giá trị ấy được nuôi dưỡng bởi 
Văn hóa gia đình Việt Nam với những 
giá trị cốt lõi: Ấm no, hạnh phúc, tiến 
bộ, văn minh; Được bồi đắp, phát triển 
bởi nền Văn hóa Việt Nam tiên tiến, đậm 
đà bản sắc dân tộc với hệ giá trị: Dân 
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Chính trị - Xã hội

tộc, Dân chủ, Nhân văn, Khoa học; Trên 
nền tảng của hệ giá trị Quốc gia và cũng 
là mục tiêu phấn đấu cao cả của dân tộc 
ta: Hòa bình, thống nhất, độc lập, dân 
giàu, nước mạnh, dân chủ, công bằng, 
văn minh, hạnh phúc”.

Đồng chí Trưởng Ban Tuyên giáo 
Trung ương nhấn mạnh, Hội thảo sẽ 
phân tích, làm rõ các hệ giá trị Quốc 
gia, hệ giá trị gia đình, hệ giá trị và 
chuẩn mực con người Việt Nam và 
mối quan hệ biện chứng giữa các hệ 
giá trị đó; Đồng thời đề nghị các đại 
biểu tập trung vào các nội dung lớn:

Một là, tính cấp thiết và những yêu 
cầu đặt ra đối với việc tập trung nghiên 
cứu, xây dựng và triển khai thực hiện 
các hệ giá trị Quốc gia, hệ giá trị Văn 
hóa, hệ giá trị gia đình và chuẩn mực 
con người Việt Nam trong thời kỳ mới.

Hai là, xác định cơ sở lý luận, 
phương pháp luận và nội dung các hệ 
giá trị Quốc gia, hệ giá trị Văn hóa, 
hệ giá trị gia đình và chuẩn mực con 
người Việt Nam trong thời kỳ mới.

Ba là, phân tích mối quan hệ biện 
chứng giữa các hệ giá trị Quốc gia, hệ 
giá trị Văn hóa, hệ giá trị gia đình và 
chuẩn mực con người Việt Nam.

Bốn là, các nội dung, đặc điểm và 
những ảnh hưởng của các yếu tố (hoặc 
bối cảnh) Quốc tế và Quốc gia đến 
việc xây dựng các hệ giá trị Quốc gia, 
hệ giá trị Văn hóa, hệ giá trị gia đình 
và chuẩn mực con người Việt Nam 
trong thời kỳ mới.

Năm là, chỉ rõ vai trò của các chủ 

thể xây dựng các hệ giá trị Quốc gia, 
hệ giá trị Văn hóa, hệ giá trị gia đình 
và chuẩn mực con người Việt Nam 
trong thời kỳ mới.

Sáu là, đặc biệt, cần đề xuất và luận 
giải các giải pháp nhằm giữ gìn, khai 
thác và phát triển các hệ giá trị Quốc 
gia, hệ giá trị Văn hóa, hệ giá trị gia 
đình và chuẩn mực con người Việt 
Nam trong giai đoạn hiện nay.

“Tôi hy vọng rằng Hội thảo hôm nay 
sẽ góp phần tạo nên sự thống nhất, đồng 
thuận để có thể đề xuất cho Đảng và 
Nhà nước những cơ sở lý luận và thực 
tiễn giữ gìn, phát huy, xây dựng và phát 
triển các hệ giá trị Việt Nam; góp phần 
xây dựng và phát huy giá trị văn hóa, 
sức mạnh con người Việt Nam, phát 
triển đất nước nhanh và bền vững, hoàn 
thành các nhiệm vụ mà Nghị quyết Đại 
hội Đảng lần thứ XIII đã đề ra”, đồng 
chí Nguyễn Trọng Nghĩa nêu.

VĂN HÓA VIỆT NAM ĐÃ 
HUN ĐÚC NÊN TÂM HỒN, KHÍ 
PHÁCH, BẢN LĨNH VIỆT NAM

Tại phiên thảo luận buổi sáng, các 
tham luận và ý kiến phát biểu đều 
nhấn mạnh, khẳng định và đồng tình 
với quan điểm “Văn hóa Việt Nam đã 
hun đúc nên tâm hồn, khí phách, bản 
lĩnh Việt Nam”; Nêu lên và trao đổi về 
những vấn đề cấp thiết, đặt ra đối với 
xây dựng, thực hiện các hệ giá trị Quốc 
gia,Văn hóa, gia đình và chuẩn mực 
con người Việt Nam trong thời kỳ mới; 
Phân tích những đóng góp từ truyền 
thống gia đình trong xây dựng hệ giá trị 

�

ạp Chí
Văn Nghệ

BÌNH PHÖÔÙC



Chính trị - Xã hội

gia đình Việt Nam hiện nay…
Theo GS. TS. Đinh Xuân Dũng, 

Văn hóa Việt Nam ra đời và phát triển 
trong những điều kiện và đặc điểm lịch 
sử rất đặc biệt, nổi bật là những cuộc đấu 
tranh vĩ đại để dựng nước và giữ nước, 
là sự lao động kiên cường để trụ vững 
và phát triển, là những cuộc chiến đấu 
kiên trì vô song để chống lại âm mưu 
đồng hóa Văn hóa, đồng thời nó tồn tại 
trong nhiều thế kỷ của chế độ Phong 
kiến từ buổi đầu phát triển cho đến giữa 
thế kỷ 19. Nền Văn hóa ấy đã trực tiếp 
tạo nên những đặc trưng của con người 
Việt Nam trong quá khứ, cả mặt mạnh 
và mặt yếu của nó. Cần phải nhìn một 
cách khách quan cả hai mặt này để tìm 
lời giải đáp cho hiện tại và tương lai, cái 
gì phải bảo vệ, giữ gìn và phát triển, cái 

gì phải khắc phục và vượt qua. 
PGS.TSKH. Lương Đình Hải, Viện 

Hàn lâm KHXHVN nêu: Hệ giá trị con 
người là một cấu thành đặc biệt quan 
trọng trong hệ thống nhiều hệ giá trị 
Việt Nam khác nhau cùng tồn tại trong 
giai đoạn lịch sử hiện nay của đất nước. 
Trong quá trình hình thành, phát triển, 
trải qua hàng ngàn năm lịch sử, dân 
tộc Việt Nam đã tạo nên một hệ thống 
nhiều hệ giá trị khác nhau như: hệ giá trị 
Quốc gia, hệ giá trị Văn hóa, hệ giá trị 
xã hội, hệ giá trị gia đình, hệ giá trị cộng 
đồng, hệ giá trị tộc người, hệ giá trị đạo 
đức, hệ giá trị chính trị, v.v. Tùy thuộc 
vào lĩnh vực, đối tượng, chủ thể, góc 
độ xem xét, mà mỗi một hệ giá trị đó 
lại bao hàm những giá trị khác nhau và 
có những cơ cấu, trình tự thứ bậc khác 

          Tình cảm yêu thương thông qua bữa ăn gia đình.                                                 Anh: TL
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nhau. Nhưng trong hệ thống các hệ 
giá trị đó thì hệ giá trị con người bao 
giờ cũng là hệ giá trị trung tâm. Trong 
mối quan hệ với các hệ giá trị cơ bản 
như hệ giá trị Quốc gia, hệ giá trị Văn 
hóa, hệ giá trị gia đình, hệ giá trị cộng 
đồng,… thì hệ giá trị con người còn thể 
hiện là hệ giá trị cốt lõi với nhiều giá trị 
xuyên suốt các hệ giá trị khác. Hệ giá trị 
con người ẩn chứa, kết tinh, thấm đẫm, 
trong nhiều mặt, nhiều nội dung của các 
hệ giá trị khác.

PGS. TSKH. Lương Đình Hải nhấn 
mạnh, hệ giá trị Việt Nam, đặc biệt là hệ 
giá trị con người, luôn tồn tại, tác động 
vào xã hội thông qua hoạt động của 
mỗi người, mỗi cộng đồng, mỗi chủ thể 
khác nhau trong toàn bộ hệ thống nhân 
lực và nguồn nhân lực. Nguồn nhân lực 
chất lượng cao trước hết là nguồn nhân 
lực có hàm lượng hệ giá trị con người 
và các hệ giá trị Việt Nam rất cao. Nếu 
muốn đột phá trong phát triển nguồn 
nhân lực và nguồn nhân lực chất lượng 
cao thì không thể không có giáo dục, 
trao truyền, khơi dậy, phát huy, phát 
triển hệ giá trị con người Việt Nam và 
các hệ giá trị Việt Nam khác.

GS.TS. Hồ Sĩ Quý khẳng định, 
xây dựng chuẩn mực con người Việt 
Nam là nhiệm vụ không tách rời với 
xây dựng hệ giá trị gia đình, hệ giá 
trị Văn hoá và hệ giá trị Quốc gia. Về 
thực chất, đó là sự tìm kiếm một tổng 
thể các giá trị tin cậy với chuẩn mực lý 
tưởng về con người, nhằm khơi dậy ý 
chí phát triển, định hướng để từng con 

người và toàn xã hội phát triển lành 
mạnh, phát huy được tối đa tiềm năng, 
thu hút được ngoại lực và tinh hoa văn 
hoá, văn minh nhân loại...

“Chuẩn mực con người, thực chất 
là chuẩn mực xã hội. Ngay cả trường 
hợp những cá nhân tự xác định chuẩn 
mực cho riêng mình, chỉ mình anh ta 
thực hiện, không cần đến sự can thiệp 
của người khác, của cộng đồng, thì 
trên thực tế, những chuẩn mực mà 
anh ta tự xác định cũng vẫn là chuẩn 
mực xã hội - chuẩn mực theo những 
quan niệm xã hội nào đó, mà anh ta 
thu nhận từ cộng đồng và tự áp dụng 
cho mình. Với những trường hợp này, 
cơ chế kiểm tra, đánh giá thường rất 
nghiêm ngặt, tưởng như chỉ có ý nghĩa 
cá nhân, nhưng thực tế vẫn là theo 
những nguyên tắc, quy tắc, luật lệ… 
xã hội”, GS.TS. Hồ Sĩ Quý nêu.

Cũng trong chương trình buổi sáng 
diễn ra, các đại biểu tham gia Thảo luận 
- Tọa đàm bàn tròn trao đổi ý kiến xung 
quanh một số nội dung như: Ý nghĩa 
và sự cần thiết, cấp thiết của việc xác 
định hệ giá trị gia đình, con người Việt 
Nam trong thời kỳ mới; những chuẩn 
mực cần có của con người Việt Nam nói 
chung, người phụ nữ nói riêng trong thời 
kỳ mới; những đặc trưng của gia đình 
truyền thống và hiện đại cần lưu giữ và 
phát huy; bàn về “bữa cơm gia đình” 
trong thời Công nghiệp hóa; Sự khác 
biệt giữa gia đình Việt Nam và gia đình 
ở các nền Văn hóa khác.v.v... 

           (Nguồn Ban Tuyên giáo Trung ương)
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Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ 
XIII của Đảng đã tổng kết thực tiễn 35 
năm đổi mới, tiếp tục phát triển nhận 
thức mang tính đột phá về nhiệm vụ xây 
dựng, phát triển Văn hoá, con người, 
trong đó có nội dung hệ giá trị chuẩn 
mực của con người Việt Nam thời kỳ 
Công nghiệp hoá, Hiện đại hoá và hội 
nhập Quốc tế.

Về hệ giá trị văn hóa
Cương lĩnh xây dựng đất nước 

trong thời kỳ quá độ đi lên CNXH (bổ 
sung, phát triển năm 2011) đã xác định 
phương hướng phát triển Văn hóa Việt 

Nam là: “Xây dựng nền Văn hóa tiên 
tiến, đậm đà bản sắc dân tộc, phát triển 
toàn diện, thống nhất trong đa dạng, 
thấm nhuần sâu sắc tinh thần nhân 
văn, dân chủ, tiến bộ; làm cho Văn hóa 
gắn kết chặt chẽ và thấm sâu vào toàn 
bộ đời sống xã hội, trở thành điểm tựa 
tinh thần vững chắc, sức mạnh nội sinh 
quan trọng của phát triển”(1).

Kế thừa và phát triển các quan điểm 
tư tưởng chỉ đạo của Đảng qua các kỳ 
Đại hội và các Hội nghị Trung ương về 
các lĩnh vực Văn hóa trước đây, các Văn 
kiện Đại hội XIII Đảng không chỉ đặt ra 

XÂY DỰNG HỆ GIÁ TRỊ VĂN HÓA, HỆ CHUẨN 
MỰC CON NGƯỜI TRONG THỜI KỲ HỘI NHẬP

Để khơi dậy khát vọng phát triển đất nước phồn vinh, hạnh phúc phấn 
đấu đến năm 2045 nước ta trở thành nước phát triển, người dân có thu 

nhập cao thì việc huy động sức mạnh, sức sáng tạo của mọi nguồn lực, trong 
đó có nguồn lực Văn hóa, con người có ý nghĩa đặc biệt quan trọng.

r nguyễn văn thanh

Ảnh: TL
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vấn đề “đúc kết, xây dựng hệ giá trị Văn 
hóa, hệ giá trị con người Việt Nam”, 
mà còn nhấn mạnh, làm rõ yêu cầu về 
“xây dựng hệ giá trị Quốc gia, hệ giá trị 
Văn hóa và chuẩn mực con người gắn 
với giữ gìn, phát triển hệ giá trị gia đình 
Việt Nam trong thời kỳ mới”(2). Trong 
điều kiện đất nước ngày càng phát triển, 
hội nhập ngày càng sâu rộng vào các 
tiến trình của thế giới, việc gắn bó chặt 
chẽ mối quan hệ giữa “hệ giá trị Quốc 
gia, hệ giá trị Văn hóa và chuẩn mực con 
người” với “hệ giá trị trong gia đình Việt 
Nam” là một nhận thức mới, trong đó 
đặt hệ giá trị gia đình vào vị thế vốn rất 
quan trọng của nó, với tư cách là các tế 
bào xã hội, là hạt nhân lưu giữ và phát 
huy các giá trị Quốc gia, giá trị Văn hóa, 
con người Việt Nam.

Hơn thế nữa, gia đình cũng là môi 
trường giáo dục đầu tiên vô cùng quan 
trọng, đặc biệt là nơi hình thành và nuôi 
dưỡng những mầm mống đầu tiên có ý 
nghĩa định hướng về tính cách của mỗi 
con người. Vì thế, đây cũng chính là 
cách đặt vấn đề về sự cần thiết phải quan 
tâm, có những giải pháp, điều kiện tích 
cực hơn trong việc xây dựng và phát 
huy hệ giá trị gia đình Việt Nam trong 
điều kiện mới.

Về hệ chuẩn mực con người
Trong quá trình xây dựng và phát 

triển nền Văn hóa Việt Nam tiên tiến, 
đậm đà bản sắc dân tộc, Đảng ta luôn 
xác định nhiệm vụ quan trọng hàng đầu 
là xây dựng con người. Cương lĩnh xây 
dựng đất nước trong thời kỳ quá độ đi 

lên CNXH (bổ sung, phát triển năm 
2011) đã xác định rõ: “Con người là 
trung tâm của chiến lược phát triển, 
đồng thời là chủ thể của phát triển. Tôn 
trọng và bảo vệ quyền con người, gắn 
quyền con người với quyền và lợi ích của 
dân tộc, đất nước và nhân dân… chăm 
lo xây dựng con người Việt Nam giàu 
lòng yêu nước, có ý thức, trách nhiệm, 
của công dân; có tri thức, sức khỏe, lao 
động giỏi; sống có văn hóa, tình nghĩa; 
có tinh thần Quốc tế chân chính”(3). 

Đến Đại hội XII, vấn đề “phát triển 
con người toàn diện” được Đảng ta 
xác định là một trong những nhiệm vụ 
tổng quát phát triển đất nước 5 năm 
2016-2020, đó là xây dựng “con người 
Việt Nam phát triển toàn diện đáp ứng 
yêu cầu phát triển bền vững đất nước 
và bảo vệ vững chắc Tổ quốc Xã hội 
Chủ nghĩa(4). 

Trong các văn kiện Đại hội XIII, vấn 
đề chăm lo, giáo dục, bồi dưỡng phát 
triển con người được nhấn mạnh, là 
một nội dung mới, thể hiện nhận thức 
của Đảng ngày càng sâu sắc hơn về vai 
trò, vị trí và ý nghĩa quan trọng của việc 
giáo dục, bồi dưỡng nhằm xây dựng con 
người Việt Nam phát triển toàn diện  
cân bằng giữa cuộc sống vật chất và tinh 
thần, hài hòa giữa các nhu cầu kinh tế và 
đời sống đạo đức, Văn hóa.

Những nội dung được nhấn mạnh 
trong giáo dục, bồi dưỡng con người 
nói chung, thế hệ trẻ nói riêng là “lòng 
yêu nước, lòng tự hào dân tộc, truyền 
thống và lịch sử dân tộc, ý thức trách 
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nhiệm xã hội; “nâng cao nhận thức, ý 
thức tôn trọng và chấp hành pháp luật, 
bảo vệ môi trường, giữ gìn bản sắc Văn 
hóa dân tộc của người Việt Nam”(5).

Trong việc giáo dục, bồi dưỡng, 
xây dựng con người Việt Nam, báo cáo 
Chính trị nêu rõ một nội dung mới đó là 
“từng bước vươn lên khắc phục các hạn 
chế của người Việt Nam; Xây dựng con 
người Việt Nam thời đại mới, gắn kết 
chặt chẽ, hài hòa giữa giá trị truyền thống 
và các giá trị hiện đại”(6). Đây là lần đầu 
tiên trong Văn kiện chính thức của Đảng 
đặt vấn đề khắc phục những hạn chế 
trong mối quan hệ hữu cơ, không tách 
rời với việc giáo dục, phát huy những 
đức tính tốt đẹp của con người Việt Nam 
đã được hình thành trong suốt quá trình 
lịch sử dựng nước và giữ nước. 

Những nội dung mới nổi bật trên 
chính là những yếu tố cốt lõi để xây 
dựng và phát huy những phẩm chất 
tốt đẹp, hệ giá trị chuẩn mực của con 
người Việt Nam. Đồng thời đây cũng là 
những điều kiện không thể thiếu để thực 
hiện một định hướng phát triển rất quan 
trọng, tạo thành một động lực to lớn cho 
sự phát triển nhanh, bền vững của đất 
nước trong thời gian tới, đó là “khơi dậy 
mạnh mẽ tinh thần yêu nước, ý chí tự 
cường dân tộc, sức mạnh đại đoàn kết 
dân tộc và khát vọng phát triển đất nước 
phồn vinh, hạnh phúc”(7); Phát huy tối 
đa nhân tố con người, coi con người là 
trung tâm, chủ thể, nguồn lực quan trọng 
nhất và mục tiêu của sự phát triển; Lấy 
giá trị Văn hóa, con người Việt Nam là 
nền tảng, sức mạnh nội sinh quan trọng 

bảo đảm cho sự phát triển bền vững”(8).
 Sinh thời, Chủ tịch Hồ Chí Minh 

đã dạy: “Phải làm cho Văn hóa thấm 
sâu vào tâm lý Quốc dân”. Điều này có 
nghĩa, Văn hóa là nền tảng, là mục tiêu, 
động lực tinh thần xã hội. Khi Văn hóa 
được gắn kết chặt chẽ và thấm sâu vào 
toàn bộ đời sống xã hội thì trở thành sức 
mạnh nội sinh rất quan trọng của phát 
triển. Để Văn hóa phát triển thực sự là 
nền tảng tinh thần xã hội, trong định 
hướng phát triển đất nước giai đoạn 
2021-2030, Nghị quyết Đại hội XIII của 
Đảng xác định: “Phát triển con người 
toàn diện và xây dựng nền Văn hóa Việt 
Nam Tiên tiến, Đậm đà bản sắc dân tộc 
để Văn hóa thực sự trở thành sức mạnh 
nội sinh, động lực phát triển đất nước và 
bảo vệ Tổ quốc. Tăng đầu tư cho phát 
triển sự nghiệp văn hóa. Xây dựng, phát 
triển, tạo môi trường và điều kiện xã hội 
thuận lợi nhất để khơi dậy truyền thống 
yêu nước, niềm tự hào dân tộc, niềm tin, 
khát vọng phát triển đất nước phồn vinh, 
hạnh phúc; tài năng, trí tuệ, phẩm chất 
của con người Việt Nam là trung tâm, 
mục tiêu và động lực phát triển quan 
trọng nhất của đất nước”(9) n 

(1, 3)- Đảng Cộng sản Việt Nam: Văn kiện 
Đại hội Đại biểu Toàn quốc lần thứ XI, Nxb. 
CTQG, HN. 2011, tr. 75-76, 70.

 (4)- ĐCSVN: Văn kiện Đại hội Đại biểu Toàn 
quốc lần thứ XII, NXB CTQG HN, 2016, tr.78, 

 (2, 5, 6, 7, 8)- Đảng Cộng sản Việt Nam: Văn 
kiện Đại hội Đại biểu Toàn quốc lần thứ XIII, 
NXB CTQGST, tập I, trang 143.

(9)- Đảng Cộng sản Việt Nam: Văn kiện 
Đại hội Đại biểu Toàn quốc lần thứ XIII, NXB 
CTQGST, tập II, trang 330.

Chính trị - Xã hội
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Từ khi thực hiện Chỉ thị 17-CT/TU 
ngày 14-7-2022 của Tỉnh ủy về 

“Tăng cường sự lãnh đạo của Đảng đối 
với hoạt động sáng tác, quảng bá, biểu 
diễn, xuất bản trong lĩnh vực Văn học, 
Nghệ thuật trên địa bàn tỉnh”, nhận 
thức của các cấp, các ngành về hoạt 
động trong lĩnh vực Văn học, Nghệ 
thuật được nâng lên và đạt được những 
kết quả tích cực.

Đa dạng hóa các hình thức tuyên truyền 
Nhằm nâng cao vai trò, trách nhiệm, 

nhận thức của các cấp, các ngành về tầm 
quan trọng trong thực hiện chủ trương, 
đường lối của Đảng, chính sách pháp 
luật của Nhà nước về hoạt động sáng tác, 
quảng bá, biểu diễn, xuất bản trong lĩnh 
vực Văn học, Nghệ thuật, tạo môi trường 
thuận lợi cho các văn nghệ sỹ thực hiện 
tốt công tác sáng tác, quảng bá các tác 
phẩm Văn học, Nghệ thuật. Thời gian 
qua, Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh đã 
tổ chức nhiều hình thức phong phú, đa 
dạng như tuyên truyền trên Tạp chí Văn 
nghệ, qua sinh hoạt chuyên môn định kỳ 
của các Chi hội, Hội nghị Sơ, Tổng kết, 
tổ chức gặp mặt cộng tác viên, tổ chức 
tọa đàm... kết hợp với việc tổ chức học 
tập quán triệt quan điểm, đường lối sáng 
tác theo khuynh hướng tích cực, phục vụ 
nhiệm vụ chính trị ở địa phương, kiên 
quyết phê phán khuynh hướng sáng tác 
không lành mạnh, trái với quan điểm, 
đường lối của Đảng, xa lạ với bản sắc 
Văn hóa truyền thống của dân tộc. Qua 
đó, vận động, giáo dục hội viên nâng cao 

nhận thức chính trị tư tưởng, cam kết 
không tham gia vào các tổ chức hội hoạt 
động trái pháp luật, không tham gia bình 
luận với nội dung, ngôn ngữ không tốt 
trên mạng xã hội.

Các hoạt động nổi bật trong lĩnh 
vực Văn hóa, Văn học - Nghệ thuật

Ngành Văn hóa tham gia 18 Liên 
hoan cấp Toàn quốc và khu vực. Kết quả 
tham gia đạt 30 Huy chương Vàng, giải 
A; 45 Huy chương Bạc, giải B; 08 giải 
C và nhiều Giấy khen, Bằng khen của 
Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch, của 
UBND các tỉnh đăng cai tổ chức.

Tổ chức Liên hoan Văn nghệ quần 
chúng cấp tỉnh, thu hút đông đảo các 
diễn viên, ca sĩ, tuyên truyền viên và 
nghệ nhân đến từ các huyện, thị, thành 
phố trong tỉnh biểu diễn phục vụ nhân 
dân. Đồng thời, hàng năm tổ chức biểu 
diễn và lưu diễn phục vụ Nhân dân trên 
địa bàn tỉnh Bình Phước, ưu tiên phục vụ 
đồng bào, chiến sĩ vùng biên giới, vùng 
sâu, vùng xa. Đoàn Ca múa nhạc Dân tộc 
đã tổ chức biểu diễn nghệ thuật và tuyên 
truyền lưu động phục vụ các nhiệm vụ 
chính trị tại địa phương, bình quân được 
90 buổi/năm và chiếu phim lưu động 
phục vụ Nhân dân, bình quân được 350 
buổi/năm; Tham gia 4 đợt liên hoan, hội 
diễn cấp Toàn quốc. Kết quả đạt được 
nhiều giải thưởng, Bằng khen.

Tỉnh Bình Phước hiện có hơn 13.000 
hiện vật có giá trị Lịch sử, Văn hoá, Khoa 
học, Mỹ thuật có liên quan đến lịch sử 

CHUYỂN BIẾN TÍCH CỰC TỪ THỰC HIỆN CHỈ THỊ 17-CT/TU
r minh an
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kháng chiến, lĩnh vực dân tộc học, khảo 
cổ học… được lưu giữ tại Bảo tàng tỉnh, 
trong đó có 1 Bảo vật Quốc gia là Đàn 
đá Lộc Hòa. 

Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh phối hợp 
với các ngành tham gia gửi tác phẩm xét 
tặng Giải thưởng Văn học Nghệ thuật tỉnh 
nhằm động viên Văn nghệ sỹ cống hiến 
tài năng, trí tuệ, tâm huyết tạo ra nhiều sản 
phẩm văn học, nghệ thuật có giá trị cũng 
như định hướng tư tưởng chính trị cho đội 
ngũ Văn nghệ sỹ trong hoạt động sáng tác 
và tổ chức tọa đàm về trách nhiệm của đội 
ngũ văn nghệ sỹ Bình Phước với việc xây 
dựng đạo đức, lối sống, nhân cách của con 
người Việt Nam.

Hoạt động của các Chi hội chuyên 
ngành sôi nổi, thiết thực, trong đó, Chi 
hội Nhạc sĩ đã tổ chức đêm nhạc giới 
thiệu ca khúc mới nhằm khuyến khích, 
động viên các Nhạc sĩ tích cực trong 

hoạt động Sáng tác, Biểu diễn. Chi hội 
Mỹ thuật tham dự triển lãm Mỹ thuật 
khu vực VII có nhiều tác phẩm đạt giải 
thưởng. Chi hội Nhiếp ảnh tích cực tham 
gia triển lãm Liên hoan Ảnh nghệ thuật 
Đông Nam bộ, có nhiều tác phẩm được 
giới thiệu tại triển lãm. Tại cuộc thi sáng 
tác, quảng bá các tác phẩm văn học, nghệ 
thuật, báo chí về chủ đề “Học tập và làm 
theo tư tưởng, đạo đức, phong cách Hồ 
Chí Minh” có nhiều tác giả đạt giải cao. 

Tạp chí Văn nghệ, nâng cao chất 
lượng nội dung các số phát hành. Duy 
trì chuyên mục “Chính trị - Xã hội” 
và “Nghiên cứu - Trao đổi” trên lĩnh 
vực Văn học Nghệ thuật. Tổ chức tọa 
đàm về nâng cao chất lượng Tạp chí 
Văn nghệ Bình Phước, đội ngũ biên 
tập từng bước nâng cao trình độ lý luận 
chính trị, chuyên môn nghiệp vụ. Lực 
lượng cộng tác viên ngày càng gắn bó 

Chính trị - Xã hội

Các giáo viên nhận Giấy Chứng nhận Lớp bồi dưỡng kỹ năng sáng tác Văn học năm 2022. 
Ảnh: V. Trần
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hơn; Cộng tác viên mới, trẻ, cây bút 
học đường tăng hơn trước. Nội dung, 
hình thức thể hiện của Tạp chí được 
nâng lên, đáp ứng nhu cầu phục vụ bạn 
đọc. Tạp chí phát hành 10 số/năm, với 
số lượng mỗi kỳ là 1.000 bản. 

Sau khi triển khai thực hiện Chỉ thị 
17-CT/TU của Tỉnh ủy, đạt được một số 
kết quả bước đầu. Các hoạt động sáng tác, 
quảng bá, biểu diễn nghệ thuật, liên hoan 
văn hóa, văn nghệ diễn ra sôi nổi rộng 
khắp từ tỉnh đến cơ sở, đã động viên văn 
nghệ sỹ, những người yêu thích lĩnh vực 
Văn học, Nghệ thuật tích cực sáng tác, 
biểu diễn, tham gia giới thiệu tác phẩm văn 
học, nghệ thuật ở địa phương, góp phần 
nâng cao đời sống Văn hóa, tinh thần và 
nhu cầu sáng tạo, thưởng thức nghệ thuật 
cho công chúng. Tình hình tư tưởng của đa 
số văn nghệ sỹ, cán bộ, hội viên ổn định, 
luôn tin tưởng vào Chủ trương, đường lối 
của Đảng, Chính sách, Pháp luật của Nhà 
nước; chấp hành tôn chỉ, mục đích, Điều 
lệ Hội; hoạt động sáng tác, biểu diễn theo 
đường lối Văn hóa Văn nghệ của Đảng. 
Công tác bảo tồn và phát huy các giá trị 
văn hóa, nghệ thuật, việc giới thiệu quảng 
bá về vùng đất, con người Bình Phước đến 
với đông đảo công chúng trong và ngoài 
tỉnh ngày càng khởi sắc, phát triển; công 
tác quản lý Nhà nước về Báo chí, xuất bản 
trên lĩnh vực Văn học, Nghệ thuật được 
thực hiện nghiêm túc. 

Thời gian tới thiết nghĩ cần 
quan tâm

- Nâng cao nhận thức về vị trí, vai trò 
của Văn học Nghệ thuật trong đời sống 

xã hội. Quan tâm, tạo điều kiện thuận lợi 
thúc đẩy phát triển phong trào văn học, 
nghệ thuật ở địa phương, đơn vị mình.

- Tăng cường công tác chỉ đạo định 
hướng sáng tác lành mạnh, theo đúng 
trọng tâm, chủ đề, đường lối văn hóa văn 
nghệ của Đảng, tránh sáng tác có nội dung 
lệch lạc, lạm dụng khai thác quá mức các 
mặt tiêu cực của đời sống xã hội.

- Vận động đội ngũ văn nghệ sĩ nâng 
cao nhận thức trong hoạt động sáng tác, 
bám sát mảng đề tài về vùng đất, con 
người Bình Phước, thành tựu phát triển 
Kinh tế - Xã hội của tỉnh, gương người 
tốt việc tốt, điển hình tiêu biểu về Học 
tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, phong 
cách Hồ Chí Minh, phong trào xây dựng 
Nông Thôn mới, Đô thị Văn minh.

- Phối hợp chặt chẽ với các Cấp ủy 
Đảng, chính quyền địa phương, Mặt 
trận, đoàn thể và các Sở, Ban, Ngành 
đẩy mạnh phát động phong trào sáng tác, 
giới thiệu, quảng bá văn học, nghệ thuật 
trong cán bộ công chức, đoàn viên, hội 
viên, học sinh, sinh viên, cán bộ, chiến 
sĩ lực lượng vũ trang. Tiếp tục nghiên 
cứu, sáng tác về mảng đề tài Dân tộc 
thiểu số; Phối hợp với Đài Phát thanh 
- Truyền hình và Báo Bình Phước giới 
thiệu định kỳ các tác phẩm, tác giả tiêu 
biểu trên sóng phát thanh, truyền hình.

- Tăng cường công tác thanh tra, 
kiểm tra, nhất là trong hoạt động sáng 
tác, biểu diễn, thông tin, bình luận của 
đội ngũ văn nghệ sĩ trên các trang mạng 
xã hội để chấn chỉnh, xử lý kịp thời các 
biểu hiện sai trái… n

Chính trị - Xã hội
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Chào mừng thành công Đại hội Hội VHNT tỉnh
khóa IV, nhiệm kỳ 2022 - 2027

... 
Chỉ còn một tháng nữa là chúng 

ta chào đón năm mới 2023 với nhiều 
niềm tin và khát vọng; Tết cổ truyền 
Quý Mão đang về. Với tôi, mỗi khi 
mùa xuân về tôi thường nhớ và thích 

hai câu đối dành cho Văn nghệ sĩ, 
đó là:

“Nghệ sĩ vừa Hồng vừa Chuyên, 
nghệ thuật tôn vinh Tổ quốc”,

“Văn nhân có Tài có Đức, văn 
chương phục vụ nhân dân”.

VĂN NGHỆ SĨ BÌNH PHƯỚC 
QUAN TÂM XÂY DỰNG HỆ GIÁ TRỊ 

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT(*)

Vừa qua, ngày 29 và 30 tháng 11, Đại hội Đại biểu Hội VHNT tỉnh 
Bình Phước được long trọng tổ chức. Đại hội vinh dự đón đồng chí 

Trần Tuyết Minh - UVBTV Tỉnh ủy, Phó Chủ tịch UBND tỉnh đến tặng 
lẵng hoa chúc mừng và trao Bức trướng của Ban Chấp hành Đảng bộ 
tỉnh. Tại Đại hội đồng chí Phạm Thành Chung - Phó Giám đốc Sở Nội 
vụ, thừa ủy quyền UBND tỉnh đến dự và có bài phát biểu quan trọng chỉ 
đạo Đại hội. Tạp chí Văn nghệ trích giới thiệu.

Đồng chí Phạm Thành Chung - Phó Giám đốc Sở Nội vụ, thừa ủy quyền UBND tỉnh đến dự và có bài 
phát biểu quan trọng chỉ đạo Đại hội.                                                                               Ảnh: Q. Hùng
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Chào mừng thành công Đại hội Hội VHNT tỉnh
khóa IV, nhiệm kỳ 2022 - 2027

Có lẽ từ thực tế đó nên Văn nghệ sĩ 
luôn khẳng định vai trò của trí thức - 
người làm công tác Văn hóa Văn nghệ 
đặc biệt quan trọng trong mọi thời đại, 
như Thư của Bác Hồ gửi cho anh chị 
em văn nghệ sĩ năm 1951: “Văn hóa 
- Văn nghệ cũng là một Mặt trận, 
các anh chị em văn nghệ sĩ chính là 
những chiến sĩ trên Mặt trận ấy! 

Và hôm nay khi bước vào Hội 
trường này, quan sát tôi có một cảm 
xúc rất đặc biệt khi thấy Ban Tổ chức 
Đại hội rất tinh tế và có sự cẩn trọng, 
chọn lọc cho treo 2 câu đối tôi vừa nhắc 
ở không gian phía trước Hội trường.

…
Bình Phước là địa phương giàu 

truyền thống cách mạng, là sợi chỉ 
đỏ trong kháng chiến; từ rất sớm, 
tháng 10 năm 1929, tại khu rừng bên 
suối đá Làng 3 đồn điền Thuận Lợi, 
nay là Công ty Cổ phần Cao su Đồng 
Phú đã diễn ra một sự kiện chính trị 
quan trọng, mang dấu ấn quan trọng 
lịch sử của Đảng ta. Đó là sự kiện Chi 
bộ Đông Dương Cộng sản Đảng được 
thành lập - Chi bộ Cộng sản đầu tiên ở 
miền Đông Nam bộ, một trong những 
chiếc nôi đầu tiên của phong trào đấu 
tranh cách mạng. Trong kháng chiến 
chống Mỹ, người dân Bình Phước kiên 
cường anh dũng để giành lại những 
vùng giải phóng từ rất sớm. Năm nay 
chúng ta vừa long trọng tổ chức dịp 

kỷ niệm 50 năm giải phóng Lộc Ninh 
(ngày 7/4/1972 - 7/4/2022); 50 năm 
Chiến thắng Chốt chặn Tàu Ô - Xóm 
Ruộng (28/8/1972 - 28/8/2022) bản 
hùng ca ngời sáng của chiến dịch 150 
ngày đêm lừng lẫy… Theo thời gian, 
rất nhiều chiến thắng diễn ra mang dấu 
ấn lịch sử để rồi hôm nay trên mảnh 
đất Bình Phước có đến 40 Di tích Lịch 
sử - văn hóa được ghi nhận như: Trụ sở 
Chính phủ Cách mạng lâm thời Cộng 
hòa miền Nam Việt Nam, Căn cứ Bộ 
Chỉ huy Quân sự Miền - Tà Thiết…; 
các Di tích liên quan đến danh lam 
Thắng cảnh, Di chỉ Khảo cổ như: Núi 
Bà Rá, Thác Đứng, Thác Voi, Thác 
Đăk Mai, Bãi Tiên, Trảng cỏ Bù Lạch, 
Rừng Quốc gia Bù Gia Mập, Chùa Sóc 
Lớn, Đình thần Tân Khai, Thành đất 
cổ Lộc Tấn, Thành đất cổ Lộc Hòa… 
giới thiệu đến công chúng giá trị Văn 
hóa, giá trị Lịch sử, giá trị Tín ngưỡng, 
Nghệ thuật Kiến trúc, dấu ấn khảo cổ 
mang đậm bản sắc Văn hóa thuần Việt. 
Chúng ta có thể tự hào quê hương Bình 
Phước là vùng đất giàu tiềm năng về 
Di sản Văn hóa cả về số lượng và loại 
hình. Hy vọng từ những Di tích, Danh 
thắng, yếu tố biên giới và đa dân tộc sẽ 
là những đề tài - nguồn cảm hứng vô 
tận mang lại cảm hứng cho Văn nghệ 
sĩ sáng tác. Mặt khác, các anh chị em 
Văn nghệ sĩ cần quan tâm chủ đề sáng 
tác cho xu hướng xây dựng, phát triển 
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Công nghiệp, Du lịch, Dịch vụ, Nông 
nghiệp - Nông dân và Nông thôn.

…
Ghi nhận từ Văn kiện Đại hội cho 

thấy: 5 năm qua, tiếp nối truyền thống 
các thế hệ Văn nghệ sĩ đi trước, đội 
ngũ Văn nghệ sĩ tỉnh nhà nhìn chung 
có nhiều đóng góp, cống hiến quan 
trọng đối với sự phát triển của đất 
nước và của tỉnh Bình Phước. Các tác 
phẩm Văn hóa, Văn học, Nghệ thuật 
ngày càng phong phú, đa dạng, tăng 
đáng kể về số lượng và chất lượng. 
Số lượng hội viên được kết nạp, bồi 
dưỡng, tạo môi trường đi thực tế sáng 
tác được nhiều đợt mặc dù chịu sự 
ảnh hưởng của dịch bệnh Covid-19 
là rất lớn. Qua đó, biểu dương những 
kết quả đạt được trong nhiệm kỳ của 
đội ngũ cán bộ, anh chị em Văn nghệ 
sĩ; cảm ơn sự quan tâm chỉ đạo, giúp 
đỡ của Ủy ban Toàn quốc Liên hiệp 
các Hội Văn học Nghệ thuật Việt 
Nam, các Hội Chuyên ngành Trung 
ương, Hội Văn học Nghệ thuật các 
tỉnh thành bạn; ghi nhận sự phối hợp 
có hiệu quả của các Sở, Ban, Ngành, 
Đoàn thể các Huyện, Thị trong tỉnh. 
Tôi cơ bản đồng tình với những 
phương hướng, mục tiêu, giải pháp 
của Hội VHNT đề ra cho nhiệm kỳ 
2022 - 2027 như đã nêu trong báo cáo 
trình Đại hội, đồng thời cần tập trung 
lưu ý thêm một số vấn đề sau:

Một là, với chủ đề: “Đoàn kết - 
Dân chủ - Kỷ cương - Phát triển” của 
Đại hội  đã thể hiện rất đầy đủ vai trò, 
nhiệm vụ, chức năng của một tổ chức 
Chính trị - Xã hội - Nghề nghiệp thật 
sự quan trọng trong hệ thống chính trị 
của chúng ta. Vì vậy, trong nhiệm kỳ 
này: Đảng Đoàn, Ban Chấp hành Hội 
và tập thể hội viên Hội VHNT cần cố 
gắng thực hiện một cách nghiêm túc, 
hiệu quả nhất theo tinh thần chủ đề 
Đại hội.

Hai là, như các đồng chí đã biết, 
Nghị quyết 23 của Bộ Chính trị tuy 
ra đời cách nay đã 14 năm nhưng vẫn 
còn nguyên giá trị, đó là khẳng định 
rất rõ vai trò Văn hóa, Văn nghệ cần 
đặc biệt quan tâm “Tiếp tục xây dựng 
và phát triển Văn học, Nghệ thuật 
trong thời kì mới”. Thời kỳ mới ở 
đây đòi hỏi Văn học, Nghệ thuật của 
chúng ta vừa phải “Giàu chất nhân 
văn, dân chủ”, vừa phải nỗ lực “vươn 
lên hiện đại”; vừa phải cổ vũ khẳng 
định cái đúng, cái đẹp, đồng thời lên 
án cái xấu, cái ác. Vừa tìm tòi thể 
nghiệm những phương thức thể hiện 
và phong cách nghệ thuật mới nhưng 
mục đích đáp ứng nhu cầu lành mạnh, 
đa dạng và bồi dưỡng lý tưởng, thị 
hiếu thẩm mỹ cho công chúng. Vừa 
phải ra sức khắc phục những yếu 
kém, nâng cao tính khoa học, sức 
thuyết phục hoạt động Lý luận Phê 
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bình Văn học, Nghệ thuật đồng thời 
khẩn trương chuẩn bị để từng bước 
xây dựng hệ thống Lý luận Văn nghệ 
trong phạm vi của tỉnh Bình Phước.

Ba là, văn nghệ sĩ cần quan tâm và 
thực hiện nghiêm Chỉ thị số 17-CT/TU 
của Ban Thường vụ Tỉnh ủy “Về việc 
định hướng tiếp cận và chia sẻ thông 
tin trên mạng xã hội cho cán bộ, đảng 
viên, đoàn viên, hội viên các đoàn thể 
Chính trị - Xã hội trên địa bàn tỉnh 
giai đoạn 2022-2025” nhằm thể hiện 
bản lĩnh, vai trò của văn nghệ sĩ khi 
tham gia không gian mạng xã hội.

Bốn là, hy vọng Nghị quyết Đại hội 
lần này của các đồng chí sẽ sớm được 
cụ thể hóa bằng kế hoạch hoạt động 
toàn khóa gắn với bản sắc văn hóa văn 
nghệ của địa phương cũng như phù 
hợp với điều kiện dòng chảy văn học 
nghệ thuật của cả nước.

Nhân đây chúng tôi cũng lưu ý 
tập thể Hội VHNT cần thực hiện 
nghiêm Điều lệ Hội được Đại hội 
thống nhất đề nghị UBND tỉnh phê 
duyệt, từ đó lập trường chính trị 
vững vàng, sáng tác có định hướng 
và tự do cảm hứng sáng tạo trong 
việc sáng tác ca ngợi tình yêu quê 
hương đất nước, có lý tưởng cao 
đẹp hướng đến Chân, Thiện, Mỹ, 
tác phẩm có hàm lượng văn học 
nghệ thuật cao. Đối với Giải thưởng 
Văn học Nghệ thuật của tỉnh được 

trao 5 năm một lần và cuộc thi sáng 
tác hưởng ứng cuộc vận động học 
tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, 
phong cách Hồ Chí Minh, Ban Chấp 
hành Hội phải xem đây là việc làm 
thường xuyên, qua đó nhắc nhở để 
hội viên phải khởi động, đầu tư sáng 
tác trong một thời gian dài nhằm có 
công trình VHNT và tác phẩm thực 
sự đạt chất lượng cao gửi tham gia 
xét giải cũng như dự thi.

Năm là, đối với Tạp chí Văn nghệ, 
tôi đề nghị Ban Chấp hành Hội phải 
đặc biệt quan tâm và xác định đây là 
phương tiện làm công cụ tuyên truyền 
phục vụ nhiệm vụ chính trị của địa 
phương; Tạp chí là kênh quảng bá, 
giới thiệu tác giả - tác phẩm, đồng thời 
là diễn đàn của anh chị em văn nghệ 
sĩ trao đổi, phản biện, tiếp cận, tiếng 
lòng người nghệ sĩ. Đảng Đoàn, Ban 
Chấp hành Hội tập trung có những 
định hướng giao trọng trách cho lãnh 
đạo Tạp chí chủ động xây dựng Đề án 
phát triển Tạp chí Bình Phước điện tử 
sớm trình các cơ quan chức năng phê 
duyệt, cấp phép đưa vào hoạt động. 
Chú ý, tăng cường đăng tải các tác 
phẩm có chủ đề về địa phương Bình 
Phước; đảm bảo tính chuyên nghiệp - 
hiện đại của một cơ quan báo chí được 
quy hoạch chính thức của tỉnh và hệ 
thống báo chí cả nước. 

Sáu là, Cần đổi mới toàn diện, hiệu 
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quả hơn nữa tổ chức và hoạt động của 
Hội nhằm tạo môi trường sáng tạo 
lành mạnh, thuận lợi cho hội viên. Hội 
VHNT vừa xây dựng tổ chức Hội vững 
mạnh, vừa quan tâm giáo dục hội viên 
và toàn thể văn nghệ sĩ trau dồi bản 
lĩnh, phẩm chất, năng lực, không dao 
động, không bị lôi kéo trước cái xấu, 
cái sai trái. Xây dựng đội ngũ văn nghệ 
sĩ có bản lĩnh chính trị vững vàng, có 
đức, có tài, sáng tạo những tác phẩm 
VHNT có nội dung tư tưởng sâu sắc, 
nghệ thuật phong phú, hấp dẫn.

…
Như các đồng chí đã biết: ngày 29-

11, Ban Tuyên giáo Trung ương; Hội 
đồng Lý luận Trung ương; Bộ Văn 
hóa, Thể thao và Du lịch; Viện Hàn 
lâm Khoa học xã hội Việt Nam và một 
số cơ quan liên quan phối hợp tổ chức 
Hội thảo Quốc gia bàn về  “Hệ giá 
trị Quốc gia, hệ giá trị Văn hóa, hệ 
giá trị Gia đình và chuẩn mực con 
người Việt Nam trong thời kỳ mới”. 
Hội thảo đã tập trung làm rõ các nội 
dung, nội hàm và thành tố cơ bản của 
hệ giá trị quốc gia: Hòa bình, thống 
nhất, độc lập, dân giàu, nước mạnh, 
dân chủ, công bằng, văn minh, hạnh 
phúc; hệ giá trị văn hóa: Dân tộc, 
dân chủ, nhân văn, khoa học; hệ giá 
trị gia đình: Ấm no, hạnh phúc, tiến 
bộ, văn minh; hệ giá trị con người: 
yêu nước, đoàn kết, tự cường, nghĩa 

tình, trung thực, trách nhiệm, kỷ 
cương, sáng tạo… Đồng thời, xác 
định những yêu cầu, nhiệm vụ đặt ra 
cho Cấp ủy, Chính quyền các cấp, đội 
ngũ cán bộ, đảng viên, các nhà khoa 
học, văn nghệ sĩ, trí thức và quần 
chúng Nhân dân thực hiện trong việc 
nghiên cứu, xác định và tổ chức thực 
hiện các hệ giá trị, góp phần thực hiện 
thắng lợi Nghị quyết Đại hội Đại biểu 
toàn quốc lần thứ XIII của Đảng. Hội 
thảo cũng xác định các định hướng, 
quan điểm, giải pháp xây dựng các hệ 
giá trị và từng giá trị cụ thể, để thúc 
đẩy sự phát triển đối với các lĩnh vực 
của đời sống xã hội ở nước ta trong 
giai đoạn hiện nay. Qua đó Ban Chấp 
hành Hội VHNT nên có định hướng 
và tổ chức Tọa đàm cho hội viên về 
xây dựng hệ giá trị VHNT gắn với 
đặc điểm, đặc thù của địa phương 
Bình Phước.

Đặc biệt, Văn nghệ sĩ tỉnh nhà cần 
quan tâm “Xây dựng hệ giá trị Văn 
học Nghệ thuật tiên tiến, đậm đà bản 
sắc dân tộc”. Trên cở sở: Hệ giá trị Văn 
học Nghệ thuật là hệ thống các giá trị 
tư tưởng và nghệ thuật kết tinh trong 
các tác phẩm Văn học Nghệ thuật có 
tác dụng trực tiếp bồi dưỡng tâm hồn, 
trí tuệ, bản lĩnh, nhân cách cho sự phát 
triển toàn diện của con người n

        (*) Tựa bài do Ban Biên tập đặt.
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…
Ban chấp hành khóa IV nhiệm 

kỳ 2022 - 2027 sẽ chuyển các phát 
biểu của các đồng chí lãnh đạo thành 
chương trình hành động cụ thể trong 
suốt nhiệm kỳ mới để Hội Văn học 
Nghệ thuật tỉnh trong thời gian tới 
thực sự có bước phát triển mới mạnh 
mẽ, bám sát thực tiễn và khát vọng 
phát triển của tỉnh nhà.

…
Đại hội lần thứ IV, nhiệm kỳ 2022 

- 2027 trên cơ sở đánh giá tổng kết 
nghiêm túc sâu sắc báo cáo tổng kết hoạt 
động Hội, kiểm điểm vai trò của Ban 
chấp hành Hội được thể hiện qua nội 
dung chương trình Đại hội và 16 tham 
luận. Có thể khẳng định rằng các nội 
dung trongVăn kiện Đại hội lần thứ IV 
này là kết quả trí tuệ, trách nhiệm tập thể 
của cán bộ hội viên từ Đại hội các Chi 
hội chuyên ngành và qua ba kỳ họp Ban 
Chấp hành khóa III từ ngày 23-3-2022, 
ngày 16-6-2022 và ngày 25-11-2022

Kế thừa những kết quả đạt được qua 

hơn 15 năm xây dựng và từng bước 
trưởng thành của Hội Văn học Nghệ 
thuật tỉnh. Trong nhiệm kỳ mới, Ban 
Chấp hành Hội Văn học Nghệ thuật 
khóa IV sẽ tiếp tục nỗ lực phấn đấu, nỗ 
lực trách nhiệm hơn nữa trong việc tập 
hợp đoàn kết văn nghệ sĩ, hội viên, xác 
định trách nhiệm công dân, trách nhiệm 
văn nghệ sĩ, trách nhiệm xã hội, mỗi văn 
nghệ sĩ tiếp tục trau dồi bản lĩnh chính 
trị, phẩm chất, năng lực sáng tác, sáng 
tạo tác phẩm Văn học Nghệ thuật, phấn 
đấu để có những tác phẩm có giá trị về tư 
tưởng và nghệ thuật góp phần xây dựng 
và làm sáng rõ, sâu sắc hơn các chuẩn 

NIỀM TIN TƯƠI ĐẸP VÀ KHÁT VỌNG PHÁT TRIỂN
Trong 2 ngày làm việc (29 và 30 tháng 11) với tinh thần khẩn trương, 

nghiêm túc và trách nhiệm, Đại hội Hội Văn học nghệ thuật tỉnh lần thứ 
IV, nhiệm kỳ 2022-2027 đã hoàn thành toàn bộ nội dung Chương trình làm 
việc đề ra. Đại hội vinh dự được đón các vị lãnh đạo Ủy ban Toàn quốc Liên 
hiệp các Hội Văn học Nghệ thuật Việt Nam, các đồng chí lãnh đạo Tỉnh ủy, 
UBND tỉnh, các Sở, Ban, Ngành, Đoàn thể, Lãnh đạo Bộ Chỉ huy Quân sự 
tỉnh, Công an tỉnh, Bộ Chỉ huy Bộ đội Biên phòng tỉnh và các cơ quan, đơn vị 
đến dự chỉ đạo, chia sẻ trách nhiệm động viên cổ vũ đội ngũ Văn nghệ sĩ tiếp 
tục xốc lại hành trang trong sự nghiệp phát triển Văn học Nghệ thuật tỉnh 
nhà thời kỳ mới. Tạp chí Văn nghệ trích giới thiệu diễn văn Bế mạc Đại hội 
của đồng chí Lê Văn Quang - Chủ tịch Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh.
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giá trị văn hóa, con người Việt Nam.
Hội VHNT sẽ tiếp tục tập trung trí tuệ 

tập thể thực hiện vai trò nhiệm vụ định 
hướng, gợi mở, tạo nguồn cảm xúc sáng 
tạo tăng cường công tác phát hiện, đào 
tạo, bồi dưỡng nguồn nhân lực văn nghệ 
sĩ, xây dựng đội ngũ Văn nghệ sĩ trẻ, 
từng bước xây dựng văn nghệ sĩ trong 
đồng bào dân tộc ít người, góp phần làm 
giàu bản sắc văn hóa của cộng đồng các 
dân tộc trên địa bàn tỉnh.

Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh xác 
định rằng việc xây dựng củng cố phát 
triển đội ngũ văn nghệ sĩ và tổ chức Hội 
là nhiệm vụ cực kỳ quan trọng, đồng 
thời phải luôn tạo điều kiện, môi trường 
cho sáng tác, sáng tạo và quảng bá tác 
phẩm Văn học Nghệ thuật và từng 
bước góp phần bồi dưỡng khả năng 
định hướng, tiếp nhận thẩm mỹ và thụ 
hưởng văn hóa của công chúng.

Từ diễn đàn này của Đại hội, tôi đề 
nghị mỗi văn nghệ sĩ, hội viên hãy nỗ 
lực hơn nữa bằng ý chí và nghị lực của 
mình tích cực học tập và rèn luyện để 
sáng tạo ra những tác phẩm Văn học 
nghệ thuật giàu tính nhân văn cao cả 
và niềm tin cho con người vào cuộc 
sống tươi đẹp, khát vọng xây dựng 
phát triển quê hương đất nước.

Với tinh thần: “Đoàn kết, Dân chủ, 
Kỷ cương, Phát triển” trong vòng tay 
yêu thương của Đảng bộ, Chính quyền 
và Nhân dân tỉnh nhà. Văn nghệ sĩ Bình 
Phước chắc chắn sẽ đạt được những kết 
quả tốt đẹp trong hoạt động Văn học 
Nghệ thuật góp phần xứng đáng vào 
công cuộc xây dựng phát triển Bình 
Phước ngày càng văn minh giàu đẹp n

Kết quả Bầu cử tại Đại hội
* Đại Hội Hội Văn học Nghệ thuật đã 
tổ chức bầu BCH Hội khóa IV, nhiệm 
kỳ 2022-2027 gồm 13 người với số đại 
biểu nhất trí đạt 100%. 
1- Ông Lê Văn Quang
2- Ông Phạm Hiến
3- Ông Trương Quốc Cường
4- Ông Nguyễn Văn Dương
5- Ông Ma Ly Phước
6- Ông Triệu Quốc Bình
7- Bà Đào Thị Lanh
8- Ông Ngô Đức Hòa
9- Ông Nguyễn Quang Hùng
10- Bà Nguyễn Thị Thanh Huyền
11- Ông Huỳnh Hường
12- Ông Nguyễn Hữu Lập
13- Ông Đặng Văn Mau
* Tại phiên họp Ngày thứ nhất (Phiên 
nội bộ), dưới sự tham dự chỉ đạo và 
định hướng của lãnh đạo tỉnh, BCH 
Hội khóa IV đã bầu các chức danh: 
- Ông Lê Văn Quang được tín nhiệm tái 
cử chức Chủ tịch Hội VHNT. 
- Ông Phạm Hiến giữ chức Phó Chủ tịch 
Hội VHNT.
- Ông Trương Quốc Cường - Ủy viên 
thường trực Hội VHNT.
- Ông Nguyễn Văn Dương - Trưởng Ban 
Kiểm tra BCH Hội VHNT. 
- Ông Đinh Nho Dương - Phó Ban kiểm 
tra Ban Chấp hành Hội VHNT. 
* Các Ủy viên Ban Kiểm tra:
1- Ông Nguyễn Thanh Hoàng 
2- Ông Nguyễn Văn Phúc
3- Bà Phạm Thị Kim Anh  n
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Chào mừng thành công Đại hội Hội VHNT tỉnh
khóa IV, nhiệm kỳ 2022 - 2027

Nếu không vì tuổi cao sức yếu, hẳn 
nghệ sỹ Nguyễn Kình sẽ là người đầu 
tiên trong danh sách các đại biểu chính 
thức dự Đại hội Hội Văn học Nghệ 
thuật tỉnh Bình Phước lần thứ IV, vừa 
diễn ra vào những ngày cuối cùng của 
tháng 11 - 2022 vừa qua. Ấy là bởi ông 
là một nghệ sỹ đa tài, có nhiều cống 
hiến cho nền nghệ thuật của tỉnh Bình 
Phước cả ở lĩnh vực Hội họa, Văn học 
(Thơ) và Nhiếp ảnh. Còn nữa, dù tuổi 
đã cao, nhà lại khá xa nơi sinh hoạt 
định kỳ hằng tháng (khoảng ba mươi 
cây số), nhưng cả ông và người bạn 
đời của mình - nhà thơ Kim Dung lại 
là những hội viên dự sinh hoạt Hội đều 
đặn nhất. Đôi vợ chồng nghệ sỹ già 
thực sự là một hình ảnh đẹp và đáng 
kính trong những buổi sinh hoạt Chi 
hội, khiến nhiều người ngưỡng mộ. 

Từ ngày nhà thơ Kim Dung bỏ 
những vần thơ đi về miền phiêu lãng, 
dù con cái ở ngay bên cạnh và chăm 
sóc chu đáo, nhưng nghệ sỹ Nguyễn 
Kình yếu hẳn đi. Bởi với những người 
già, chăm sóc không hẳn là cơm bưng 

nước rót hay thuốc thang chu đáo mà 
còn là sự thấu cảm và sẻ chia. Huống 
hồ với một tâm hồn nghệ sỹ nhạy cảm, 
dễ ngân rung như Nguyễn Kình! Và 
sự vắng mặt của ông ở kỳ Đại hội này 
không chỉ tạo nên một “khoảng trống 
vật lý”, cho dù tranh của ông vẫn được 
treo ở vị trí trang trọng tại Đại hội.

Cuộc đến thăm nghệ sỹ Nguyễn 
Kình tại nhà riêng ở xã Bù Nho, huyện 
Phú Riềng ngay sau những ngày Đại 
hội lần thứ IV thành công của Chủ tịch 
Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh Lê Văn 
Quang cùng các anh chị em Chi hội 
Văn học thực sự là sự tri ân đối với 
người nghệ sỹ già - cây đại thụ của 
làng nghệ thuật tỉnh Bình Phước. Thật 
tình cờ, khi chúng tôi tới thì nhà văn 
Phan Đức Nam - hiện ở TP.Hồ Chí 
Minh nhưng có nhiều gắn bó với vùng 
đất Bình Phước cũng có mặt, đang trò 
chuyện rôm rả cùng nghệ sỹ Nguyễn 
Kình và nghệ sỹ nhiếp ảnh Ngọc Lân. 
Tay chống gậy và những bước chân 
run rẩy của người nghệ sỹ già không 

KHÚC TRI ÂN
r Linh tâm

Ngay sau Đại hội khóa IV được 
tổ chức thành công, ngày 6-12 

lãnh đạo Hội Văn học Nghệ  thuật 
và Chi hội Văn học có chuyến thăm, 
tặng quà cho họa sĩ Nguyễn Kình 
(sinh năm 1937) là một trong những 
hội viên cao tuổi nhất nhằm thông tin 
kết quả Đại hội và động viên, chúc 
sức khỏe họa sĩ.

Đ/c Lê Văn Quang - Chủ tịch Hội VHNT tỉnh trao 
Tạp chí Văn nghệ Bình Phước và sách cho nghệ 
sỹ Nguyễn Kình.                               Ảnh: L. Tâm
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ngăn được niềm vui của cả chủ và 
khách. Cũng đã lâu rồi, kể từ khi nhà 
thơ Kim Dung thành làn khói trắng về 
trời, nghệ sỹ Nguyễn Kình không còn 
đủ sức một mình vượt quãng đường xa 
bằng xe máy đến dự những buổi sinh 
hoạt Chi hội nữa. Và cũng đã lâu rồi, 
căn nhà nhỏ của ông không có nhiều 
bạn văn đến thăm như thế nên ông vui 
lắm, cứ đòi “làm vài ly”. 

Là người được đào tạo nghệ thuật 
bài bản (Tốt nghiệp Đại học Mỹ thuật 
năm 1960), sau đó tham gia kháng 
chiến chống Mỹ cứu nước, nhưng cuộc 
mưu sinh sau ngày miền Nam hoàn 
toàn giải phóng khiến nghệ sỹ Nguyễn 
Kình đành tạm gác lại đam mê nghệ 
thuật. Thế nhưng cuộc đời đã không 
phụ ông, bởi những nghề kiếm sống 
để nuôi gia đình vẫn cứ xoay quanh 
những thứ mà ông đam mê và được 
đào tạo. Là nhiếp ảnh, là vẽ tranh, vẽ 
bản đồ theo đơn đặt hàng, là viết câu 
đối, làm Thơ đăng các Báo, Tạp chí. 
Điều đặc biệt ở nghệ sỹ Nguyễn Kình 
là lĩnh vực nào ông cũng sáng tạo một 
cách ngẫu hứng chứ không bị sức ép 
nào. Bởi thế, những sáng tác của ông 
luôn xuất phát từ sự cảm nhận mộc 
mạc, chân thật nhất. Những vần Thơ 
hay bức họa của nghệ sĩ Nguyễn Kình 
không sa vào những cảm xúc riêng tư 
vụn vặt, cũng không quá lên gân lên 
cốt nhưng luôn tràn đầy cảm hứng lãng 
mạn và đậm chất sử thi. Những bức 
họa của ông là sản phẩm của những 
lần đi thực tế biên giới như “Cõng em 
đến lớp”, “Chốt biên giới”… Trong 

căn nhà nhỏ của ông hiện treo khá 
nhiều tác phẩm hội họa và đề tài chính 
vẫn là biển đảo và người lính Cụ Hồ. 
Trong tập thơ “Sóng nổi”, bằng những 
cảm xúc chân thành và sâu sắc của một 
người lính biên phòng nên hồn thơ của 
ông luôn mang dũng khí của người nơi 
tuyến đầu đánh giặc: “Những biển đảo 
giữa trùng dương lộng gió/Sóng xô bờ 
vấp đá vội ra khơi/Trường Sa ơi, hiên 
ngang giữa biển trời/Cưỡi sóng cả giữ 
bình yên Tổ quốc”. Hay “Bên cột mốc 
in dáng hình Tổ quốc/Khối bê tông 
mà hôm nay có được/Là máu xương 
nung đúc tạo nên hình”... Có thể nói, 
những tác phẩm nghệ thuật của nghệ 
sỹ Nguyễn Kình như những bản hùng 
ca, góp phần cổ vũ, nâng bước những 
đoàn quân ra trận.

Ở tuổi 85, dẫu không trực tiếp tham 
gia Đại hội Hội Văn học Nghệ thuật 
tỉnh Bình Phước lần thứ IV, nhiệm kỳ 
2022 - 2027, nhưng nghệ sỹ Nguyễn 
Kình theo dõi diễn tiến Đại hội rất sát 
sao qua facebook, zalo của anh chị em 
văn nghệ sỹ trong tỉnh. Ông thật sự vui 
khi thấy Đại hội lần này đó là kết quả 
của sự đoàn kết, cảm thông, là thành 
quả trong hoạt động nghệ thuật của tất 
cả hội viên từ các Chi hội và của tập 
thể lãnh đạo Hội trong suốt một nhiệm 
kỳ để tạo nên bầu không khí ấy. 

Rồi cũng đến lúc phải chia tay nghệ 
sỹ Nguyễn Kình, dẫu bước chân ông 
run rẩy nhưng cái nắm tay của ông thật 
chặt. Và chúng tôi cảm nhận được sự 
kỳ vọng, sự ủy thác của ông qua sự ấm 
áp của đôi bàn tay ấy n

Chào mừng thành công Đại hội Hội VHNT tỉnh
khóa IV, nhiệm kỳ 2022 - 2027
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Trần Thị Thùy Linh

Đọc Báo Xuân
Ngày Xuân ngồi đọc báo Xuân 

Những trang báo mới còn thơm sắc màu 
Bức hình con chữ kề nhau

Cũng quê cũng phố đã vào mùa vui

Xuân về đất nước đẹp tươi
Nắng vàng trải ấm hoa cười lung linh 

Gió đưa câu hát yên bình 
Lòng ta thêm những bồng bềnh yêu thương

Mọi miền Tổ quốc gần hơn 
Khi cầm tờ báo với từng trang tin

Từ nơi biển đảo trong xanh
Đến vùng cây trái quê mình thân quen

Mùa Xuân ấm áp an lành 
Tiếng chim ríu rít trên cành thiết tha 

Ngồi nhà đọc báo ngắm hoa
Lòng ta như đã mở ra bao tình.

Thơ
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

yeâu






thöông

   


Ngoït



ngaøo

 



Xuaân


 

ñeán



ngaøn


   


 



hoa


 



khoe

 
  

saéc

 
  

Xuaân


  

ñeán



tình

 



yeâu


 




töôi

  



thaém

  



Em


 

beù cöôøi

 
   


 



khoe


 




aùo

 
 

môùi

 


Chaøo




moät


 

muøa xuaân




thaém



töôi.

      

Xuaân  Thaém  Töôi
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Lần đầu được những người con từ 
“đất nước Chùa Tháp” gọi bằng 

“mẹ”, bà Huỳnh Ngọc Vân (Giám đốc 
Bảo tàng Áo Dài, nguyên Giám đốc 
Bảo tàng Chứng tích Chiến tranh), 
trào dâng niềm hạnh phúc và xúc 
động. Bà cho biết, đó là những khoảnh 
khắc tuyệt vời mà bà có được khi nhận 
làm mẹ đỡ đầu đối với hai du học sinh 
Campuchia đang theo học tại TP. Hồ 
Chí Minh. 

* Chuyện “con An”, “thằng Pha” 
và Giám đốc Bảo tàng Áo Dài

Tháng 4-2019, bà Huỳnh Ngọc 
Vân tham gia chuyến viếng thăm nước 

bạn Campuchia cùng đoàn văn nghệ sĩ 
Việt Nam. Bà cho biết, đất nước và 
con người Campuchia đã để lại trong 
bà nhiều tình cảm sâu đậm.

Sau chuyến đi, Giám đốc Bảo tàng 
Áo Dài được mời tham dự Chương 
trình “Ươm mầm Hữu nghị” tại Chùa 
Phổ Minh. Tại đây bà Vân được giới 
thiệu làm mẹ đỡ đầu của một nữ sinh 
viên Campuchia đang theo học tại TP. 
Hồ Chí Minh.

“Cháu tên là Ath Sreyneang. Đó là 
một cô gái gầy gò, thấp bé, sức khỏe 
có vẻ yếu ớt. Cháu đang học Đại học 
Nông Lâm TP. Hồ Chí Minh, nói tiếng 

VUN ĐẮP TÌNH HỮU NGHỊ VIỆT NAM - CAMPUCHIA
r sỹ tuyên - TTXVN

Thông tin Đối ngoại

Bà Huỳnh Ngọc Vân (thứ 2 từ phải sang) nhận Bằng khen của Trung ương Hội Hữu nghị Việt Nam 
- Campuchia.                                                                                                                    Ảnh: Sỹ Tuyên
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Việt chưa sõi lắm. Tôi đã rất xúc động 
khi cháu gọi tôi là mẹ”, bà Huỳnh 
Ngọc Vân chia sẻ.

Bà Vân cho biết, bản thân từng là 
du học xa quê hương nhiều năm nên 
rất đồng cảm với tâm trạng của Ath 
Sreyneang khi học ở Việt Nam. “Tôi 
đề nghị đặt cho cháu một cái tên Việt 
Nam để mọi người dễ nhớ, dễ gọi. 
Cháu đã vui mừng, thích thú khi nghe 
tôi giải thích ý nghĩa của chữ “An”.

Khi được mẹ Vân dẫn đến Bảo tàng 
Áo Dài giới thiệu với nhân viên trong 
đơn vị, An được mọi người vui mừng 
chào đón như một người thân trong 
nhà. Tại Bảo tàng Áo Dài, An được 
gặp gỡ các bạn sinh viên Đại học Văn 
hóa TP. Hồ Chí Minh đến tham quan, 
học tập, rồi tham gia sinh hoạt cùng 
các nhân viên trong đơn vị. Được mẹ 
tặng chiếc áo dài, An nâng niu, ngắm 

nghía rồi mặc vào và chụp ảnh khoe 
với bạn bè người thân. 

“Từ ngày đó, cứ mỗi dịp cuối tuần 
hoặc có sự kiện giao lưu văn hóa, tôi 
lại dẫn An đi. Ngoài việc giúp đỡ cháu 
về vật chất, tôi đã duy trì quan hệ thân 
thiết với cháu. Cháu chăm chỉ học 
hành, tích cực tham gia phong trào của 
sinh viên Campuchia đang học tại TP. 
Hồ Chí Minh”.

Cuối năm 2020 khi không thể về 
nước đón Tết cùng gia đình do dịch 
COVID-19 bùng phát. An đã được mẹ 
dẫn đến “thử việc” tại Bảo tàng Áo 
Dài. “Cháu rất hồn nhiên, vui mừng 
“học việc” ở Bảo tàng Áo Dài cùng 
các anh chị, các cô chú nhân viên một 
cách chăm chỉ, cần cù”. 

Rồi một hôm An xin phép mẹ, dẫn 
theo một bạn sinh viên Campuchia 
đến Bảo tàng Áo dài và đề nghị mẹ 
nhận vào làm việc bán thời gian. “Đó 
là Sopha Chouk, một cháu trai cao ráo, 
bảnh bao, lanh lợi, khéo léo. Tôi và 
tất cả nhân viên Bảo tàng Áo Dài yêu 
quý cháu ngay lần gặp đầu tiên. Thằng 
“Pha” dễ thương. Tôi đã giao cho cháu 
những công việc mang tính mỹ thuật, 
phù hợp với một sinh viên Đại học 
Kiến trúc mà cháu đang theo học”, bà 
Vân tâm sự “Pha xin được làm con trai 
đỡ đầu của tôi, và tất nhiên tôi vui vẻ 
đón nhận cháu”. 

Thời gian trôi đi, Pha đã có thêm 
một gia đình Việt Nam, có mẹ Vân. 

Thông tin Đối ngoại

An và Pha chụp ảnh cùng mẹ đỡ đầu, bà Huỳnh 
Ngọc Vân - Giám đốc Bảo tàng Áo Dài. Ảnh nhân 
vật cung cấp.                                 Ảnh: S. Tuyên
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Pha nói: “Mẹ ơi, sao mẹ thương con 
nhiều như vậy”? “Vì Pha ngoan, học 
giỏi, đẹp trai”, bà Vân kể lại.

“Tôi ít sử dụng mạng xã hội, nhưng 
vẫn cố gắng tương tác, nhắn tin, bình 
luận trên facebook, zalo để các cháu 
và bạn bè hiểu được mẹ đỡ đầu theo 
dõi con từng ngày”, bà Vân chia sẻ.

Cả An và Pha đều được bình chọn 
là sinh viên Campuchia tiêu biểu tại 
Thành phố Hồ Chí Minh trong thời 
gian học vừa qua. Gia đình An và Pha 
ở Campuchia đã rất xúc động khi biết 
các cháu được quan tâm, chăm sóc, 
yêu thương của mẹ đỡ đầu và tất cả 
nhân viên Bảo tàng Áo Dài. 

“Yêu thương, chia sẻ, dạy dỗ, 
động viên là điều tôi đã làm cho con 
ruột của mình, và cũng cho các con 
đỡ đầu Campuchia của tôi. Các cháu 
sẽ mãi là con trai, con gái của tôi dù 
có cách xa về địa lý. Tôi luôn cầu 
mong cho các cháu khỏe mạnh, bình 
an, trưởng thành và góp phần xây 
dựng đất nước Campuchia ngày càng 
giàu đẹp. Các cháu đã có cả một đại 
gia đình Việt Nam bên cạnh” - Giám 
đốc Bảo tàng Áo Dài Huỳnh Ngọc 
Vân tâm sự.

* Nhịp cầu hữu nghị nhân dân 
hai nước Việt Nam - Campuchia

Được biết, sau khi Tốt nghiệp, 
năm 2022 cả An và Pha quay trở về 
Campuchia, cả hai đều đã có việc 
làm ổn định. Sopha Chouk (Pha) làm 

thiết kế đồ họa cho một tập đoàn tại 
Campuchia, còn Ath Sreyneang (An) 
làm việc tại một doanh nghiệp Việt 
Nam có trụ sở tại thủ đô Phnom Penh. 

Phó Giáo sư, Tiến sỹ Nguyễn Quốc 
Tiến - Bí thư Đảng ủy, Chủ tịch Hội 
đồng Trường, Trưởng Ban Quản lý 
Lưu học sinh - Trường Đại học Y 
Dược Thái Bình cho biết: Sau 40 năm 
đào tạo (từ năm 1982 - 2022), Trường 
đã đào tạo được 597 bác sỹ cho Vương 
quốc Campuchia.

“Nhiều bác sỹ đã trở thành Thạc 
sỹ, Tiến sỹ, giữ những cương vị, 
trọng trách lớn trong và ngoài ngành 
Y tế Campuchia, cùng góp phần công 
cuộc chăm sóc sức khỏe nhân dân 
Campuchia, và là nhịp cầu vun đắp 
tình đoàn kết hữu nghị của nhân dân 
hai nước Việt Nam - Campuchia”, Phó 
Giáo sư, Tiến sỹ Nguyễn Quốc Tiến 
cho biết:

Tại Trường Hữu Nghị 80 (đơn vị 
trực thuộc Bộ Giáo dục và Đào tạo) 
được giao nhiệm vụ đón các lưu học 
sinh Campuchia theo diện học bổng 
hiệp định để giảng dạy dự bị Tiếng 
Việt, sau đó chuyển các em về các 
trường Đại học của Việt Nam.

Đến nay đã có gần 4.000 lưu 
học sinh học tập tại Trường. Lãnh 
đạo Trường cho biết, nhiều lưu học 
sinh sau khi Tốt nghiệp Đại học đã 
trở về nước, lao động và cống hiến 
trong công cuộc xây dựng đất nước 

Thông tin Đối ngoại
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Campuchia, là cầu nối vun đắp tình 
hữu nghị giữa hai nước.

Tại Hội nghị tổng kết 10 năm Chương 
trình “Ươm mầm Hữu nghị và chia sẻ 
kinh nghiệm giữa các tổ chức Nhân dân 
nhân hai nước Việt Nam - Campuchia” 
diễn ra hồi tháng 11-2022 tại thành 
phố Đồng Xoài, tỉnh Bình Phước, bà 
Nguyễn Thị Thanh - Ủy viên Ban Chấp 
hành Trung ương Đảng, Ủy viên Ủy ban 
Thường vụ Quốc hội, Trưởng ban Công 
tác Đại biểu Quốc hội, Phó trưởng Ban 
Tổ chức Trung ương, Chủ tịch Hội hữu 
nghị Việt Nam - Campuchia cho biết: 
Chương trình “Ươm mầm Hữu nghị” 
với việc giúp đỡ và tạo điều kiện thuận 
lợi cho sinh viên Campuchia đang theo 
học ở Việt Nam bước đầu đã đạt được 
nhiều kết quả. Bên cạnh các hoạt động 
gặp gỡ hữu nghị và hợp tác nhân dân, 
Chương trình “Ươm mầm Hữu nghị” 
đã được lãnh đạo cấp cao hai nước 
ghi nhận và đánh giá cao. Hưởng ứng 
Năm Hữu nghị Việt Nam - Campuchia, 
Campuchia - Việt Nam 2022, các cấp 
Hội và các tổ chức nhân dân hai nước 
đã phối hợp tổ chức triển khai nhiều 
hoạt động có ý nghĩa sâu sắc.

Trọng tâm của Chương trình “Ươm 
mầm Hữu nghị” thời gian tới là tiếp tục 
động viên, tạo điều kiện giúp đỡ sinh 
viên Campuchia an tâm học tập, nắm 
vững chuyên ngành đào tạo và nâng 
cao nhận thức về truyền thống đoàn kết, 
hữu nghị và hợp tác toàn diện giữa nhân 

dân hai nước; đa dạng hóa hình thức 
hoạt động gặp gỡ, giao lưu hữu nghị; 
khuyến khích, mở rộng hình thức tập 
thể, gia đình, cá nhân tự nguyện nhận đỡ 
đầu trực tiếp; phối hợp chặt chẽ, thường 
xuyên với Đại Sứ quán và Tổng Lãnh 
sự quán Camuchia tại Việt Nam, Đảng 
bộ, Chính quyền, nhất là các Cơ sở Giáo 
dục, Đào tạo có sinh viên Campuchia 
đang theo học trong quá trình triển khai 
các hoạt động có liên quan. 

Trong khuôn khổ Chương trình 
Gặp gỡ hữu nghị và hợp tác nhân dân 
hai nước lần thứ V năm 2022 tổ chức 
tại thành phố Đồng Xoài, tỉnh Bình 
Phước tháng 11-2022 vừa qua, bà Men 
Sam An - Phó Chủ tịch Đảng Nhân dân 
Campuchia, Phó Thủ tướng Vương 
quốc Campuchia, Chủ tịch Hội Hữu 
nghị Campuchia - Việt Nam cho biết: 
Các địa phương của Campuchia và Việt 
Nam ở khu vực biên giới đều đã thành 
lập Hội Hữu nghị của địa phương, qua 
đó giúp tăng cường quan hệ, chia sẻ 
thông tin, trao đổi  các chuyến thăm, tổ 
chức kỷ niệm các ngày lễ lớn của hai 
dân tộc, góp phần thúc đẩy, vun đắp 
mối quan hệ hai nước.

Bà Men Sam An khẳng định Hội 
Hữu nghị hai nước sẽ tiếp tục giáo dục, 
tuyên truyền, phổ biến cho nhân dân 
hai nước về mối quan hệ đoàn kết, hữu 
nghị giữa Campuchia và Việt Nam, 
làm sâu sắc thêm mối quan hệ ngày 
càng phát triển tốt đẹp, bền vững n

Thông tin Đối ngoại
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* Đất Bình Phước nặng hồn 
thiêng sông núi, với Đồng Xoài vang 
tiếng địa linh.

- Phương Bắc đầu gối Trường Sơn 
lộng gió mây vờn.

- Nhìn xuống Phương Nam đồng 
lúa vàng Nam bộ mênh mông...

- Ngược phía Đông lên Tây Nguyên 
hùng vĩ. Xứ sở bao đời của huyền thoại 
cồng chiêng, nóc nhà cao của bán đảo 
Đông Dương.

- Về phía Tây, sang Tây Ninh lên 
núi Bà Đen thế thượng phong phóng 
tầm nhìn 4 phía - trập trùng mấy trăm 
cây số đường biên với nước bạn Khơ 
Me Chùa Tháp anh em. Chiếm được 
ngã tư Đồng Xoài là chiếm được miền 
Đông Nam bộ, án ngữ Sài Gòn, phong 
tỏa Tây Nguyên.

Vào những năm 60 của thế kỷ hai 
mươi giặc Mỹ cắm cứ điểm chiến 
lược Đồng Xoài chấn mạch dân ta! 
Với vũ khí tối tân nhiều đội quân tinh 

nhuệ; sào huyệt cố vấn Mỹ, Dinh quận 
Trưởng Đôn Luân. 

Chúng đốt phá bản làng bắt lính 
dồn dân vào các “ấp chiến lược”, 
“dinh điền”. Thiêu trụi núi rừng bằng 
“chất độc da cam”. Đánh phá chiến 
khu Trung ương Cục miền Nam đêm 
ngày không ngớt. Ngăn lộ xuôi ngược, 
chặn đường Bắc Nam, cháu nhỏ cụ già 
lang thang đói rách - dân tình nheo 
nhóc, sống chết cận kể.

* Tội giặc Mỹ nước sông Bé trăm 
năm khôn rửa.

Đất miền Đông đỏ hận ngàn đời
- Uất ức thay!
Rừng Mã Đà giăng lưới lửa
Hận trào dâng núi Bà Rá quặn mình.
Nhận lệnh của Quân ủy Trung ương! 

Bộ Tư lệnh Giải phóng miền Nam.
Cả miền Đông khí thế bừng bừng! 

Thượng cũng như Kinh - sát cánh kề 

LTS: Chiến thắng Đồng Xoài là một trong những chiến công oanh liệt đã đi 
vào lịch sử trong kháng chiến chống Mỹ. Kỷ niệm 10 năm ngày mất nhà thơ Ngân 
Hoàn (13/12/2012 - 13/12/2022), nguyên là UVBCH Hội khóa I, II, Chi hội Trưởng 
Chi hội Văn học. Nhà thơ đã có nhiều tác phẩm tạo được dấu ấn riêng về giá trị tư 
tưởng và nghệ thuật. Tạp chí Văn nghệ trân trọng giới thiệu tác phẩm “Hùng ca 
chiến thắng Đồng Xoài” của tác giả; người đã từng tham gia kháng chiến nhiều 
năm trên vùng đất Đông Nam bộ và Bình Phước. Đây là bài viết mang âm hưởng 
hùng ca, ca ngợi chiến công và sự hy sinh anh dũng của quân và dân ta; đồng thời 
cũng thể hiện niềm tin, sự định hướng trên bước đường phát triển tương lai của 
một thành phố trẻ mang trong mình những chiến công oanh liệt.

HÙNG CA CHIẾN THẮNG ĐỒNG XOÀI
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vai diệt quân xâm lược.
- Bản Mơ Nông phóng lao xuất kích! 
Sóc S’tiêng cung ná lên đường. Lộ 

14 gồng mình tải đạn! Đường 13 nâng 
bước đại quân hành. Sóc Bom Bo giã 
gạo năm canh. Chị Tà Thiết vạch rừng 
đưa bộ đội. Mẹ Bưng C rẽ suối dẫn 
quân về. Sư đoàn 9 trùng trùng, trung 
đoàn 1, trung đoàn 2 cùng hàng vạn 
công nhân, du kích quân Thuận Lợi, 
Phú Riềng, Lộc Ninh, Hớn Quản, anh 
Bắc chị Nam siết chặt vòng vây dội lửa 
xuống đầu thù.

* Mười giờ đêm mồng 9 khói đạn 
mịt mù! Ngày mồng 10 Đồng Xoài 
rực lửa - tháng 6 Ất Tỵ niên (1965).

Trời Đồng Xoài bốc lửa hờn căm, 
DKZ 57-75 vỗ mặt. Súng phun lửa sau 
lưng! Tả hữu bên sườn các loại súng 
thế công xả đạn.

Đại đội Trưởng Tạ Quang Tỷ tả 
xung hữu đột. Trung đoàn Trưởng Sáu 
Khâm chỉ huy kiên cường. Bộc phá 

đánh lô cốt! Thủ pháo diệt hầm ngầm! 
Súng 12 ly 7 tung lửa lên trời thiêu rụi 
trực thăng, “thần sấm”, “con ma” của 
giặc Hoa Kỳ đâm đầu xuống đất. Giặc 
chống trả giằng co quyết liệt! Đất Đồng 
Xoài rung chuyển suốt ngày đêm.

Phía Thuận Lợi, trung đoàn 1 đánh 
quân chi viện.

Trúng kế của ta giặc tháo chạy 
tơi bời.

Suốt 3 ngày đêm khói lửa ngút trời!
Ta xóa sổ toàn bộ Chi khu Quân 

sự Đồng Xoài. Diệt hơn 600 tên địch, 
chiếm vũ khí chiến tranh!

Đoạt quân trang quân dụng. Sào 
huyệt cố vấn Mỹ không còn manh giáp!

Dinh quận Trưởng Đôn Luân 
thành đống tro tàn.

Im tiếng súng trăng Đồng Xoài mờ ảo!
Rừng Mã Đà báo tiệp trước bình minh.
134 cán bộ, chiến sĩ quân giải 

phóng hy sinh!
Hồn liệt sĩ quyện mây trời nước 

Toàn cảnh thành phố Đồng Xoài hôm nay.                                                                                 Ảnh: TL
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Việt, 290 đồng chí bị thương - máu 
oanh liệt thấm miền đất đỏ.

Cùng cả nước nổi bão dông quét 
quân xâm lược

Trận Đồng Xoài chớp đỏ rực 
trời Nam.

Ánh sáng tự do sáng bừng năm 
châu bốn bể

Gươm dân tộc chém tan xiềng nô lệ!
Lửa anh hùng thiêu rụi thành tro 

cái học thuyết dã man “Chiến tranh 
Đặc biệt”.

Mười năm sau ta lại mở toang cánh 
cửa thép Đồng Xoài để đại quân thần 
tốc tiến về giải phóng miền Nam.

Việt Nam thống nhất
Nay đất nước thanh bình
Trống đồng vang bốn cõi 
Cờ Đỏ rực non sông
Ý Đảng, lòng dân vững tựa 

thành đồng.
Đồng Xoài lầu cao vút xây thành 

độc lập.
Đất anh hùng kết quả tự do.
Bắc Trung Nam đoàn kết một nhà, 

đưa vùng cao vững vàng theo tay Bác 
chỉ đường lên hạnh phúc. Ở nhà mới 
nhớ người giữ đất!

Ăn quả ngon thương cảm cội nguồn.
Hai triệu đồng bào Bình Phước 

- Bình Dương cùng Đảng bộ, Chính 
quyền về đây tụ hội dựng tượng đài. 
Khắc bia đá ghi nhớ công ơn đồng 
bào cùng các liệt sĩ anh hùng. Để lưu 
truyền hậu thế n

Nếu đừng có chiến tranh liệu cái 
chất thơ trong anh sao nhỉ!

Và nếu đời là một giấc chiêm bao!
Quả thực nó như thế thật với anh, 

anh thanh niên Vũ Văn Hân người con 
của làng Cao Dương, xã Thuỵ Hưng, 
huyện Thái Thuỵ, tỉnh Thái Bình nối 
tiếp bước ông cha, anh vào Bộ đội 
trong những năm đầu người Mỹ thay 
chân Pháp, thực hiện cuộc xâm lăng 
dựng lên một chế độ Quân chủ lập 
hiến ở Miền Nam Việt Nam.

Để chiến trường B2-B3 Tây 
Nguyên và miền Đông Nam bộ cộng 
cái quá trình “xẻ dọc Trường Sơn đi 
cứu nước”, đã cho mắt anh, chân anh 
cùng đồng đội yêu thương càng nhớ 
những câu Ca dao một thời be bé nghe 
từ bà, từ mẹ ru hời…

Rồi giữa lằn ranh của chiến trận, 
của khói mù bom đạn dưới mây xám 
của trời cao thương hận và những tiếng 
đêm khắc khoải vọng về bên cánh võng, 
thậm chí chẳng đặng đừng sự dồn dập 
nén chặt trong những bước chân của 
đơn vị, khi phải vượt qua một trảng cỏ, 

Nhớ Nhà Thơ 
Ngân Hoàn

r nguyễn huy đức
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cái màu vàng cháy đến rợn người của 
giống cỏ sậy cao ngút đầu… Tất cả đấy 
kéo dài theo năm tháng chiến tranh, rồi 
tự nhiên anh có thơ, anh có đồng đội 
làm Văn nghệ ở một đơn vị gọi là cơ 
quan Văn hoá của Quân Giải phóng 
miền Nam Việt Nam.

Sau ngày đại thắng, thống nhất 
Bắc, Nam anh về lại gia đình ngoài 
ấy, nhưng cái duyên nợ của miền 
Nam chăng! Để anh trở thành một 
người quyết đoán, thế là anh và gia 
đình vào Đồng Xoài huyện Đồng Phú 
- Sông Bé xưa.

Tỉnh Bình Phước tái lập năm 1997, 
nhưng gần 10 năm sau đó mới thành 
lập Hội VHNT (22-6-2006), “cánh 

Phượng hoàng nơi biên cương Tây 
Nam hùng vỹ của một thời chống Mỹ, 
bỗng dưng nhè nhẹ cùng gió mát trăng 
thanh Đồng Xoài vui khoẻ bên mái 
nhà Văn nghệ”!

Ở đây hôm nay và đã từ ngày ấy 
tôi đến Hội trường Liên hiệp các Hội 
của Bình Phước tỉnh nhà, trong mắt tôi 
sừng sững người Cựu chiến binh già 
làm công tác Văn học Nghệ thuật sao 
mà chuẩn quá, đẹp quá!

Một chút kỷ niệm của tôi với anh, 
xin tỏ bày…

Hôm ấy tôi ra mắt chào Chi hội 
Văn học với bài thơ “ĐẤT NGƯỜI và 
HOA”!

Tôi nhận được từ anh sau buổi 
sinh hoạt “sao cậu đến với chúng tớ 
muộn thế, còn bài thơ cậu đọc hôm 
nay cậu cố mà giữ lại chờ ngày…”!

Anh chợt cười bỏ nửa chừng câu 
nói, để tôi cứ lâng lâng suốt một đoạn 
dài sau đó, mãi đến giai đoạn mốc 
kỷ niệm Ngàn năm Thăng Long - Hà 
Nội (2010), tôi vô tình trình làng một 
truyện ngắn có cái tên BẤT CHỢT! 
Thoáng thấy mắt anh, tôi chừng lạ 
quá! Và sau giờ sinh hoạt anh nói luôn 
nơi cầu thang đi xuống sân “cậu về gửi 
truyện ấy dự thi kỳ này nhé!”.

Tôi người chiến sĩ một đoạn ngắn 
bước theo giải phóng trước ngày thống 
nhất vẫn biết “đồng chí Thủ trưởng 
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muốn cái gì nơi người lính thuộc đơn 
vị của mình”!

Nhân dịp, kỷ niệm 10 năm ngày 
nhà thơ Ngân Hoàn ra đi, được sự 
gợi ý của lãnh đạo Hội VHNT tỉnh 
và Tạp chí Văn nghệ, tôi đặt bút ghi 
những dòng đầy ắp kỷ niệm, càng 
quý, càng nhớ người anh Vũ Văn 
Hân, Nhà thơ Ngân Hoàn, người 
đồng đội Cựu chiến binh đánh Mỹ 
đã tiếp sức cho tôi trong suốt thời 
gian một tháng của cái giấy mời 
ghi ngày 2-3-2011 mà Cục Tuyên 
huấn - Tổng cục Chính trị điều đi 
viết “kỷ niệm sâu sắc của quân tình 
nguyện Việt Nam và Campuchia 
trong hơn 10 năm ở chiến trường 
Tây Nam”!   

Cố nhà thơ Ngân Hoàn thường bật 
cười khi nghe tôi nói lúc uống trà nơi 
vườn sau nhà anh. Có lần anh hỏi “cậu 
bảo cuộc chiến Tây Nam hơn 10 năm 
bên Campuchia là cuộc chiến tranh giữ 
nước từ xa, vậy cậu viết như thế nào 
khi chính ta đã hồi sinh cho một Dân 
tộc!”. Tôi cảm ơn cái gợi ý của Nhà 
thơ, để rồi tôi tự soi và càng sáng 
hơn trong từng trang viết, mà quả 
thực tôi không quá bất ngờ về đức độ 
niềm tin mà người Thủ trưởng Văn 
học đang âm thầm gieo vào tôi!

Ở nơi anh với “người mới cầm bút” 
non nớt tập hợp về chung sân chơi thời 

ấy, không phải không có người đố kỵ, 
nhưng… niềm tin và đức độ nơi anh 
trong công tác Văn học Nghệ thuật đã 
chinh phục họ!

Những gì anh làm được từ năm 
thành lập Hội VHNT tỉnh đến ngày 
anh đi, tôi xin được gói gọn “Tre già 
để gốc cho măng”!

Đây cũng là một cái tựa truyện 
ngắn mà anh đã gợi ý cho tôi sau sự 
thành công của Bất Chợt! 

Và tôi nhớ nụ cười của anh khi anh 
cầm tờ báo Cựu chiến binh kỷ niệm 
ngày Nhà báo Việt Nam ra ngày 17-6-
2011, có truyện ngắn Tre già để gốc!

Ôi… thương quá nụ cười gần như 
là… hài lòng lăm lắm!

Nhưng rồi bất ngờ anh nói rất nhỏ, 
còn ánh mắt thì hơi ngước trông những 
tia nắng đang chen qua những chiếc 
lá, để tôi giật mình với lời thầm thì ấy, 
bởi… như là không có tôi với ấm trà 
dưới mái hiên nhà rợp mát dưới tán cây 
điều to ngoài sân “Ôi, hai thế hệ”! 

Tất cả không còn là một giấc chiêm 
bao nữa, mà sự thật của cuộc chiến 
đánh Mỹ, đã đúc nên một nền tảng 
vững bền nơi anh trong công tác Văn 
học Nghệ thuật mang nét đẹp và phong 
cách riêng. Nhà thơ Ngân Hoàn với Di 
sản bốn tập thơ đầy ắp thông tin - nghệ 
thuật, nhất là “Tình ca xuyên Việt”; 
một truyện thơ nặng nghĩa tình n
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Bùi Thị Biên Linh sinh ngày 20-
9-1964 tại Thái Bình, về Bình 

Phước lập nghiệp; Hành lí mang đến 
miền đất phương Nam xa xôi  ấy là 
kho kiến thức, kinh nghiệm khi cô đã 
tham gia kì thi học sinh giỏi Văn toàn 
miền Bắc và tham dự lớp đào tạo, bồi 
dưỡng các em học sinh có năng khiếu 
sáng tác Văn học tỉnh Thái Bình. Dưới 
sự giảng dạy của những nhà văn, nhà 
thơ gạo cội như Tô Hoài, Phạm Hổ, 
Phong Thu, Kim Chuông, Bút Ngữ, 
Lê Bính…, nhà văn Tô Hoài ngợi khen 
Biên Linh là “một giọng điệu tâm hồn 
với cái duyên văn chương, chữ nghĩa”. 
Cô trở thành cây bút chủ lực của bút 
nhóm “Búp trên cành” Thái Bình, 
có nhiều sáng tác đăng trên Tạp chí, 
Báo, trên Đài Tiếng nói Việt Nam. 
Thế nhưng, duyên nghiệp lại đẩy đưa 
Biên Linh đến với nghề giáo, cô giáo 
dạy Ngữ Văn, dạy Giáo dục công dân 
trong trường Phổ thông bởi cô vừa có 
bằng Sư phạm Ngữ Văn, vừa có bằng 
Cử nhân Chính trị. 

Biên Linh chính là một hình mẫu 

về nhà giáo: Từ cách cư xử chân tình 
với đồng nghiệp, từ cách dạy học lấy 
học sinh là trung tâm, từ phong thái 
nhẹ nhàng mà sâu sắc của cô toát lên 
vẻ đẹp của một nhà Sư phạm mẫu mực. 
Những bài học của cô luôn lôi cuốn học 
sinh bằng kiến thức sâu rộng, gắn liền 
với thực tế và phương pháp sư phạm 
linh hoạt. Cô đã đem đến một cái nhìn 
mới về nghề giáo - không kể đến những 
Bằng khen, Giấy khen; tấm bằng cao 
quý nhất là tình cảm yêu thương của 
phụ huynh và học sinh dành cho cô.

Những năm 80 thế kỷ trước, Biên 
Linh được giới văn nghệ sĩ Bình Dương- 
Bình Phước gọi là “Xuân Quỳnh của 
Sông Bé.” Có một hồn thơ dạt dào 
trong Biên Linh một cách tự nhiên tựa 
hơi thở, tựa khí trời. Bởi thế, thơ Biên 
Linh chân thành, giản dị mà tinh tế, sâu 
sắc như chính con người cô. Nếu liệt kê 
ra những dấu ấn trong duyên nợ với thơ 
ca, có lẽ mọi người không khỏi trầm trồ 
trước những kết quả ấn tượng:

- Giải Nhì thơ “Nét đẹp nhà giáo”, 

Bùi Thị Biên Linh: 
CÔ GIÁO, NHÀ THƠ PHỐ NÚI

r trần thị hoài phương
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Sở GD& Hội VHNT Sông Bé, 1985.
- Hai giải chính thức Thơ và Truyện 

ngắn “Viết về miền Nam sau 10 năm 
giải phóng” , 1985.

- Giải thưởng “Văn học 1989 - 
1990” của Hội VHNT Sông Bé.

- Giải thưởng Văn học viết về Cách 
mạng tháng 10 Nga của Hội Hữu nghị 
Việt Xô.

Trong vai trò Hội viên Hội Văn học 
Nghệ thuật Bình Phước, Biên Linh đã 
mang nhiều “cái đầu tiên” đến với văn 
nghệ tỉnh nhà:

- Giải thưởng của Liên hiệp các Hội 
Văn học nghệ thuật Việt Nam với tập 
thơ: “Ý nghĩ ban mai” năm 2017.

- Giải Nhất (trong số 15.271 bài dự 

thi), Cuộc thi “Tri ân người Thầy” do 
Trung ương Đoàn và Báo Sinh viên 
phối hợp tổ chức (2017).

- Giải thưởng của Liên hiệp các Hội 
Văn học nghệ thuật Việt Nam với tập 
bút kí: “Gửi lại dấu yêu” năm 2019.

Hãy đọc một vài nhận xét về sáng 
tác của cô qua con mắt tinh tường của 
những nhà văn, nhà thơ, những nghệ sĩ 
gạo cội trên cả nước để cùng hình dung 
về ngòi bút Biên Linh. Nhà thơ Kim 
Chuông viết: “Thơ Biên Linh là những 
hạt phù sa lặng thầm, tươi mát. Là hoa 
trái ngọt lành, thơm thảo dọc đôi bờ 
vừa đi, vừa chiu chắt, dâng hương…”. 
Trương Nguyên Việt, tức thi sĩ Châu 
La Việt thì tự hào: “Một hạt nhân văn 

Bùi Thị Biên Linh (thứ 2 từ trái sang) nhận Giải thưởng.                                            Ảnh: H. Phương
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học, một thi sĩ đẳng cấp”. Hữu Xuân, 
nhạc sĩ của những bài hát phổ nhạc đi 
vào lòng người như “Thuyền và biển”, 
khẳng định “thơ Biên Linh hay, đẹp, dịu 
dàng và tinh tế, lay động lòng người” 
và ông đang phổ nhạc nhiều bài thơ của 
Biên Linh.

Thơ Biên Linh tựa như lời tâm sự 
nhẹ nhàng, mà vẫn giữ được cái thi vị 
của tứ thơ và ngôn từ. Phải có một độ 
chín về tư tưởng và một hồn thơ “thiên 
phú” , thơ Biên Linh mới có được vẻ 
đẹp như thế. Càng đọc thơ Biên Linh, 
ta càng nhận ra rằng: dường như mỗi 
người đến với thơ ca là bởi cái duyên, 
làm thơ cũng bởi cái duyên: Duyên 

văn chương. Nếu không có được cái 
duyên ấy, thì làm thơ chỉ là công việc 
sắp xếp câu chữ mà thôi. Và có cái 
duyên ấy rồi, những dòng thơ chảy từ 
ngòi bút Biên Linh có một sức hấp 
dẫn kì lạ. 

Tập Bút kí “Gửi lại dấu yêu” không 
chỉ ghi lại những kỉ niệm sâu sắc trong 
cuộc đời cô mà ở đó ta còn chiêm 
nghiệm được nhiều bài học cuộc sống 
sâu xa. Thế mới thấy, dù ở cương vị 
nào, Biên Linh luôn sống hết mình như 
con ong cần mẫn ngày đêm hút mật 
ngọt dâng đời. 

Tháng 10-2019, cô nghỉ hưu, tạm 
xa rời bục giảng để dành nhiều thời 
gian hơn để cháy hết với đam mê văn 
chương của mình. Thế nhưng, tôi biết 
rằng, cô vẫn ở đó, truyền cảm hứng và 
dìu dắt bao thế hệ trẻ tiếp tục con đường 
văn chương. Cô vẫn tham gia tích cực 
với nhiều đóng góp cho Văn học Nghệ 
thuật tỉnh nhà. Cô vẫn là “quân sư” cho 
các đồng nghiệp, học sinh trong những 
tình huống khúc mắc trong cuộc sống. 
Tôi tin, bây giờ thực sự là thời khắc để 
cô tiếp tục cống hiến cho nền Văn học 
Bình Phước.

Biên Linh xứng đáng là một nhà 
giáo - nhà thơ, một tấm gương tiêu 
biểu của đất và người Bình Phước 
hôm nay n

Biên Linh trong Lễ ra mắt tác phẩm và 4 tập sách 
đã xuất bản.                               Ảnh: H. Phương

Giới thiệu Tác giả - Tác phẩm
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Giới thiệu Tác giả - Tác phẩm

ĐẾN VỚI NGHỀ BÁO 
Khi nhắc đến MC Hoài Duy, anh 

em đồng nghiệp đều biết anh là một 
trong những nhà báo có thâm niên 
trong nghề. Hoài Duy cho biết, vào 
năm 1996, anh đang hoạt động văn 
nghệ tự do tại quê nhà Bình Long, khi 
đó còn là tỉnh Sông Bé, Đài Phát thanh 
Truyền hình tỉnh thông báo tuyển dụng 
Phát Thanh viên, anh liền ghi danh thử 
sức mình xem sao. Thật bất ngờ anh đã 
trúng tuyển và được tuyển dụng vào vị 
trí Phát Thanh viên của Đài Phát thanh 
Truyền hình Sông Bé. Năm 1997, tỉnh 
Bình Phước được tái lập, Hoài Duy 
được phân công về Đài Phát thanh 
Truyền hình Bình Phước và đã gắn bó 
với nghề Báo cho đến hôm nay. 

Điểm xuất phát của Hoài Duy là 
một Phát Thanh viên (xướng ngôn) 
chuyên đọc tin tức cho các chương 
trình hàng ngày của Đài. Qua nhiều 
năm thăng trầm với nghề Báo, khi 
có kinh nghiệm, anh được chuyển 
qua làm Biên Tập viên chương trình 

Văn nghệ và kiêm luôn là người dẫn 
chương trình cho cả hai lĩnh vực phát 
thanh và truyền hình. Hiện nay anh là 
gương mặt nam MC sáng giá chuyên 
phụ trách dẫn các chương trình Văn 
nghệ cho Đài Phát thanh Truyền hình 
và Báo Bình Phước. Hoài Duy cho 
biết: Tôi cảm nhận làm việc gì cũng 
phải có duyên với nghề mới khẳng 
định được vị trí của mình, để luôn cố 
gắng phấn đấu, tâm huyết với niềm 
đam mê, và nghề mình đã chọn. Hoài 
Duy thường xuyên nhận được những 
lời khen, sự yêu mến của khán thính 
giả gần xa, nhắn tin làm quen, hay đến 
tận cơ quan tặng những món quà từ 
vườn quê có khi là trái mít, sầu riêng 
hay vài ký chôm chôm, vài ký nhãn… 
anh ra nhận mà lòng xúc động đến vô 
cùng. Những điều mộc mạc chân chất 
ấy, chính là niềm vui, nguồn khích lệ 
động viên, thật ý nghĩa cho một MC 
nhà báo. Và có lẽ vì sự ái mộ anh mà 
giới làm nghề MC tại Bình Phước còn 
kháo vui với nhau rằng: Mời MC Hoài 

Niềm Đam Mê Cháy Mãi Trong Tôi
Vừa làm Biên tập viên, vừa là một gương mặt MC nổi bật của Đài Phát 

thanh Truyền hình và Báo Bình Phước. Bên cạnh đó anh cũng là người 
rất đam mê ca hát, vì thế âm nhạc chính là nguồn năng lượng, để anh viết nên 
những giai điệu cho riêng mình… “Báo chí và Âm nhạc, là ngọn lửa cháy 
mãi trong tôi, lan tỏa tình yêu thương đến mọi người”. Đó là những lời bộc 
bạch của MC Hoài Duy. 

r đức hòa
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Duy trong bất cứ chương trình hay sự 
kiện gì, khách hàng sẵn sàng trả thù 
lao cho anh cao gấp nhiều lần so với 
những MC khác mà họ vẫn vui…

ĐẾN VỚI ÂM NHẠC LAN TỎA 
TÌNH YÊU THƯƠNG

Bên cạnh là một Biên Tập viên, một 
MC được đồng nghiệp và khán thính 
giả yêu mến. Hoài Duy còn thể hiện 
niềm đam mê Âm nhạc đến cháy bỏng. 
Có lẽ do làm nghề Báo, nên đã giúp cho 
Hoài Duy đến với lĩnh vực Âm nhạc 
không mấy trở ngại khó khăn. 

Từ nhỏ Hoài Duy đã sống trong 
một gia đình tuy không có ai theo 
nghệ thuật, nhưng mọi người đều yêu 

ca hát. Đặc biệt là chị hai của anh, thấy 
em mình có năng khiếu ca hát, nên chị 
là người thường xuyên tập cho anh 
hát những ca khúc thiếu nhi. Đến khi 
trưởng thành, Hoài Duy bắt đầu tham 
gia rất tích cực qua các phong trào 
Văn nghệ tại địa phương. Trong quá 
trình công tác tại Đài, hàng ngày phải 
hoàn thành tốt công việc chuyên môn 
được giao, thời gian còn lại Hoài Duy 
dành hết tâm huyết của mình cho niềm 
đam mê là sáng tác ca khúc. Có thể nói 
đó là cả một hành trình thầm lặng, chỉ 
có một số anh em đồng nghiệp cùng 
phòng mới biết. 

Tình yêu lứa đôi, tình quê hương 

MC Hoài Duy và nữ danh ca Phương Dung.                                                                      Ảnh: Đ. Hòa
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xứ sở và muôn mặt buồn vui của cuộc 
sống là tấm gương phản chiếu để Hoài 
Duy trải lòng mình qua những giai 
điệu, ca từ đầy cảm xúc. Mỗi lần viết 
xong một bài hát, anh lại chuẩn bị lo 
kinh phí, rồi tranh thủ những ngày cuối 
tuần xuống Thành phố Hồ Chí Minh, 
gặp nhạc sĩ Quốc Vũ, người cùng quê 
Bình Long (là anh trai của ca sĩ Hồng 
Ngọc, Khang Việt). Nhạc sĩ Quốc Vũ 
đã kết nối với các nhạc sĩ và ca sĩ để 
làm nhạc, thu âm những ca khúc do 
Hoài Duy sáng tác thành vóc dáng 
hình hài. Đến nay Hoài Duy đã sở hữu 
khoảng 50 ca khúc, trong đó có hơn 
30 MV. Ngoài một số ca khúc được ca 
sĩ như Hồng Ngọc, Khang Việt, Diễm 
Thùy thể hiện, những ca khúc còn lại 
đều do chính anh thể hiện. 

Vào khoảng những năm 2010 khi 
những cơn bão đổ bộ vào Việt Nam 
ta gây ảnh hưởng nặng nề đến đồng 
bào miền Trung, nhìn thấy cảnh tang 
thương màn trời chiếu đất của người 
dân anh đã không kìm nén được xúc 
động và viết nên ca khúc “Thương 
lắm miền Trung ơi” như một lời chia 
sẻ của người con miền Nam gửi đến 
đồng bào miền Trung, khúc ruột thương 
yêu của Việt Nam. Ca khúc “Thương 
lắm miền Trung ơi” khi vừa ra mắt đã 
nhận được rất nhiều tình cảm của công 
chúng yêu nhạc và được các ca sĩ chọn 
thu âm ghi hình. Bản do ca sĩ Anh Thơ 
thể hiện, là một trong ca khúc đạt được 

triệu view trên trang Youtube. Cũng ca 
khúc này đã giúp cho ca sĩ Phương 
Anh, Á quân thần tượng Bolero 2016, 
đoạt giải Mai Vàng do Báo Người Lao 
động tổ chức năm 2020. 

Vào trung tuần tháng 10 năm 2022, 
Hoài Duy đã tổ chức đêm nhạc, chủ đề 
“Thương lắm miền Trung ơi”, tại Phòng 
trà Vinh Tuấn, quận Bình Tân, thành phố 
Hồ Chí Minh. Với sự góp mặt của các 
ca sĩ: Sa Huỳnh, Ân Thiên Vỹ và Tuấn 
Khương, Nguyễn Thành Viên… đặc biệt 
trong đêm nhạc này với sự có mặt của 
nữ danh ca Phương Dung. Đêm nhạc đã 
diễn ra thành công tốt đẹp và nhận được 
rất nhiều tình cảm của khán thính giả. 
Qua đây Hoài Duy cũng đã kịp thời sáng 
tác một ca khúc mới “Thương khúc ruột 
miền Trung” được giới thiệu trong đêm 
nhạc, và đã quyên góp được một chút tiền 
nhỏ ủng hộ bà con miền Trung trong cơn 
bão lũ vào đầu tháng 10-2022. 

Sau hơn 20 năm làm Biên Tập viên, 
người dẫn chương trình phát thanh truyền 
hình. Đến nay Hoài Duy vẫn giữ nguyên 
ngọn lửa đam mê với nghề Báo, với Âm 
nhạc. Mọi người khi gặp anh cảm nhận 
dường như Hoài Duy, vẫn ở độ tuổi thanh 
xuân như ngày nào… Anh chia sẻ: Tình 
yêu nghề Báo và Âm nhạc, đối với tôi 
là trên hết. Mỗi ngày trôi qua, được làm 
công việc mình yêu thích, được hòa mình 
vào cuộc sống, để lan tỏa tình yêu thương 
với mọi người, đó là niềm vui, niềm hạnh 
phúc không gì bằng n
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Biển đảo - Quê hương

Khuê Việt Trường 

Biển - Ngày Cuối Năm
 			 
Dùng dằng mãi con sóng kia cũng mỏi
Bờ cát kia cũng xóa những yêu vì 
Dấu chân nào để lại đã vô vi
Cọng rêu lạ dạt trôi về chợt nhớ

Con đường ấy có bao nhiêu ảo mộng?
Có bao lời thề thốt giữa mênh mông?
Con dã tràng ngơ ngác giữa ngày Đông
Còn, mất đó đã vùi trong tưởng tiếc

Biển không nói mà sao buồn bã thế?
Bạc cả nỗi buồn vỗ ghềnh đá mải mê?
Con ốc nhỏ vùi trong lòng nỗi nhớ
Đã bỏ đi đâu quên cả lối về?

Anh đứng đó, ngày cuối năm - với biển
Tờ lịch cuối cùng rơi xuống giữa ngày xưa.
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Trần Văn Lợi 

Tết Sớm Trường Sa
Trong đất liền đang đợt rét cuối Đông
Ngoài Trường Sa đã mùa xuân Tết sớm
Chim hải âu mở hội vui chao lượn
Đón chuyến tàu từ đất mẹ ra thăm.

Bánh mứt, hạt dưa, gạp nếp, lá dong…
Đảo tươi thắm những cành mai, chậu cúc
Tờ báo Xuân giấy tỏa thơm mùi mực
Cùng bao nhiêu lời chúc của đất liền.

Dù bận rộn thế nào cũng chẳng hề quên
Nên mọi năm Trường Sa đều Tết sớm
Những người lính vững lòng canh giữ biển 
Trong yêu thương của cả nước hướng về…

Biển đảo - Quê hương

Ảnh: TL
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Lê Thành Văn 

Lính Đảo Hát Tình Ca 
                     Chiều Cuối Năm

Chiều cuối năm lính đảo hát tình ca
Trong lời hát nghe đằm sâu vị mặn
Trong lời hát nỗi nhớ nhà da diết
Ngực đảo chung chiêng nở sắc hoa vàng

Người em gái từ đất liền ra thăm
Cảm ơn gió chiều nay mềm đến lạ
Cảm ơn sóng chiều nay đa tình quá
Cảm ơn sắc trời vời vợi mắt yêu thương

Đàn lên dây, nhịp khúc vấn vương
Tình ca chiều cuối năm thành hợp xướng
Miệng em hát mà mắt em rơm rớm
Thương lắm người ơi lính đảo xa nhà

Chiều cuối năm đảo dậy khúc tình ca
Phong ba nở hoa tặng người em gái
Người lính trẻ trên môi thầm nhắc mãi
Mai em về, đảo vắng đến mênh mang

Bản tình ca vẫn tha thiết điệu hồn
Nơi tiếng sóng dạt dào chiều giáp Tết
Ai gửi lòng ai, biển thầm thì kể tiếp
Với mùa Xuân đất nước đẹp xanh màu...

Biển đảo - Quê hương
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Lê Anh Phong 

Thơ Tình Nơi Đầu Sóng 
                                                     
Thơ tình 
Đầu sóng Trường Sa
Gửi theo nắng ấm 
Mặn mà lòng anh
Dạt dào
Tình biển mông mênh
Gói trong
Nghiêng ngả, chông chênh đất trời.
	
Đất liền xa
Mến yêu ơi
Sóng lừng, sóng nổi
Vỗ lời yêu thương
Thơ tình 
Ngát mộng trùng dương
Mà chân mộc
Nét đời thường, ơi em.

Nghìn trùng
Cuộn sóng từng đêm

Cuộn lòng anh 
Gửi trao em tháng ngày

Say trời, say biển 
Ngất ngây

Chung chiêng ngọn sóng 
Mãi lay réo bờ.

Biển hòa nhạc
Sóng đề thơ

Ân tình như biển với bờ, em ơi
Sóng lừng 

Rốn biển neo lời
Xôn xao sóng nổi 

Bời bời nhớ thương.

Tình anh 
Sóng dậy trùng dương

Tình em 
Bến đợi khiêm nhường, thủy chung!
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1. Trời có bốn mùa: Xuân, Hạ, Thu, Đông
Đất có bốn phương: Đông, Tây, Nam, Bắc
Người có bốn đức: Cần, Kiệm, Liêm, Chính
Thiếu một mùa, thì không thành trời
Thiếu một phương, thì không thành đất
Thiếu một đức, thì không thành người.
2. Cần, Kiệm, Liêm, là gốc rễ của Chính. Nhưng một cây cần có gốc rễ, lại cần 
có cành, lá, hoa, quả mới là hoàn toàn. Một người phải Cần, Kiệm, Liêm, nhưng 
còn phải Chính mới là người hoàn toàn.
3. Học cái tốt thì khó, ví như người ta leo núi, phải vất vả, khó nhọc mới lên đến 
đỉnh. Học cái xấu thì dễ, như ở trên đỉnh núi trượt chân một cái là nhào xuống 
vực sâu.
4. Cần mà không Kiệm thì làm chừng nào xào chừng ấy. Cũng như một cái thùng 
không có đáy, nước đổ vào chừng nào, chảy ra hết chừng ấy, không lại hoàn không.
5. Không có đạo đức cách mạng thì tài cũng vô dụng.
6. Đạo đức, ngày trước thì chỉ trung với vua, hiếu với cha mẹ. Ngày nay, thời 
đại mới, đạo đức cũng phải mới. Phải trung với nước. Phải hiếu với toàn dân, 
với đồng bào.
7. Làm cách mạng để cải tạo xã hội cũ thành xã hội mới là một sự nghiệp rất 
vẻ vang, nhưng nó cũng là một nhiệm vụ rất nặng nề, một cuộc đấu tranh rất 
phức tạp, lâu dài và gian khổ. Sức có mạnh mới gánh được nặng và đi được xa. 
Người cách mạng phải có đạo đức cách mạng làm nền tảng, mới hoàn thành 
được nhiệm vụ vẻ vang.
8. Mình đối với mình: Đừng tự mãn, tự túc; nếu tự mãn, tự túc thì không tiến 
bộ. Phải tìm học hỏi cầu tiến bộ. Đừng kiêu ngạo, học lấy điều hay của người 
ta. Phải siêng năng tiết kiệm.
9. Những người trong các công sở đều có nhiều hoặc ít quyền hành. Nếu không 
giữ đúng Cần - Kiệm - Liêm - Chính thì dễ trở thành hủ bại, biến thành sâu mọt 
của dân.
10. Tự mình phải Chính trước, mới giúp được người khác n
                                                                                                               (Sưu tầm)

10 CÂU NÓI BẤT HỦ CỦA BÁC HỒ 
VỀ ĐẠO ĐỨC, LỐI SỐNG LUÔN VẸN NGUYÊN GIÁ TRỊ
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Cuộc vận động học tập và làm theo 
tư tưởng, phong cách, đạo đức 

của Hồ Chí Minh là cuộc vận động 
lớn của Đảng nhằm đẩy mạnh phong 
trào thi đua yêu nước của cán bộ,  đảng 
viên và nhân dân cả nước. Đồng thời, 
cuộc vận động còn thể hiện tình yêu 
thương, kính trọng, ngưỡng mộ, tôn 
vinh của cả dân tộc với vị cha già kính 
yêu Hồ Chí Minh. Trong những năm 
qua đã có nhiều cá nhân điển hình tiêu 
biểu trong việc học tập và làm theo tư 

tưởng, đạo đức, phong cách của Bác 
Hồ cần được tôn vinh và nhân rộng. 
Đảng viên Lý Văn Thưa là một tấm 
gương như thế.

Ông Lý Văn Thưa sinh năm 1940 
tại An Tây - Bến Cát - Bình Dương 
(thuộc tỉnh Sông Bé trước đây). Ông 
sinh ra trong một gia đình có truyền 
thống cách mạng. Năm 1959, Ông Lý 
Văn Thưa tham gia cách mạng, gia 
đình ông được lấy làm cơ sở mật của 
cán bộ địa phương. Ông nhận nhiệm 

NGƯỜI CHIẾN SĨ ẤY
r bùi duy phúc

Lãnh đạo thành phố Đồng Xoài trao tặng Huy hiệu 60 năm tuổi Đảng cho ông Lý Văn Thưa (thứ 5 từ 
bên phải).                                                                                                                           Ảnh: D. Phúc
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vụ làm giao liên cho các cơ sở cách 
mạng của ta. Những thông tin chính 
xác ông cung cấp về địa điểm, hoạt 
động càn quét của Mĩ, Ngụy đã góp 
phần đảm bảo an toàn cho các cơ sở 
cách mạng và cán bộ của ta. Năm 
1960, ông tham gia lực lượng vũ trang 
tập trung của xã An Tây. Năm 1961, 
ông bị thương trong một trận chống 
càn ở địa phương. Ông giữ chức Bí 
thư xã Đoàn An Tây từ năm 1963 đến 
năm 1965 với nhiệm vụ vận động, tập 
hợp, bồi dưỡng lực lượng cách mạng 
cho cách mạng. 

Năm 1966, ông nhận nhiệm vụ mới 
tại Ban An ninh Vũ trang Phân khu 5 với 
cấp bậc Trung úy Công an. Để chuẩn 
bị cho chiến dịch Mậu Thân 1968, 
Ông được Đảng rút về làm Phó ban An 
ninh R (Ban An ninh miền Nam). Ông 
được đổi tên thành Lý Quốc Trung phụ 
trách mũi trưởng mũi 1 với nhiệm vụ 

tiếp quản quận I của 
Sài Gòn trong chiến 
dịch Mậu Thân năm 
1968. Năm 1970 Ban 
Điệp báo miền Nam 
được thành lập. Ông 
nhận nhiệm vụ làm 
Trưởng ban Bảo vệ 
Điệp báo miền Nam. 
Năm 1971 đội 50 của 
Điệp Báo miền Nam 

Học tập và làm theo tư tưởng, đạo đức, 
phong cách Hồ Chí Minh

thành lập. Ông Lý Quốc Trung được 
chuyển về hoạt động tại địa bàn T2 
thuộc Sài Gòn - Gia Định với chức vụ 
là Trưởng ban Liên lạc phụ trách móc 
nối các cơ sở mật của thành phố Sài 
Gòn ra học tập, giao nhiệm vụ chuẩn 
bị cho chiến dịch Hồ Chí Minh.  Năm 
1974 Ban An ninh miền Nam đã rút 
ông về tăng cường cho Công an tỉnh 
Sông Bé. Khi tỉnh Sông Bé thành lập 
Tiểu đoàn An ninh Vũ trang, đảng viên 
Lý Quốc Trung giữ chức Phó ban An 
ninh với nhiệm vụ là Mũi trưởng Mũi 
1 tiếp quản tỉnh Sông Bé trong chiến 
dịch Hồ Chí Minh năm 1975. Sau khi 
thống nhất đất nước, ông phụ trách 
mảng Giao thông trong Công an tỉnh 
Sông Bé. Trong quá trình hoạt động 
cách mạng, đảng viên Lý quốc Trung 
luôn hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ của 
mình và có nhiền đóng góp cho đất 
nước. Để ghi nhận, tôn vinh công lao, 
đóng góp của ông cho Đất nước, đảng 
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viên Lý Quốc Trung đã được Đảng, 
Nhà nước trao tặng Huân chương 
Chiến công hạng Nhất, Huân chương 
Quyết thắng hạng Nhất, Huy chương 
Chiến sĩ Vẻ vang hạng Ba, Kỷ niệm 
Chương Vì sự nghiệp tình Báo và 
nhiều Bằng khen khác...

Năm 1977 ông chuyển công tác về 
Công ty Cao su Đồng Phú với chức vụ 
Bí thư Chi bộ Nông trường Cao su Tân 
Thành. Ông tiếp tục có những đóng 
góp cho ngành Cao su, góp phần cải 
thiện đời sống công nhân cao su của 
tỉnh Sông Bé. Năm 1988 ông nghỉ hưu 
theo chế độ với chứng nhận thương 
binh 4/4. Trở về với cuộc sống đời 
thường, thương binh Lý Quốc Trung 
tiếp tục tham gia vào công tác chính 
quyền địa phương ở xã Tân Thành và 
có những đóng góp không nhỏ làm thay 
đổi đời sống của nhân dân trong xã. 
Năm 1992 đời sống nhân dân còn khó 
khăn, phương tiện đi lại thiếu, đường 
sá hư hỏng nặng, trường học lại xa, để 
tạo điều kiện thuận lợi cho việc học 
hành của các cháu thiếu nhi, ông Lý 
Quốc Trung đã tự nguyện hiến đất trên 
mặt đường Quốc lộ 14 để xây trường 
cho học sinh Tiểu học. Năm 1999 
nhận thấy đời sống nhân dân trong ấp 
còn khó khăn, Ông đã đứng ra thành 
lập Hợp tác xã Nông nghiệp kiểu mới 
nhằm cải thiện đời sống, kinh tế của 

nhân dân trong ấp. Mô hình kinh tế 
đã phát huy ưu điểm và trở thành điển 
hình cho phong trào xây dựng Nông 
Thôn mới. Bản thân ông Lý Quốc 
Trung đã vinh dự nhận được 5 Bằng 
khen của UBND tỉnh. Liên tục trong 
2 năm 2018, 2019 ông được UBND 
thành phố Đồng Xoài công nhận là 
Người công dân kiểu mẫu.

Hiện nay, Ông Lý Quốc Trung đã 
bước sang tuổi 83, vẫn vui vẻ, hoạt 
bát, minh mẫn và hạnh phúc bên con 
cháu và gia đình. Khi được hỏi về dự 
định của ông trong tương lai ông nói: 
“Tôi phải sống thật khỏe, thật vui để 
làm gương cho con cháu và đóng góp 
một phần công sức còn lại cho cuộc 
đời”. Ngày 7 tháng 11 năm 2022 niềm 
vui và hạnh phúc đến với gia đình ông 
Lý Quốc Trung khi ông được Thành 
ủy thành phố Đồng Xoài trao tặng Huy 
hiệu 60 năm tuổi Đảng.

Huy hiệu 60 năm tuổi Đảng là một 
minh chứng, sự ghi nhận, tôn vinh của 
Đảng và Nhà nước cho những cống 
hiến của người chiến sĩ tình báo trung 
kiên Lý Quốc Trung cho đất nước. 
Đảng viên Lý Quốc Trung xứng đáng 
là một tấm gương sáng, là một cá nhân 
điển hình trong cuộc vận động học tập 
và làm theo tư tưởng, phong cách đạo 
đức Hồ Chí Minh để xã hội tôn vinh 
và noi theo n
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Di sản Bình Phước

BẢO TÀNG CHIẾN DỊCH ĐƯỜNG 14 - 
PHƯỚC LONG, NƠI THƯỞNG LÃM VĂN HÓA Ý NGHĨA

r ĐINH NHO DƯƠNG

Bảo tàng Chiến dịch Đường 14 
- Phước Long tiền thân là Nhà 

Truyền thống huyện Phước Long, 
được xây dựng từ năm 2002, đến năm 
2014 được nâng cấp xây dựng với quy 
mô lớn hơn và năm 2018 được chuyển 
thành Bảo tàng Chiến dịch Đường 14 - 
Phước Long. Từ đó đến nay, mỗi năm 
Bảo tàng đã đón hàng chục ngàn du 
khách trong và ngoài tỉnh đến tham 
quan, nghiên cứu.

Không gian trưng bày của Bảo tàng 
gồm trưng bày trong nhà và trưng 
bày ngoài trời. Không gian ngoài trời 
trưng bày các hiện vật thể khối lớn, 
các hiện vật chủ yếu là khí tài, vũ khí 
và phương tiện vận chuyển phục vụ 
cho Chiến dịch Đường 14 - Phước 

Long. Không gian trưng bày trong 
nhà gồm tầng trệt trưng bày về Chiến 
dịch Đường 14 - Phước Long và tầng 
1 trưng bày về vùng đất, văn hóa và 
con người Phước Long.

Không gian trưng bày ngoài trời là 
địa điểm tham quan hấp dẫn bởi các 
hiện vật thể khối lớn như máy bay 
C123 và F5E, xe tăng T34 và xe tăng 
M48, pháo 105mm, phà, bồn… để 
khách tham quan có thể check in nhằm 
tạo cho mình những hình ảnh đẹp. Bên 
cạnh đó, đây là địa điểm thu hút người 
dân sinh sống lân cận đến để dạo bộ, 
nghỉ ngơi sau giờ làm việc vào buổi 
chiều và buổi sáng.

Đối với không gian trưng bày về 
Chiến dịch Đường 14 - Phước Long, 

Bảo tàng Chiến dịch Đường 14 - Phước Long.                                                               Ảnh: N. Dương

48

ạp Chí
Văn Nghệ

BÌNH PHÖÔÙC



Di sản Bình Phước

đây là nội dung chính của Bảo tàng. 
Tại đây, Bảo tàng trưng bày các hình 
ảnh, hiện vật và tài liệu theo tiến trình 
của chiến dịch như tình hình giữa ta 
và địch, công tác chuẩn bị, diễn biến, 
kết quả và những đóng góp của quân 
và dân Phước Long trong Chiến dịch. 
Các hình ảnh, hiện vật và tài liệu được 
trưng bày theo nhiều hình thức khác 
nhau. Hiện vật thể khối lớn được tập 
trung thành từng cụm hoặc bố trí theo 
các mô hình. Hiện vật có kích thước 
vừa và nhỏ được trưng bày trong tủ 
hoặc cố định trên đai trưng bày. Hình 
ảnh, tài liệu và hiện vật trưng bày được 
bố trí đèn chiếu ảnh, chiếu điểm tạo 
cho người xem có thể quan sát được 
ở các góc, cạnh khác nhau. Ngoài ra, 
tại không gian trưng bày về Chiến dịch 
Đường 14 - Phước Long, Bảo tàng bố 
trí một Sa bàn về các trận đánh, các 
mũi tiến công của quân và dân ta và 
phim tư liệu giới thiệu về Chiến dịch 
để phục vụ khách tham quan.

Về không gian văn hóa, vùng đất 
và con người Phước Long được trưng 
bày tại tầng 1 của Bảo tàng. Tại không 
gian trưng bày này, Bảo tàng sử dụng 
các hình ảnh hiện vật và tài liệu khoa 
học phụ để giới thiệu tổng quan về lịch 
sử, vùng đất, con người, văn hóa Phước 
Long và những thành tựu nổi bật từ sau 
ngày giải phóng miền Nam thống nhất 
đất nước cho đến nay. Trong đấy, điểm 
nổi bật trong trưng bày về văn hóa là 

Bảo tàng đã tái hiện lại theo tỉ lệ 1/1 về 
một góc nhà ở truyền thống của người 
S’tiêng Phước Long. Ngoài ra, tại đây 
cũng tái hiện về sinh hoạt đời thường 
cũng như trong lao động sản xuất của 
người S’tiêng Phước Long bằng 03 
tượng người theo tỉ lệ 1/1 với đầy đủ 
các trang phục, trang sức và các công 
cụ lao động cũng như vật dụng sinh 
hoạt kèm theo.

Bảo tàng Chiến dịch Đường 14 - 
Phước Long sau khi được nâng cấp từ 
Nhà Truyền thống thị xã Phước Long 
đã trở thành nơi thưởng lãm văn hóa 
ý nghĩa của người dân thị xã Phước 
Long nói riêng và của khách tham quan 
trong và ngoài tỉnh nói chung. Theo 
ông Nguyễn Hùng Minh - Chuyên 
viên phụ trách Bảo tàng Chiến dịch 
Đường 14 - Phước Long (Phòng Văn 
hóa, Thông tin thị xã Phước Long) cho 
biết, hàng năm có hơn 10 nghìn lượt 
khách đến với Bảo tàng để tham quan, 
nghiên cứu và học tập. Đối tượng tham 
quan chủ yếu là các em học sinh của 
các trường học trong thị xã, cựu chiến 
binh, cán bộ, chiến sỹ và Nhân dân thị 
xã Phước Long cũng như khách tham 
quan trong và ngoài tỉnh. 

Được biết, trong thời gian tới 
UBND thị xã Phước Long sẽ sử dụng 
diện tích của Đài Phát thanh thị xã để 
mở rộng không gian trưng bày ngoài 
trời của Bảo tàng. Đây là tin vui với 
khách tham quan n

49

ạp Chí
Văn Nghệ

BÌNH PHÖÔÙC



Tản văn

Yêu Lắm Cây Điều Quê Hương
Tháng 12 về, tầm này tiết Đông vừa 

ngấp nghé, cái lành lạnh thú vị 
khẽ khàng len vào từng thớ thịt, từng 
đợt gió rào rạt cuốn theo bao nhiêu 
là lá vàng, như muốn cuốn phăng hết 
những cũ càng của năm cũ, mở ra một 
niên mới với nhiều hy vọng mới…

Về quê, tôi miên man hoài niệm 
về con đường bao nhiêu năm đi học 
xa nhà. Vẫn con đường đó nhưng nay 
rộng rãi thoáng đãng, trải nhựa phẳng 
lỳ. Vẫn khung cảnh bên đường như 
thuở nào nhưng thấp thoáng sau tán 
điều là những ngôi nhà tầng khang 
trang, ngoài đường xe ô tô, xe máy 
ngày một nhiều hơn. Những chiếc xe 
thô sơ chở nông sản, xe đạp thồ nay 
không thấy nữa… Niềm vui lâng lâng 
khi bất chợt hương điều chín ùa đến. 
Ôi, điều chín! Bao la là điều chín, chùm 
chùm lúc lỉu, quả quả bóng mẩy mọng 
nước trĩu cành như đang vẫy chào tôi, 
người bạn nhà nông thân thương lâu 
ngày mới trở lại.

Hẳn nhiều người biết đến hạt điều 
Bình Phước. Tôi cũng chắc rất nhiều 
người đã thưởng thức hạt điều rang 
muối, hạt điều rang bơ và một số bánh 
kẹo được làm từ hạt điều. Lâu nay 
người ta biết Bình Phước là thủ phủ 
của cây điều nhưng mấy ai biết rõ về 
quả điều, hạt điều. 

Quả điều cũng ngộ nhất trong các 
loại quả. Mỗi quả điều chỉ một hạt duy 
nhất, hạt không nằm trong ruột quả mà 

lại lồ lộ ra ngoài. Vì vậy nên có người 
gọi nó là “đào lộn hột”. Tạo hoá bị lộn 
gì đấy chăng? Không lộn đâu, tạo hoá 
muốn người nông dân thu hoạch mau 
lẹ, cầm quả vặn, hạt đã rời ra khỏi trái, 
gom lại, cho vào bao mang đi bán. Tôi 
chưa thấy thu hoạch gì nhanh như điều. 
Rung, khều hoặc để trái chín tự rụng… 
ta chỉ đi lượm, vặn bỏ bao rồi đi bán 
ngay, tiền nong rủng rỉnh đầy túi. 

Cây điều thân gỗ, thân cành săn chắc 
dẻo dai. Tháng 10, tháng 11 điều bắt đầu 
đơm bông. Hoa điều lấm tấm li ti với 
màu tím nhạt phơn phớt xen sắc trắng, 
hương thoang thoảng như có như không, 
thế nhưng những chú ong mật thật tinh 
nhận ra ngay đến hút mật từ rất sớm. 

Những quả điều non vừa tượng 
hình trông thật lạ mắt. Quả bé xíu 
nhưng đeo cái hạt to tướng có hình 
dấu hỏi bầu bĩnh. Ban đầu hạt to, quả 
nhỏ… dần dần chúng đổi vai cho nhau 
thật tài tình ngộ nghĩnh. Điều đậu 
thành chùm, nơi đầu cành. Những quả 
điều lớn dần, những hạt điều cũng lớn 
phỏng phao rất nhanh. Khi đã đủ độ 
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lớn, những chiếc hạt này chững lại, sắt 
gọn và chắc cứng mặc cho quả càng 
ngày càng phình to ra, càng chín càng 
mọng nước. Gọi là “Quả điều vàng” 
nhưng thực ra nó có hai màu chủ đạo 
là vàng cam và đỏ. Người nông dân 
quê tôi chả ai để ý quả màu gì, chỉ lưu 
tâm giống nào năng suất mà thôi. 

Hiện tại, nhà vườn chỉ thu lấy hạt, 
quả điều vứt lăn lóc khắp vườn. Chưa 
biết dự án chế biến quả điều làm nước 
giải khát bao giờ thì đưa vào thực 
hiện, nhưng những ai là con nhà vườn 
đều biết thưởng thức quả điều chín: 
Ăn sống, cuốn bánh tráng, kho cá, 
làm nước chấm, nấu canh… Món nào 
cũng ngon, đã ăn rồi mà nghe hương 
điều là ghiền. 

Có dịp về quê ăn Tết, đây cũng là 
lúc cây điều vào vụ thu hoạch, hương 
điều thơm đặc quánh cả khoảnh đồi. 
Cây điều đồng loạt vào mùa, khoe 
những chùm điều chín đỏ tươi hoặc 
vàng ươm mọng nước đung đưa, đẩy 
hương loang xa trong gió. Trái điều 
ngòn ngọt, chan chát. Ăn nhiều trái 
điều dễ bị khé cổ, khàn tiếng nhưng 
trẻ con nhà vườn đứa nào cũng thích 
ăn quả điều chấm muối ớt. Ghiền đến 
nỗi, bây giờ đã là bà mẹ của 2 đứa trẻ 
lớn, tôi vẫn thích ăn trái điều. Người 
lớn thì thích xắt quả điều chín làm rau 
ghém, trộn với ít lá tía tô, húng quế, 
diếp cá, lá xoài non, đĩa lưỡi heo hoặc 
tai heo luộc chấm mắm nêm… chao 
ôi ngon không thể tả. Quả điều ương 
ương kho với cá ăn rất ngon. Cá ướp 
sẵn gia vị, xếp một lớp điều đã vắt bớt 

nước, một lớp cá, kho nhỏ lửa riu riu 
cho đến khi quả điều quánh lại, ăn cá 
đã ngon, ăn lát điều càng ngon hơn. 
Điều làm hết mùi tanh của cá, còn mỗi 
mùi điều quyến rũ lắm. 

Quả điều chín đã theo một số nhà 
vườn về phố, mùa trái chín, trái điều 
đã có mặt ở một số chợ giúp người nhà 
quê như tôi lên phố lâu ngày đỡ nhớ 
điều, đỡ nhớ quê.

Điều một năm một vụ, đây là loại 
cây dễ trồng, không tốn công chăm 
sóc nhiều. Ngày nay áp dụng khoa học 
kỹ thuật, nhà vườn cho cây ra hoa đậu 
trái như ý nên sản lượng, chất lượng 
hạt điều đều tăng nhiều. Hạt điều xuất 
khẩu đi khắp nơi trên thế giới mang 
lại nguồn thu đáng kể nên ở quê mà 
nhà tầng, xe hơi là điều bình thường 
ở Bình Phước. Người ta ví quả điều là 
vàng ròng cũng chẳng sai tý nào!

Đến mùa điều, được vào vườn điều 
chơi, chụp ảnh với chùm điều chín, 
thưởng thức mùi hương, nhấm nháp vị 
chan chát ngòn ngọt của điều là cả một 
vùng ký ức trỗi dậy. Một tuổi thơ trốn 
ngủ trưa kéo nhau ra vườn điều nướng 
hạt mà không biết mùi khen khét của 
hạt điều cháy vỏ đã nhanh nhảu “con 
ở bụi này”. Khi nướng hạt, dầu của 
hạt điều cháy phừng phừng bốc lên 
cao khét lẹt, nhưng bên trong lớp vỏ 
đen thui kia là một cái nhân hạt vàng 
bóng, giòn, thơm và béo đặc trưng của 
hạt điều Bình Phước, chao ôi, nó ngon 
và thơm, thơm đến tận giấc ngủ mấy 
mươi năm sau tôi vẫn còn mơ thấy và 
ngỡ mình như đang ở vườn nhà! n
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“Hoa tự mọc bên đường thấy đẹp thì 
chụp, dù không biết nickname của ẻm!”

Dòng cảm nghĩ vui tôi đăng trên 
Facebook kèm với bức ảnh về một loài 
hoa dại khi thấy chúng mọc bên đường 
lô cao su gần trường học. Hoa ấy quen 
lắm. Hơi giống với mào gà lửa nhưng 
không phải màu đỏ, hay vàng như ta 
thường gặp. Bông cũng không xòe nở 
ra như loại mào gà búa vẫn thấy. Cũng 
không tím hay trắng hẳn như một số 
loại mào gà búa kia. 

Bài đăng lên không lâu bạn bè viết 
hơn chục bình luận giải đáp. Đúng như 
tôi dự đoán, nó cũng là mào gà nhưng 
được gọi là mào gà đuôi nheo hay còn 
gọi là mào gà trắng, một số người thì 
gọi thẳng chúng là mào gà dại. Vậy là 
tôi đã tìm được tên cho em ấy. Vui như 
hồi thanh niên biết được tên, số điện 
thoại của một cô gái.

Hoa dại xứ tôi nhiều lắm. Mỗi loài 
có một điểm nổi bật mà loài khác 
không có. Hoa dại dĩ nhiên không 

có giá trị kinh tế như hoa nhà trồng, 
nhưng từ bao đời nay chúng vẫn nở 
như là một sứ mệnh.

Hoa dại làm đẹp thêm cho quê 
hương. Dọc đường làng bao giờ cũng 
còn đất để hoa cỏ dại mọc. Đất dù 
không nhiều nhưng cũng có chỗ để 
bọn chúng chen chúc sống và hòa 
thuận với nhau theo cách của tự nhiên. 
Cỏ vẫn là loài tham nhất, bởi chúng là 
“con ruột của mẹ Đất”. Chúng bò ở bất 
cứ đâu có thể và giành lấy đất tốt. Nơi 
nào ít cỏ thì hoa dại chen vào. Có loài 
hoa dại may mắn hơn khi hạt giống rơi 
vào chỗ đất tốt, gặp điều kiện thuận 
lợi nên nảy mầm sớm khi cỏ chưa kịp 
mọc cạnh tranh. Chúng vươn lên mạnh 
mẽ, rồi sau đó lấn át cỏ. 

Hoa dại khỏe nhất phải kể đến mắc 
cỡ. Dù là loài có gai nhưng chúng vẫn 
được nhiều người ưu ái khi gọi bằng 
cái tên kiều diễm và được nhắc đến 
trong bài hát “hoa trinh nữ”. Có lẽ 

Hoa Dại
r HỒ ĐÌNH HIỆP
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chàng nhạc sĩ kia quá lãng mạn khi gọi 
đó là “loài hoa biết xếp lá ngây thơ”. 
Thật ra trinh nữ xếp lá lại là để gai lộ 
ra và lá non của chúng được bảo vệ. 
Vậy mà người đời cứ cho rằng chúng 
“mắc cỡ”. Dân làm vườn dĩ nhiên là 
ghét loại này nên họ tìm mọi cách để 
diệt. Tuy nhiên, bản tính mạnh mẽ, dễ 
phát tán, chúng vẫn là loài hoa “sống 
dai” ở thôn quê. Với màu hồng phấn tự 
nhiên, hoa nở bung đều thành hình cầu 
có một không hai nên trinh nữ vẫn rất 
được xem là loài hoa dại bắt mắt. 

Loài hoa dại thứ hai được xem là 
mạnh mẽ phải kể đến hoa cỏ may. 
Thực ra từ trong tên gọi, đặc điểm 
“cỏ” của chúng đã được nhấn mạnh 
sau từ “hoa”. Có lẽ ta quen gọi đó là 
hoa khi bộ phận này của chúng cố bám 
theo người để phát tán dù hạt. Chúng 
lan nhanh là nhờ vậy. Có khi chúng 
chiếm lĩnh cả bãi đất trống. Hoa cỏ 
may không có gì nổi bật về màu sắc 
so với các loại cỏ có bông khác nhưng 
khi nhìn cả đám cỏ may óng mượt tua 
tủa vươn lên trong sắc nắng huy hoàng 
thì ai cũng muốn ngắm. Nếu có người 
chưa biết đến cái tính “nhây” hay bám 
vào quần áo của chúng mà bước vào 
đám cỏ để ngồi chơi hoặc chụp hình thì 
ôi thôi phải ngồi gỡ những “mũi kim 
của cô thợ may si tình” kia đến phát 
mệt. Nhắc đến đây ta lại nhớ đến câu 
chuyện “Sự tích hoa cỏ may”. Chuyện 
kể về người vợ chung tình gặp ai cũng 
níu kéo hỏi thăm tin tức của chồng 
khiến ta yêu thêm loài hoa cỏ này. 

Hoa dại còn là niềm vui của trẻ 

nhỏ, nhất là với hoa xuyến chi. Xuyến 
chi hấp dẫn các em nhỏ vì có thể dùng 
chúng kết thành “vòng nguyệt quế”. 
Trẻ con có hiểu vòng nguyệt quế là 
gì đâu, cứ thấy cái gì đẹp đội lên đầu 
như là cô dâu hay là hoa hậu là thích 
rồi. Bé nào nếu không muốn làm “cô 
gái rừng xanh” thì chỉ cần cài một hai 
bông xuyến chi lên tóc là cũng đủ ra 
dáng dịu dàng đằm thắm. Hoa còn 
được các em nhỏ hái về chơi trò mua 
bán, chưng cúng, tặng “thầy cô” của 
chúng trong các trò đóng vai.

Hoa dại còn có thể dùng làm thức ăn 
và vị thuốc mà hoa cứt lợn là một điển 
hình(!) Ở quê tôi người ta vẫn quen 
gọi chúng là “cỏ hôi”. Bé Huyền, một 
đồng nghiệp trẻ của tôi hàng ngày vẫn 
đi hái lá về giã uống để trị viêm xoang. 
Tôi thì thích hái ngọn về luộc ăn cùng 
với các loại rau khác như chùm bao, 
càng cua,… Khi ăn, một mùi hương 
thuốc Nam nhẹ nhàng thoang thoảng 
cho ta cảm giác khoái khẩu. Lâu lâu 
có dịp đi ngang những đoạn đường có 
hoa cứt lợn trổ bông trắng xóa, lốm 
đốm trông cũng thích mắt như thể 
được ngắm hoa tuyết ở xứ nóng. 

Thế đấy, hoa dại không chỉ đẹp 
mà còn gắn bó với cuộc sống của dân 
quê nên trong kí ức của mình, người 
nông thôn vẫn dành riêng một góc 
cho chúng. Để rồi từ đó hoa dại đi vào 
bữa cơm, chén thuốc,… Và hơn hết, 
hoa dại hiện hữu trong bức tranh quê, 
trong đời sống tinh thần của người 
dân như một vẻ đẹp bình dị không thể 
thiếu được n
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Tốt nghiệp Trường Cao đẳng Sư 
phạm Bình Phước, sau đó, Nguyễn 

Thị Hằng học tiếp Đại học Sư phạm 
Huế ngành Ngữ văn. Trong thời gian 
học, Hằng đã có nhiều bài viết đăng 
trên Báo Phụ nữ Thủ đô, Phụ nữ Việt 
Nam, Báo Giáo dục & Thời đại... Ra 
trường, cô vẫn đam mê cháy bỏng viết 
Văn, viết Báo và đã có nhiều bài đăng 
ở báo Vietnamnet và một số báo khác. 
Năm 2010, Nguyễn Thị Hằng được giải 
“Nhà giáo tâm huyết” với tác phẩm Cây 
xương rồng trên cát do Đài truyền hình 
HTV7 (TP. Hồ Chí Minh) tổ chức.

Là giáo viên dạy Văn khối 7,8 
trường Trung học Cơ sở (THCS) Lộc 
Hưng, huyện Lộc Ninh, cô giáo Hằng 
lại viết thêm những trang văn, trang 
báo về quê hương, con người Bình 
Phước - Nơi có Căn cứ Tà Thiết, Nhà 
Giao tế, Bồn xăng và nhiều khu Di tích 
Lịch sử Văn hóa vùng miền, chứng tích 
đấu tranh trong công cuộc giữ nước…, 
thì những áng văn chương của cô giáo 
Hằng càng sâu đậm thiết tha hơn 
đúng với nghĩa tình đất - người Bình 
Phước và huyện biên giới Lộc Ninh 
nói riêng. Như tác phẩm Về với cội 
nguồn Tà Thiết, Hát mãi về anh người 
chiến sĩ quân hàm xanh, Xuân Nhâm 
Dần đang đến, Tình người trong tâm 
dịch… Trong số đó có tác phẩm Hát 
mãi về anh người chiến sĩ quân hàm 
xanh, Xuân Nhâm Dần đang đến và Về 
với cội nguồn Tà Thiết đã đăng trên 
Tạp chí Văn nghệ Bình Phước.

Cô giáo Hằng tâm sự: “Trong cuộc 
sống, mỗi người có một đam mê. 
Riêng tôi đam mê không chỉ đơn giản 
là một sở thích mà nó là tình yêu cháy 
bỏng đến một lĩnh vực văn chương. 
Bởi vì qua văn chương tôi được trải 
lòng sống đúng với tình yêu, đam mê 
của mình và được là chính mình. Nhờ 
có văn chương mà chúng ta thanh lọc 
tâm hồn, lắng lòng mình cảm nhận cái 
hay cái đẹp xung quanh ta, không bị 
cuốn theo dòng xoáy của cơm áo, gạo 
tiền, không đi theo những gì đã vạch 
sẵn và phụ thuộc vào người khác”.

Viết về người lính biên cương đang 
ngày đêm canh giữ phên dậu Tổ quốc 
thiêng liêng, giai điệu văn chương của 
cô giáo Hằng vừa mạnh mẽ vừa thiết 
tha cảm xúc. Cô nghĩ, trong tâm hồn 
mỗi người lính biên phòng, tình yêu 
biên giới luôn là phần sâu sắc không 
có gì thay thế được. Mỗi dòng suối, 
ngọn núi, con sông ở đây, dù bé nhỏ 

Hương Quê Ươm Mầm Từng Trang Viết
r DUY HIẾN
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đến đâu cũng là máu thịt của Tổ quốc, 
là tài sản vô giá ông cha ta để lại.

Có chồng là sĩ quan biên phòng, 
cô giáo Hằng thấu hiểu hết những khó 
khăn vất vả và hy sinh thầm lặng của 
người lính biên phòng phải vượt qua. 
Đồn Đắc Ka nơi chồng cô đang công 
tác nằm giữa rừng Quốc gia Bù Gia 
Mập, nơi vùng rốn của sốt rét rừng. 
Khi đêm xuống ở rừng sâu, bóng tối 
đặc quánh chỉ nghe âm thanh vo ve của 
muỗi, tiếng gãi sột soạt của các chiến 
sĩ khi bị muỗi, bị vắt cắn. Tiếng côn 
trùng rả rích trong đêm khuya cùng 
với tiếng xào xạc của lá cây rừng. 

Trong nạn dịch Covid-19, dù ở 
trường, cô giáo Hằng vẫn đau đáu trải 
lòng cùng các chiến sĩ biên phòng trên 
chốt chặn vùng biên, cửa khẩu; trong mỗi 
khu dân cư bảo vệ sức khỏe, tính mạng 
nhân dân. Lời văn của cô giáo Hằng bình 
dị chân chất mà sâu đậm tình người, sự 
cống hiến thầm lặng của cán bộ, chiến sĩ 
biên phòng. Nhiệm vụ thiêng liêng của 
Tổ quốc lên hàng đầu. Có cán bộ, chiến 
sĩ cha mẹ mất không thể về chịu tang. 
Nhiều chiến sĩ vợ sinh con không thể về 
thăm. Có chiến sĩ trẻ phải hoãn cưới lần 
một, lần hai để bám chốt cùng đồng đội 
trên mọi nẻo đường biên giới.

Mỗi mùa đến và đi qua để lại nhiều 
dư âm ngọt ngào, thanh khiết, cảm xúc 
luôn đọng lại mãi trong trái tim mỗi 
người. Để ta càng yêu hơn, trân quý 
hơn thiên nhiên, đất và người nơi ta 
sinh sống, lao động và công tác. Hãy 
lắng nghe giai điệu mùa xuân của cô 
giáo Nguyễn Thị Hằng trích tản văn 
“Nhâm Dần đang đến” trong số báo 
Xuân Văn nghệ Bình Phước… Chuyến 

tàu thời gian đang đến vào sân ga cuối 
năm. Những chiếc lá lộc vừng trước 
hiên nhà đang rổn rảng gọi nhau rớt 
xuống nền thời gian như những nhịp 
đời hối hả. Xa xa, trong cái tiết se 
lạnh của bầu trời tháng Chạp. Chúa 
Xuân đã bận rộn sửa soạn xiêm áo để 
chuẩn bị đi đón Xuân về… Bên hàng 
rào, những chùm hoa ty-gôn cũng rạng 
ngời tươi sắc, li ti, thả những trái tim 
hồng phấp phới, đang chúm chím khoe 
ngàn nụ biếc… Muốn được ngả lòng 
vào mùa Xuân quê hương. Muốn được 
hong ấm lại tâm hồn, hít thở thật sâu, 
cái hơi thở ấm áp của mùa Xuân, khiến 
cho triệu triệu hồng cầu sinh sôi, chảy 
tràn trong huyết quản, cho trái tim ta 
rung lên từng nhịp đập tự tin, kiêu hãnh 
yêu đời!...

Ngoài viết Văn, cô giáo Nguyễn 
Thị Hằng còn viết Báo. Những bài viết 
của cô về đồng nghiệp đang công tác, 
giảng dạy ở trường THCS Lộc Hưng. 
Những bài viết chân chất về gương 
thầy giáo khởi nghiệp làm giàu với mô 
hình nuôi dế Thái. Và như gương điển 
hình của cán bộ Công đoàn trường - 
Lưu Thị Quyên… Hay về gương tiểu 
biểu trong phòng, chống dịch Covid-
19 của các anh, chị dân quân tự vệ xã 
Lộc Hưng tại khu cách ly. 

Trong giảng dạy, cô giáo Nguyễn 
Thị Hằng liên tục là giáo viên Chủ 
nhiệm Giỏi cấp huyện và cấp tỉnh. Cô 
đã bồi dưỡng học sinh giỏi môn Giáo 
dục công dân, nhiều năm liền học sinh 
đạt cấp huyện, cấp tỉnh. Cô giáo Hằng 
cũng đã được UBND huyện Lộc Ninh 
tặng Giấy khen vì luôn hoàn thành xuất 
sắc nhiệm vụ n
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Tháng Mười Một vừa rời bước, 
tháng Mười Hai đã nối gót theo 

quy luật của vòng thời gian. Và mỗi 
khi tháng Mười Hai về tôi lại nhớ tới 
những lời của bà tôi. Thời gian gì mà 
trôi nhanh khủng khiếp, mới ngày nào 
còn tháng Một mà giờ đây đã tháng 
Mười Hai. Và chẳng mấy chốc mà hết 
năm, Tết đến Xuân về. Những đứa con 
xa quê như chúng tôi thì mong năm 
cùng tháng tận để còn nhanh nhanh 
được trở về đoàn tụ với gia đình. 

Những ngày tháng Mười Hai trong 
tôi hồi còn ở quê là những ngày tháng 
tuy khổ cực nhưng hạnh phúc vô cùng. 
Tháng Mười Hai quê tôi vẫn còn lạnh 
lắm! Cái lạnh buốt da, buốt thịt. Tôi 
nhớ có lần thức giấc, mới bước chân 
ra khỏi hiên nhà đã thấy bầu trời dày 
đặc sương mù trắng xóa. Mỗi lần có 
sương mù thời tiết lại càng lạnh, đôi 
chân tôi run lẩy bẩy còn đôi tay thì 
muốn thu gọn vào trong tấm áo bông 
dày sụ. Những ngày này mẹ tôi thường 
có thói quen dậy thật sớm vào bếp đỏ 
lửa chuẩn bị buổi sáng cho cả nhà và 
hơn hết là sưởi ấm cho đàn con trước 

khi đến trường. Ngồi bên cạnh bếp lửa 
bập bùng cháy, giá rét cũng vơi bớt đi 
phần nào, thế nhưng khi nghĩ tới con 
đường đến trường xa tít tắp tôi lại rùng 
mình, khiếp đảm.

Ngôi trường làng tôi theo học nằm 
chênh vênh trên một ngọn đồi ngập 
tràn cây khuynh diệp và cây tràm. 
Tháng Mười Hai lá cây rụng dày thành 
từng thảm, những bước chân học trò 
bước đi lạo xạo, hòa cùng âm thanh 
gió Đông xào xạc, tiếng nói cười của 
học trò quê vui biết mấy. Biết học trò 
sẽ lạnh khi phải vượt bộ một quãng 
đường xa tới trường, thầy cô đã nhóm 
lên một bếp lửa bên góc sân trường 
cho học trò sưởi ấm trước khi vào lớp. 
Giờ ra chơi có lẽ là giây phút đáng 
nhớ nhất của học trò quê chúng tôi. 
Lác đác mới thấy bóng dáng vài cô 
cậu học trò nghịch ngợm đùa nhau nơi 
sân trường, còn lại đều quây quần bên 
bếp lửa hồng. Cả thầy cô cùng học trò 
nói chuyện rồi hát hò rôm rả. Cứ thế, 
ngày qua ngày, hết tháng Mười Hai lũ 
học trò chúng tôi vượt qua được cái rét 
một cách ngoạn mục.

Miền Nhớ Tháng Mười Hai...
r TĂNG HOÀNG PHI
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Chị em tôi vẫn thường trách mẹ 
hay tham công tiếc việc. Bất kể mưa 
nắng, gió lạnh mẹ đều đội nón ra đồng. 
Tháng Mười Hai lạnh cóng nhưng mẹ 
vẫn không quản ngại khó khăn, ra đồng 
từ sáng sớm. Bắt đầu từ những luống 
rau rồi đến luống hoa và vụ cấy. Tháng 
Mười Hai về tôi có cảm tưởng một ngày 
với mẹ hai bốn giờ đồng hồ là chưa đủ. 
Mẹ sợ đám rau cải không kịp lớn bán 
vào dịp Tết nên sáng, chiều tưới tắm, 
bón phân cho chúng. Rồi hoa cúc, hoa 
thược dược, hoa lay ơn - ba loài hoa 
chủ đạo mà Tết ai cũng trồng. Có thể 
với mọi người trồng hoa thì rất dễ, 
nhưng với người nông dân trồng hoa 
bán dịp Tết khó khăn vô cùng. Mẹ xem 
dự báo thời tiết, xem nắng mưa thất 
thường, thắp đèn sưởi ấm cho hoa, tìm 
cách làm cho hoa nở đúng dịp Tết mới 
được giá. Còn vụ cấy thì bao đời nay, 
ai ai cũng muốn cấy xong trong tháng 
Mười Hai để ăn Tết thoải mái. Tháng 
Mười Hai bờ vai mẹ vốn hao gầy lại 
càng gầy gò hơn. Chân mẹ dầm nước, 
dầm bùn ruộng rồi giá rét nên nứt nẻ 
trông thật xót biết bao nhiêu. Và mỗi 
lần thấy hình ảnh đó tôi lại mong tháng 
Mười Hai nhanh chóng trôi qua, để mẹ 
được nghỉ ngơi.

Tháng Mười Hai của những đứa trẻ 
quê thì lại luôn háo hức, vẻ mặt vẫn 
còn vẹn nguyên tinh khôi. Cũng đơn 

giản là mùa này ngô, khoai ở bãi bắt 
đầu thu hoạch. Cũng chẳng cần đi mót, 
chẳng cần lén lút trộm vặt, cứ đến bãi 
thấy người dân thu hoạch, ngỏ một lời 
xin là được cả một ôm khoai, ngô ú 
ụ. Khoai, ngô nướng mùa Đông trở 
thành thứ “đặc sản” của những đứa trẻ 
quê mà bất kể đứa trẻ nào cũng thèm 
thuồng và nhung nhớ. Tôi nhớ khoảnh 
khắc cả lũ ngồi quây quần ăn khoai, 
ngô mặt đứa nào cũng dính nhọ than 
đen nhẻm. Đứa này ghẹo đứa kia, cười 
đùa ầm ĩ, cả cánh đồng dậy lên một âm 
thanh trong trẻo đáng nhớ. Hồi đó vừa 
ăn đứa nào cũng bảo, sau này lớn lên 
nhất định vào tháng Mười Hai cũng cố 
gắng về lại cánh đồng năm xưa để ôn 
chuyện cũ. Vậy mà thoắt cái hơn hai 
chục năm trôi qua, lời hứa năm xưa 
vẫn đang còn bỏ ngỏ…

Tháng Mười Hai của những năm 
cũ mãi là hồi ức tuyệt đẹp không dễ 
gì ai cũng có thể có được trong đời 
giống như lũ trẻ chúng tôi sinh ra và 
lớn lên từ làng. Bây giờ, trong đám 
bạn ngày xưa của chúng tôi chỉ lác 
đác vài đứa gắn bó với ruộng đồng 
nhưng dường như ký ức năm xưa vẫn 
còn vẹn nguyên. Tháng Mười Hai đã 
cùng tuổi thơ chúng tôi lớn lên với 
bao nhiêu thăng trầm của cuộc đời, 
dẫu khó khăn nhưng đó là tháng ngày 
hạnh phúc vô ngần! n
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Nhạc sĩ Văn Cao, Trịnh Công Sơn, 
hai nhạc sĩ, hai thế hệ. Nhạc sĩ 

Văn Cao sinh năm 1923, còn nhạc sĩ 
Trịnh Công Sơn sinh năm 1939. Hơn 
Trịnh Công Sơn 16 tuổi, Văn Cao coi 
Sơn như một người bạn vong niên, 
bạn nghề, bạn rượu, bạn đời. Họ 
thương nhau, họ yêu nhau và kính 
tɾọng nhau.

Tôi nhớ lần đầu tiên hai người gặρ 
nhau. Vào khoảng đầu năm 1980, tôi 
từ Trường Đại học Mỹ thuật công 
nghiệρ về thăm ông. Hai cha con đang 
ngồi tâm sự với nhau thì thấy nhạc sĩ 
Hồng Đăng cùng nhạc sĩ Tɾần Tiến 
mở cửa vào, đằng sau là một thanh 
niên đội chiếc mũ vải mềm, một chiếc 
kính trắng gọng đồi mồi to ngự tɾên 
khuôn mặt bé nhỏ. Dáng vóc gầy gò 
khéρ néρ, chàng tɾai chắρ tay cúi gậρ 
người chào cha tôi với chất giọng Huế 
nhỏ nhẹ: “Dạ! Con chào chú”. Nhạc 
sĩ Hồng Đăng vội giới thiệu: “Thưa 
anh Văn. Đây là nhạc sĩ Trịnh Công 
Sơn ở trong Nam ra. Sơn ɾất ngưỡng 
mộ αnh, bọn em đưα Sơn đến thăm 
αnh”.

Hαi nhạc sĩ Tɾịnh Công Sơn và Văn 
Cαo.

Chα tôi chăm chú nhìn Tɾịnh Công 
Sơn giây lát ɾồi nhổm người lên Ьắt 

tαy: “Tɾịnh Công Sơn đây hả? Tớ 
gặρ cậu ɾồi…”. Thấy mọi người có 
vẻ ngạc nhiên, chα tôi cười nói: “Gặρ 
quα tác ρhẩm! Tớ đã nghe nhạc củα 
cậu từ lâu, từ ngày đất nước còn chưα 
thống nhất”. Tɾầm ngâm giây lát, ông 
nói: “Một lần có mấy αnh bạn tɾẻ ɾủ 
mình đến nhà uống ɾượu, vui lên, họ 
hát cho mình nghe những cα khúc củα 
Sơn mà họ học được quα những buổi 
ρhát thαnh củα đài Sài Gòn. Họ hát 
sαy sưα, hát thâu đêm. Âm nhạc và lời 
cα củα Sơn đi vào lòng mọi người như 
thế đấy”.

Tɾịnh Công Sơn gỡ kính ɾα, lấy mùi 
xoα thấm mắt, ɾồi chắρ tαy cúi đầu: 
“Dạ! Con cám ơn chú”.

- Mình là thế hệ tɾước, cậu là thế 
hệ sαu. Chúng tα cùng nghề không 
ρhân biệt tuổi tác làm gì, từ giờ hãy 
gọi nhαu là αnh em cho thân mật.

Tɾịnh Công Sơn cảm động chắρ 
tαy: “Dạ! Dạ!… Cháu… à… em, em 
cám ơn αnh”.

Buổi gặρ gỡ giữα chα tôi với nhạc 
sĩ Tɾịnh Công Sơn cùng nhạc sĩ Hồng 
Đăng, nhạc sĩ Tɾần Tiến ngày hôm đó 
diễn ɾα vui vẻ và ấm áρ. Họ nói với 
nhαu nhiều chuyện, bàn luận sôi nổi 

Trịnh Công Sơn, 
Văn Cao - 
BẠN VONG NIÊN

r VĂN THAO
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về nghệ thuật. Không còn khái niệm 
củα tuổi tác. Tôi cảm nhận được chα 
tôi và Tɾịnh Công Sơn đã tɾở thành đôi 
bạn tɾi kỷ theo đúng nghĩα củα nó. Tôi 
ngồi nhìn mọi người nói, chỉ biết nghe 
và nghe…

Từ đấy, hằng năm nhạc sĩ Tɾịnh 
Công Sơn đều ɾα Hà Nội thăm nhạc 
sĩ Văn Cαo. Không những thế, Tɾịnh 
Công Sơn còn đưα những người bạn 
củα mình là các nhạc sĩ Tự Huy, Tɾần 
Long Ẩn, Nguyễn Văn Hiên, Tôn Thất 
Lậρ… đến với Văn Cαo. Ngôi nhà 108 
Yết Kiêu tɾở thành nơi tụ hội củα αnh 
em nhạc sĩ tɾẻ miền Nαm. Mỗi lần ɾα 
Hà Nội, Tɾịnh Công Sơn thường thuê 
những khách sạn ở gần nhà Văn Cαo 
để bất cứ lúc nào ɾỗi là có thể đi bộ 
đến thăm và uống ɾượu cùng ông. Với 
Tɾịnh Công Sơn, Văn Cαo bαo giờ 
cũng dành những loại ɾượu đặc biệt 
và ngon nhất để uống cùng. Nhạc sĩ 
Văn Cαo có một loại ɾượu “quốc lủi” 
nút lá chuối tɾong vắt được nấu bằng 
gạo nếρ cái hoα vàng, mỗi khi ɾót ɾα 
tăm nổi lên như mắt cuα đóng ʋòпg 
quαnh chén như một chiếc đαi ngọc. 
Tɾịnh Công Sơn ɾất mê loại ɾượu này, 
ông gọi nó là “Rượu Văn Cαo”.

Sαu khi chα tôi m.ất, mỗi lần có dịρ 
đi Sài Gòn, tôi đều mαng “Rượu Văn 
Cαo” vào biếu nhạc sĩ Tɾịnh Công 
Sơn. Ông tɾân tɾọng đặt lên bαn thờ 
thắρ hương cẩn thận xong ɾồi mới 
gọi bạn bè đến uống. Ông ôm lấy tôi: 
“Mình nhớ αnh Văn quá, Thαo ơi…”.

Cả nhà tôi đều yêu quý Tɾịnh Công 
Sơn, coi αnh như một thành viên tɾong 
giα đình.

Một ngày thu năm 1985, cửα nhà 
tôi bật mở. Tɾịnh Công Sơn ôm cây đàn 
guitαɾ bước vào, ɾeo lên: “Anh Văn! 
Em vừα sáng tác xong một bài hát về 
mùα thu Hà Nội. Vội sαng đây đàn và 
hát cho αnh nghe thử”. Nói xong, Tɾịnh 
Công Sơn vừα đàn vừα hát:

“Hà Nội mùα thu, cây cơm nguội 
vàng, cây bàng lá đỏ/Nằm kề bên 
nhαu, ρhố xưα nhà cổ, mái ngói thâm 
nâu/Hà Nội mùα thu, mùα thu Hà 
Nội/Mùα hoα sữα về thơm từng ngọn 
gió/Mùα cốm xαnh về, thơm bàn tαy 
nhỏ/Cốm sữα vỉα hè, thơm bước chân 
quα/Hồ Tây chiều thu, mặt nước vàng 
lαy, bờ xα mời gọi/Màu sương tҺươпg 
nhớ, bầy sâm cầm nhỏ vỗ cάпh mặt 
tɾời…”.

Tɾịnh Công Sơn hát. Hát một cách 
sαy sưα. Chiếc kính ɾơi ɾα khỏi mắt, 
hαi bàn tαy gầy guộc lướt tɾên dây 
đàn…

“Hà Nội mùα thu đi giữα mọi 
người/lòng như thầm hỏi, tôi đαng 
nhớ αi/Sẽ có một ngày tɾời thu Hà Nội 
tɾả lời cho tôi/Sẽ có một ngày từng con 
đường nhỏ tɾả lời cho tôi…”.

Cho đến lúc ấy, chén ɾượu vẫn 
lửng lơ tɾên tαy chα tôi. Ông lặng đi 
nghe Tɾịnh Công Sơn hát. Nghe tới 
đây, chợt ông bừng tỉnh, đưα mắt nhìn 
Tɾịnh Công Sơn. Hình như ông định 
nói điều gì đó thì bất chợt giọng hát 
củα Sơn lại khe khẽ vαng lên.

“Hà Nội mùα thu, mùα thu Hà 
Nội/Nhớ đến một người… để nhớ 
mọi người”.

Tiếng đàn ɾung lên ɾun ɾẩy tɾôi vào 
hư vô. Tɾịnh Công Sơn từ từ buông 
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Lăng kính Nghệ sĩ

tαy khỏi hộρ đàn. Ông nhặt kính lên 
đeo tɾở lại, ɾồi nhìn chα tôi “lòng như 
thầm hỏi”…

Chα tôi lặng lẽ nhấρ một ngụm 
ɾượu ɾồi nhìn Sơn: “Bài hát củα Sơn 
viết về mùα thu Hà Nội hαy quá, mình 
nghĩ câu kết ở câu “Sẽ có một ngày 
từng con đường nhỏ tɾả lời cho tôi” là 
được ɾồi, sαo lại còn thêm mấy câu vĩ 
thαnh vào làm gì?”.

Tɾịnh Công Sơn cười: “Đúng là 
em đã định kết ở đó ɾồi nhưng lại 
nhớ đến αnh nên em đã làm thêm 
câu vĩ thαnh “Hà Nội mùα thu, mùα 
thu Hà Nội, nhớ đến một người… 
để nhớ mọi người“. Câu “Nhớ đến 
một người” là nhớ đến αnh đã… Anh 
thấy có được không?

Chα tôi nhìn Sơn cười: “Thế thì 
được!”. Bài hát “Nhớ mùα thu Hà 
Nội” củα Tɾịnh Công Sơn sáng tác 
năm đó chưα được tɾình diễn. Sαu này, 
khi Tɾịnh Công Sơn xuất bản tậρ nhạc 
“Em còn nhớ hαy em đã quên”, nhạc 
sĩ Văn Cαo đã viết lời bạt cho Sơn: 
“Tôi gọi Tɾịnh Công Sơn là người thơ 
cα (Chαntɾe) bởi ở Sơn, nhạc và thơ 
quyện vào nhαu đến độ khó ρhân định 
cái nào là chính, cái nào là ρhụ. Và 
bởi Sơn đã hát về quê hương đất nước 
bằng cả tấm lòng củα một đứα con biết 
vui tận cùng những niềm vui và đαu 
tận cùng những nỗi đαu củα Tổ quốc 
mẹ hiền… Tɾong âm nhạc củα Sơn tα 
không thấy dấu vết củα âm nhạc cổ 
điển theo cấu tɾúc bác học ρhương 
Tây. Sơn viết hồn nhiên như thể cảm 
xúc tự nó tɾào ɾα. Nói như nhạc sĩ 
Nguyễn Xuân Khoát, người bạn già 

củα tôi, “Tɾịnh Công Sơn viết dễ như 
lấy chữ từ tɾong túi ɾα”. Cái quyến ɾũ 
củα nhạc Tɾịnh Công Sơn có lẽ chính 
là ở chỗ đó, ở chỗ không định ɾα một 
tɾường ρhái nào, một tɾiết học nào, 
mà vẫn thấm vào lòng người như suối 
tưới. Với những lời, ý đẹρ và ᵭộc đáo 
đến bất ngờ hôn ρhối cùng một kết 
cấu đặc biệt như một hình thức củα 
dân cα hầu như không thαy đổi, Tɾịnh 
Công Sơn đã chinh ρhục hàng tɾiệu 
con tιм không chỉ ở tɾong nước mà 
cả ở ngoài biên giới nữα…”. Ngày lễ 
tαng củα chα tôi, nhạc sĩ Tɾịnh Công 
Sơn bαy ɾα Hà Nội từ hôm tɾước. 
Xuống sân bαy, ông đến thẳng nhà 
tôi. Ông chạy lên cầu thαng ôm lấy 
mẹ tôi khóc tức tưởi… Nhạc sĩ Tɾịnh 
Công Sơn đã viết về nhạc sĩ Văn Cαo 
như sαu: “Tɾong âm nhạc, Văn Cαo 
sαng tɾọng như một ông hoàng. Tɾên 
cάпh đồng cα khúc, tôi như một đứα 
bé ước mơ mặt tɾời là con diều giấy 
thả chơi… Âm nhạc củα αnh Văn là 
âm nhạc củα thần tiên bαy bổng. Tôi 
lα đà đi giữα cõi người. Anh cứ bαy 
và tôi cứ chìm khuất. Bαy và chìm 
tɾong thân ρhận ɾiêng tư… Quαnh 
αnh Văn là tɾαnh. Là thơ. Là nhạc. 
Vốn liếng cạnh tôi cũng là tɾαnh, là 
thơ, là nhạc. Anh và tôi đi tɾên cùng 
một con đường. Nhưng, αnh là αnh 
mà tôi vẫn là tôi. Cái lớn vô cùng và 
cái nhỏ cũng vô cùng… Anh đã từng 
nhiều năm nặng nợ với âm nhạc, thi 
cα, hội họα. điều ấy có thật nhưng 
nhiều khi tôi vẫn băn khoăn và tự hỏi: 
Anh là αi mà lưu lạc giữα chốn Thiên 
Thαi này?”.
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Thơ

Vũ Trọng Thái

Về Bom Bo 
Về Bom Bo em có nghe
Đêm đêm rộn tiếng chày giã gạo
Nhịp chày đôi gọi mồ hôi lưng áo
Giọt nào vương má em gái S’tiêng.

Về Bom Bo, Đắk Nhau, Đắk Liêng
Căn cứ xưa bên dòng suối cạn
“Ta bên mình và mình bên bạn”(1)

Giã gạo nuôi quân cùng sóc mới Bom Bo(2).

Về Bom Bo hôm nay
Nhịp cồng chiêng thao thiết nhớ nhịp chày 
Đuốc lồ ô ngẩn ngơ trước điện sáng
Sáo Khom Pi réo rắt hội Cầu Mưa(3).

Về Bom Bo nghe lại câu hát xưa
Bên ánh lửa, đâu nhịp chày giã gạo
Chỉ dáng hình em giữa hiện thực, huyền ảo
Trong dịu dàng điệu múa Tà Râm(4).

Về Bom Bo, còn đó vọng ngân
“Cắc cùm cum” tiếng chày đọng lại
Lửa lồ ô bập bùng sáng mãi
Để trong ta sâu lắng nhịp chày khua.

(1) Chữ in nghiêng trong ngoặc là lời bài hát “Tiếng chày trên sóc Bom Bo” của nhạc sĩ Xuân 
Hồng.
(2) Năm 1963 do địch càn quét triền miên nên hơn 100 già trẻ, gái trai người dân sóc Bom 
Bo đã lặng lẽ băng rừng, vượt suối vào căn cứ Nửa Lon bên dòng suối xã Đắk Nhau, Đắk 
Liêng, để lập sóc Bom Bo mới.
(3) Sáo Khom Pi: một loại nhạc cụ truyền thống của người S’tiêng.
(4) Múa Tà Râm (còn gọi là múa Bà Bóng): là một điệu múa cầu mưa của người S’tiêng.
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Thơ

Nguyễn Xuân Cường

Người Chiến Sỹ
(Kỷ niệm Ngày thành lập QĐND Việt Nam 22-12)

Người chiến sỹ không ngại gì gian khó
Bởi sinh ra đã máu đỏ da vàng
Luôn tự hào vì hai tiếng Việt Nam
Với Tổ quốc mãi mãi là bất tử

Nơi biên giới quyết chung tay gìn giữ
Cả bầu trời và biển đảo thân yêu
Dẫu hy sinh với gian khổ thật nhiều
Từng tấc đất là hồn thiêng dân tộc

Đảng, Bác Hồ đã lấy dân làm gốc
Quân đội mình là Quân đội Nhân dân
Khi sinh ra đã có sẵn tinh thần
Vì Tổ Quốc vì Nhân dân phục vụ

Với công nghệ ta luôn luôn làm chủ
Bởi bây giờ thời đại bốn chấm không (4.0)
Phải luôn luôn tác chiến với hợp đồng
Vì tất cả giữ bình yên Tổ quốc

Xưa gian khổ chống kẻ thù xâm lược
Nay dựng xây cho đất nước đẹp giàu
Quân đội mình vang vọng cả năm châu
Vẫn gần gũi với tâm hồn bình dị.
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Lê Thanh Phách

Xuân Đã Về
Mùa thêm sương bên sông

Đêm xa lòng nhớ gió
Em của thời bé nhỏ

Bên hiên cài tóc hoa

Rồi mùa Xuân theo qua
Tình cũng dài năm tháng

Bờ xanh xao xuyến gọi
Hoa đang buổi Xuân thùy

Mùa len mùa theo đi
Qua truông dài xuôi gió
Đường quen chân lá cỏ

Thơm nắng vàng mênh mang

Bàn chân xinh chạm ngõ
Thơm tuổi mộng trăng đầy

Xuân đất trời hạnh ngộ
Thắp tình nồng trên tay.

Huỳnh Tuyền

Nắng Xuân
Nắng Xuân về qua ngõ
E ấp nụ hoa vàng
Bầy chim chiều khẽ hót
Trước sân nhà thênh thang.

Nắng tràn như rót mật
Hong vai áo bạc sờn
Mẹ cười trong nắng mới
Nghe hương quê ngập lòng.

Nắng Xuân về thắp lửa
Trên giàn hoa trước nhà
Bếp nhà ai khói tỏa
Lưu luyến người đi xa...

Nắng chiều rơi trên tóc
Bâng khuâng miền ấu thơ
Trẻ cười vang thôn xóm
Mùa Xuân về khắp nơi...

Thơ
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Thơ

Khaly Chàm

Tường Minh Khái Niệm Tháng Chạp
Hiển nhiên ánh sáng minh định dụ ngôn
Những tán lá mùa Đông mở mắt nhưng mù mờ ý thức
Sự mất ngủ của màu xanh thinh lặng
Khái niệm khung trời xám lòe nhòe xu hướng bôi đen hiện thể
Chẳng ai nhìn thấy lũ chim thành phố tự chọn khoảnh khắc giấc mơ

Tháng Chạp
Dường như tôi đã mỏi mệt và quên tôi là ai
Cái giá lời hứa luôn thanh sạch trong tâm tưởng
Đồng cảm với những ánh đèn đêm trung tính
Có thể, một đời cây đứng thẳng mọc ra chùm rễ định mệnh
Tháng Chạp, nhập lệnh kí tự chờn ren từ chương hợm hĩnh
Những lỗ đen nhấp nháy chạy vòng phẫn uất lập lòe sáng tối
Chưa đêm nguyệt tận sao cứ mãi trầm lặng cái bóng tôi ơi!
Những hồn linh khắp cùng đang dịch chuyển đấy chứ
Họ cũng mơ ước hòa nhập vào khung trời mùa Đông
Và thèm thuồng được nói luyên thuyên về mùa Xuân vô vàn niềm vui hạnh phúc

Tháng Chạp
Ồn ào hay tĩnh lặng trong cơn mê của đất
Nhìn thấy sự ngưng tụ thứ ký vãng lỗi thời
Chúng ta từng ngày vẫn được hít thở không khí tro bụi siêu vi
Nhưng không sao, vì đã có mưa dầm dề mùa thanh lọc
Khi mùa xuân từ tiền kiếp trong vũ trụ đang trở về không thể là điều xa lạ.
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Thơ

Lê Thị Nam Phương

Hoài Niệm
Con trở về thăm lại mái trường xưa
Vẫn còn đó cây phượng già rủ bóng
Sân trường xưa vắng xa rồi tiếng trống
Chợt trở về trong hoài niệm ngu ngơ

Con trở về tìm lại những ngày thơ
Tìm dáng thầy cao cao trên bục giảng
Những bước xiên trong bóng chiều loang nắng
Khóe môi cười như thách thức thời gian

Cuộc đời thầy đã qua những gian nan
Đạn bom kia không làm thầy chùn bước
Vẫn vững tâm thầy tiến về phía trước
Thực hiện ước mơ với sự nghiệp trồng người

Thầy bước đi khập khiễng với nụ cười
Một bên chân đã vùi trong lòng đất
Nỗi đau thể xác hẳn là có thật
Nhưng tâm hồn vẫn phơi phới niềm vui

Thầy vẫn ngày ngày gieo con chữ cho đời
Cho những trẻ thơ với ánh nhìn trong vắt
Có những nỗi niềm đọng trên khóe mắt
Lần lượt đi qua bao thế hệ học trò

Trường vẫn đây, hàng cây xanh còn đó
Nhưng bóng thầy xa vắng tận nơi nao
Mới hôm nao thầy tươi tắn vẫy chào
“Hãy mạnh mẽ và thành công con nhé” 

Có chiếc lá chao mình rơi thật khẽ
Vương đâu đây vẫn hơi ấm của thầy
Hình ảnh ông giáo gầy như vẫn còn đây
Vẫn tươi sáng, ấm nồng nơi ngực trái.
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Thơ

Trịnh Thị Ngọc

Tình Yêu Nơi Xa
Hàng cây trút lá còn lại hư thinh
Mênh mông dòng sông đôi bờ bến đợi
Lối ta đi về nào hay còn ai
Lòng mau chóng phai sao tình mau chóng thay?

Đêm đêm tiếng hát ru mềm bờ vai
Người ơi nơi đâu tình sao đơm sâu
Yêu nhau bao lâu sao còn mộng nhau
Thương nhau bao sâu sao còn chờ nhau.

Hàng cây trút lá còn lại hư thinh
Tình như bóng mây đợi người qua đây
Mưa yêu thương ai mưa sao bay bay
Chìm đắm trong mưa một nụ hôn say.

Người ơi cứ ru cho tình nơi xa
Má môi vẫn tươi cho người nơi xa
Mắt thơ bao la gửi về nơi xa
Hoài trong tim ta một tình yêu xa…!
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Thơ

Ân Thy

Xuân Quê 
Mùa Xuân về qua ngõ 
Vẫn dịu dàng như xưa 
Thì thầm từng cơn gió 
Tựa khúc ca yên bình 

Nắng trải vàng trên cỏ 
Những cánh bướm vờn quanh 
Con đường xanh màu lá 
Thánh thót vài tiếng chim 

Trước khoảng sân nhà mẹ 
Cây mai đã trổ hoa 
Như đã thành thông lệ 
Mỗi lần Xuân ngang qua 

Chỉ có những đứa trẻ 
Cứ xa tuổi thơ mình 
Để biết bao hoài niệm 
Bình dị mà chẳng phai.

Đỗ Toàn Diện

Nhà Sàn
 

Nhà bắc thang leo núi
Ruộng bắc thang leo đồi
Lớp học lưng chừng trời

Ngày ngày em tới lớp
Xuống thung lại lên đồi

Như sóng lượn trùng khơi
 

Nhà mọc rễ khắp nơi
Găm vào lòng đất mẹ

Vắt vẻo lưng chừng núi
Vắt vẻo lưng chừng đồi
Mỗi lần cha xuống chợ

Đi hết nửa ngày trời
Khi núi rừng đi ngủ

Thì mới về tới nơi.
 

Bản làng em vất vả
Thương nhà sàn đơn côi.

Ảnh: TL
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Nguyễn Kình 

Mùa Xuân Về
                                             
Xuân đã về rạo rực những con tim
Mai đào thắm bốn bề đua nhau nở
Bên ngõ nhỏ Xuân vui cười hớn hở
Như tình em rạng rỡ ở trong anh.

Xuân vẫy chào mê mẩn nẩy lộc xanh
Cho điệu nhạc ân tình vang câu hát
Cho trời đêm không gian ơi rất đẹp
Nắm tay em đi giữa khoảng trời hồng.

Lũ ong tím ngơ ngác đứng hoài trông
Đàn én lượn uốn mình chao cánh mỏng
Mùa Xuân đến má em tươi lộc thắm
Mắt bồ câu tô điểm một chút hồng.
Mùa Xuân về còn ngại chút hương Đông 
Mai đào nở ngỡ ngàng đan sợi nhớ
Chiều phố nhỏ Xuân về đang gõ cửa
Mang tình yêu dịu ngọt đến cho mình.

Thơ

Ản
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Truyện ngắn

“Thời buổi này hoa Tết người ta gọi 
nhà buôn vô cắt nguyên vườn chứ 
ai ngồi bó rồi gánh ra chợ cho cực!” 
ông Nhâm đánh trâu ra đồng, ngang 
qua vườn nhà nội tôi nói vọng vào. 
“Nay bác Nhâm ra đồng sớm à?” cô 
tôi ngẩng lên cười rồi cúi xuống vén 
mớ tóc đang lòa xòa bên trán, tay vẫn 
thoăn thoắt cột bó vạn thọ cho vào đôi 
quang gánh. 

Chỉ một loáng, đôi gánh đã đầy, 
cô vào bếp lẹ làng cời than, vần nồi 
cơm xuống tro, quay sang tôi còn 
đang ngáp ngắn ngáp dài, chốc chốc 
lại nghển cổ ra sau hè nghe tiếng con 
chim cu gáy gừ gừ trong nắng. “Cháu 
tôi giờ này mà còn ngái ngủ à? Ra 
vốc nước rửa cái mặt nhem nhuốc đi 
nào!”. “Hôm nay cô ra chợ làng hả? 
Cháu theo với!” tôi đứng lên buộc lại 
mớ tóc cao vổng lên như cái đuôi gà. 
“Nhiều việc lắm, Len ở nhà giúp cô 
quét cái hiên, nắng lên mang bắp ra 
phơi vào hai cái nong nhỡ, bà đi chùa 
về thì dọn cơm hai bà cháu ăn, nồi cá 
kho cô đã hâm” cô tôi không ngẩng 
lên, xếp vào đôi quang gánh thêm mớ 
cúc vàng, thược dược rồi xốc lên vai 
lẹ làng gánh đi. Tôi nhìn theo bóng cô 

xa dần cho đến khi chiếc áo màu mận 
chín chỉ còn lại một chấm đỏ như đốm 
lửa rồi mất hút. Những bông nắng lưa 
thưa nhảy nhót trên đường đuổi theo 
gánh hoa vàng rực, cô tôi như gánh cả 
mùa Xuân đến chợ làng trên chiếc đòn 
gánh rung rinh.

Làng tôi nổi tiếng với nghề trồng 
hoa, cứ vào những ngày giáp Tết xe 
tải từ thành phố lại nườm nượp đổ về, 
nhà buôn vào tận vườn mua, người 
làng tôi không còn vất vả khi đến mùa 
phải cắt hoa rồi gánh ra chợ đứng bán 
như ngày trước. Những gánh hoa trên 
đường làng thưa dần, chỉ còn gặp đâu 
đó vào ngày Rằm, mùng Một hàng 
tháng. Riêng cô tôi vẫn giữ nếp xưa, 
chăm bón hoa cả năm, đến mùa Tết 
lại cắt hoa gánh ra chợ, nhà buôn thấy 
vườn hoa của cô tươi tắn, muốn mua 
nguyên vườn với giá cao nhưng cô tôi 
cũng lắc đầu, tự mình chắt chiu từng 
cành hoa, tỉ mẩn cắt rồi ra tước dây 
chuối sau hè bó lại, gánh ra chợ đứng 
bán từ sáng đến qua trưa. 

Những buổi trưa nắng chang, mồ 
hồi nhễ nhại thấm đẫm lưng áo, cô về 
đến nhà bao giờ mặt cũng đỏ lựng, vừa 
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vào đến hiên đã ríu rít kể cho bà tôi 
nghe chuyện sáng nay chợ làng người 
mua đông như kiến cỏ, một tay cô 
không kịp bó, chuyện người đàn ông 
đi xe lăn mua bó hoa trang về cắm lên 
bàn thờ nhân ngày giỗ vợ, cô không 
bán mà biếu ông, lát sau ông quay 
lại gửi cô gói chè lam về cho mẹ… 
Những câu chuyện ngoài chợ làng cô 
mang cả vào bữa cơm. Có hôm tan chợ 
còn lại vài bó bán không hết cô đem 
về cắm, cô cắm hoa thật khéo, chỉ một 
chiếc bình mộc mạc với những bông 
hoa thật giản đơn vậy mà có một bình 
hoa sống động, hút hồn.

Một tháng Hai ngày, Rằm và mùng 
Một, trên đường làng lại có bóng dáng 
cô tôi thong thả quảy đôi gánh đầy hoa. 
Ngoài vạn thọ, cúc vàng, đôi khi còn 
cả những bông hoa mào gà đỏ chói, 
bó muồng tím, bó hoa trang… Mỗi lần 
ra chợ, cô đi qua sân đình, men theo 
con mương, từ đó xuôi về phía chợ. 
Qua cái xưởng hàn gò cô lại cắm cúi 
đi thiệt nhanh, tránh một đôi mắt luôn 
dõi theo cô cho đến khi khuất bóng. 
Đôi mắt chú Thuần, người con trai 
thầm thương cô bao lâu nay.

Chú Thuần người làng tôi, thương 
từ ngày tóc cô cột nhỏng đuôi gà, đến 
giờ cô xấp xỉ ba mươi, cái tuổi có đẹp 
cỡ nào trai làng cũng chẳng còn mong 
ngóng. Vậy mà chú Thuần vẫn âm 

thầm đợi cô. Bà tôi cứ đến những ngày 
cuối năm lại ngồi bên hiên thở dài 
sườn sượt, tay quệt nước trầu quanh 
miệng, ngó ra đồng thở than “Người ta 
già rồi có đứa cháu bồng sớm hôm thủ 
thỉ mà vui cái đời, tôi đây già rồi toàn 
nhớ chuyện xưa cho quên đời!”. 

Mỗi khi nghe bà nói vậy cô tôi lại 
lỏn lẻn cười, dụi đầu vào ngực bà rúc 
rích “Con ở vậy chăm mẹ!”. “Thôi, tôi 
chả cần chị chăm, tôi chỉ cần có cháu 
bế thôi!” bà tôi lại hờn dỗi quay mặt 
ra đồng, mớ tóc mỏng dính chỉ còn lơ 
thơ vài sợi như cái đuôi chuột xổ tung, 
thổn thức “Đàn ông chẳng ai đợi mình 
cả đời đâu! Thằng Thuần qua cái Tết 
này đã băm lăm băm sáu, người ta như 
nó đã có cháu gọi ông. Vậy mà nó phải 
đợi chị ngần ấy năm… đến giờ còn 
đợi, thật chẳng ai như nó. Tội nghiệp!” 
giọng bà nghèn nghẹn. Thấy tình hình 
có vẻ sắp đi đến màn mũi dãi sụt sùi, 
cô tôi sè sẹ lui ra sau hè, kiếm cớ hái 
mớ bắp già vào trảy để mai mốt còn 
kịp xay cho đàn gà sắp đẻ.

Năm cô tôi lên ba, ông tôi theo một 
người đàn bà khác, để lại ba mẹ con 
trong căn nhà mái tranh xiêu vẹo. Gần 
ba mươi năm bà tôi lặng lẽ sống, âm 
thầm nuôi cha tôi và cô. Có ai chợt 
nhắc đến ông, bà chỉ cười buồn, không 
một lời oán giận “Duyên vợ chồng tôi 
chỉ chừng đó, ông ấy cho tôi thằng 

Truyện ngắn

70

ạp Chí
Văn Nghệ

BÌNH PHÖÔÙC



Túc với con Liên rồi đấy thôi!” Điều 
lạ lùng, bà vẫn yêu ông, yêu như thể 
một người vợ yêu chồng vẫn đầu gối 
tay ấp, quấn quýt sớm hôm. 

“Mẹ, sao mẹ lại phải chịu cảnh vò 
võ này?” nhiều đêm cô tôi thủ thỉ. “Mẹ 
đâu có vò võ, mẹ luôn nghĩ về bố bằng 
những kỷ niệm đẹp nhất”. “Con thì 
khác, con sợ mai này nếu gặp phải một 
người thiếu thủy chung, con sẽ không 
được như mẹ” cô nắm bàn tay bà tôi 
xoa nhè nhẹ, miết lên những vết đồi 
mồi, miệng thủ thỉ ra chiều ẩn ức. 

“Đi lau lá dong cho mẹ gói bánh!” 
bà tôi giục. Cô tôi nhanh nhảu đứng 
lên cầm cái chậu ra giếng, vừa đi vừa 
quay lại cười tươi rói “Đêm nay con sẽ 
thức trông nồi bánh cho mẹ”. “Tôi chả 
cần chị!” bà dấm dẳng “Tôi có người 

trông nồi bánh giúp rồi!” vừa nói bà 
vừa xùy xùy đuổi đàn gà con đang 
bươi đám thóc trước hiên.

Bà ngồi gói bánh, tấm lưng còng 
xuống vì thời gian, đôi tay gầy nhăn 
nheo buộc dây lạt thoăn thoắt. Tôi 
lăng xăng quanh bà và cô, chốc chốc 
đấm lưng cho bà, cầm cái quạt nan 
phe phẩy cho cô. Qua trưa, cái thúng 
của bà đã đầy ắp bánh, thúng của cô 
vẫn còn lưng lửng. “Mẹ đã xinh còn 
đảm, con vụng về thế này ở vậy cho 
xong” cô cười hi hi, cầm chiếc bánh 
chưng méo xệch vừa gói lên ngắm 
nghía. “Cha bố chị, từ ngày lấy chồng 
tôi mới đảm ra đấy!” bà tôi quệt nước 
trầu, mắng yêu cô.

Hôm cô gánh hoa ra chợ Tết, một 
người đàn ông chở vợ đến mua, phía 
sau đèo thêm cô con gái nhỏ. Người 
đàn bà chọn bó vạn thọ tươi tắn, quay 
sang chồng “Bó này anh nhé! Ngày 
còn sống ông bà nội cái Mi thích mùi 
vạn thọ nhất!”. Người chồng gật đầu, 
đặt bó hoa vào giỏ xe, đoạn quay sang 
bế con gái đến bên gánh hoa của cô 
“Con chọn đi, chọn giúp bố một bó 
đẹp nhất, bố tặng mẹ!” người đàn ông 
chỉ vào gánh hoa tươi rực rỡ cô vừa 
cắt trong vườn. Cô bé thích thú chọn 
những cành cúc vàng, đưa cho bố. 
Người đàn ông quay sang vợ lúc này 
đang nép bên ông, ánh mắt nồng ấm 
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trên gương mặt rạng ngời.
Họ đi rồi cô vẫn đứng trông theo. 

Bâng khuâng. Ngọt ngào. Cái hương vị 
vợ chồng nó mới dung dị làm sao, đâu 
cần gì to tát mà khiến cô nghe tim rộn 
ràng. Quảy đôi gánh về ngang qua xưởng 
gò hàn ở cuối đường, chân cô chậm lại, 
cái gánh không bỗng nặng trịch.

“Liên!” giọng đàn ông trầm ấm 
phía sau. Không quay lại cô vẫn nhận 
ra chú Thuần. Luống cuống đặt đôi 
quang gánh bên vệ đường, cô cúi 
gương mặt nóng ran như đang ngồi 
bên bếp lửa. “Để tôi đợi em đến bao 
giờ?!” chú Thuần thì thầm. Cô cúi mặt 
lí nhí “Tôi còn về kẻo trưa!” nói rồi 
xốc đôi quang gánh lên vai cô hấp tấp 
bước đi, mặc chú Thuần khắc khoải 
nhìn theo cho đến khi bóng cô rẽ vào 
ngõ nhỏ.

Bà tôi với tay lấy tấm lá dong cuối 
cùng thì nếp, đậu xanh và thịt mỡ cũng 
vừa hết. “Mẹ thật khéo, tính toán vừa 
y!” cô trầm trồ. “Vào mang cái thùng 
nấu bánh ra xếp vào, để mẹ ra sau hè 
lấy vào ít củi gộc, mấy hôm được nắng 
đem phơi, tối nay đun là đượm lắm 
đây!”. Tôi phụ cô vần cái thùng ra đến 
hiên đã thấy chú Thuần chỉnh tề trong 
bộ đồ mới toanh từ ngõ đi vào, trên tay 
cầm bao bánh gai. Tôi reo lên gọi cô. 
Bà tôi từ sau hè đi lên, lặc lè ôm mớ 
củi gộc, vừa đi vừa xuýt xoa cái lưng 

đau. Chú Thuần chạy lại đón lấy “Để 
con!”. Bà đưa mớ củi cho chú, những 
nếp nhăn trên trán giãn ra.

Như chẳng để ý đến cô đang đứng 
như phỗng bên hiên, chú Thuần phụ bà 
xếp bánh vào thùng, chất củi rồi nhóm 
lửa. Nồi bánh được đặt lên, ngoài trời 
cũng vừa sập tối, lúc này chú Thuần 
mới sẽ sàng đến bên cô “Bánh gai mẹ 
gửi cho em. Đêm nay anh thức trông 
nồi bánh, em cứ ngủ đi!”. Cô tôi ngúng 
nguẩy vào nhà, gương mặt đỏ lựng “Ai 
nhờ vậy!”. Chú Thuần mạnh dạn nắm 
bàn tay cô kéo lại gần thủ thỉ “Mẹ anh 
bảo, đã chọn được ngày lành. Ngày kia 
mẹ sẽ mang trầu cau sang thưa chuyện 
với mẹ bên này”. “Nhưng…”. “Anh 
đợi hơn mười năm rồi còn gì, vả lại cả 
hai mẹ đều trông”.

Tôi reo lên chạy đi gọi bà, cô quay 
sang lườm tôi một cái thật dài, chú 
Thuần tủm tỉm cười lúi húi cho thêm 
thanh củi gộc vào nồi bánh chưng 
đang sôi bùng bục. Bà tôi từ sau hè đi 
lên, ôm thêm mớ củi, quay sang nhìn 
cô còn đứng bẽn lẽn bên hiên “Lại 
còn đứng đó, đặt ấm nước sôi pha chè 
cho anh, còn bánh chè lam hôm nọ 
mang ra đây!” nói đoạn bà quay sang 
chú Thuần đang châm nước vào nồi 
bánh, lẩm bẩm “Phơi mớ củi được 
nắng, nồi bánh cứ phừng phực cháy 
trông rõ sướng!” n

Truyện ngắn

72

ạp Chí
Văn Nghệ

BÌNH PHÖÔÙC



Hằng dạo bước cùng chồng trên 
đường phố rợp cờ hoa, mới đó 

bốn mươi tám năm giải phóng Đồng 
Xoài nhanh thật (26/12/1974). Đồng 
Xoài từ một thị trấn bé nhỏ giờ đã 
là thành phố. Tất cả thay đổi cứ như 
trải qua một giấc mơ, chị không thể 
nào quên được những ngày khói lửa 
nhưng chẳng biết người ấy có nhớ lời 
hẹn “Gặp lại ở Đồng Xoài” năm nào? 
Tất cả như một cuộn phim đang quay 
ngược dòng thời gian…

…Chiều hôm đó, má lấy mấy đòn 
bánh tét, nồi cơm, nồi thịt kho cho vô 
chiếc thúng đặt vào quang gánh. Má 
nói: “Còn đầu thúng kia để bé Út ngồi 
chuẩn bị cho chuyến tản cư tối nay”. 
Hằng dẫn theo đứa em gái nhỏ còn 
ba và anh hai mỗi người một chiếc 
xe đạp chở đồ cần thiết. Bất ngờ có 
một chuyến xe nhà binh của quân Giải 
phóng đỗ ở đầu phố, đón mọi người. 
Tất cả bồng bế nhau lên xe giữa trời 
tối mịt cùng nhiều tiếng súng và tia 
lửa đạn nổ. Xe đổ họ xuống khu Làng 
Ba, kịp thời may mắn thoát khỏi quả 
pháo rơi trúng khu chợ Đồng Xoài. 
Mọi nhà xiêu đổ, chợ cháy. Đó là cái 
đêm định mệnh của Đồng Xoài. 

Đồng Xoài giải phóng. Nhà Hằng 

vui mừng nhưng không thể nào trở về 
nhà cũ ở khu chợ được, lúc này tiếng 
súng vẫn chưa ngừng, tiếng pháo dội 
hằng đêm nhiều hơn vì Sài Gòn chưa 
giải phóng. Cả nhà phải tản cư nơi ở 
mới là vườn rẫy nhà mình, đào hầm 
tránh bom đạn và có lương thực để 
sinh sống.

Một buổi sáng, hai chị em Hằng về 
thăm nhà cũ, ngạc nhiên khi thấy xóm 
chợ Đồng Xoài có nhiều xe tăng đậu. 
Hằng mở cửa nhà đi vào bỗng anh bộ 
đội từ dưới nhà đi lên. Anh còn rất trẻ 
độ hai hai, hay hai ba tuổi, nước da 
trắng trẻo trông vẻ rất thư sinh, giọng 
Bắc rặt: 

- Chào hai cô bé đây là nhà của hai 
cô có đúng không nhỉ?

Hằng e dè đáp:
- Dạ… đúng ạ, mà sao các anh ở 

nhà em?
- Vâng. Đơn vị xe tăng của chúng 

tôi tạm đóng quân ở Đồng Xoài chờ 
ngày tiến quân về Sài Gòn.

- Thì ra là vậy nhưng bao giờ các 
anh đi ạ?

- Cũng chưa biết chúng tôi chờ 
lệnh trên.

Từ ngày ấy, Hằng thường xuyên về 

Nợ Một Lời Hẹn
r NGUYỄN NGỌC DUNG
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thăm nhà cũ hơn khi thì ít khoai mì, 
khoai lang luộc, khi thì vài cây mía, 
nải chuối chín… Toàn những thứ có 
trong vườn rẫy. Bù lại các anh bộ đội 
cho hai chị em nào là sữa bột, bánh 
lương khô, cả những chiếc thau, bát 
tráng men. Hằng rất thích những cái 
bát tráng men có lẽ từ bé giờ chưa 
bao giờ nhìn thấy. Hằng ăn cơm nghe 
ngon miệng hơn có cảm giác như 
mình nhanh lớn dáng cao hẳn. Đứng 
trước anh chàng lái xe tăng Hằng đã 
biết ngượng ngùng, e thẹn, má đỏ lên. 
Chân tay thì hay luống cuống, làm gì 
hỏng đó nên bị má rầy suốt ngày. Hình 
như trong lòng má cũng đang hồ nghi 
thắc mắc: “Không lẽ con gái mình biết 
yêu? Mà yêu ai ở vào thời buổi này? 
Súng đạn còn đang nổ ì đùng ngày 
đêm, Sài Gòn đã giải phóng đâu”. 

Rồi một ngày gần cuối tháng Tư, 
Hằng lại về thăm nhà cũ. Gương mặt 
nàng rạng rỡ vô cùng, hai má ửng đỏ 
mặc dù trời xế chiều. Vì Hằng nghĩ sẽ 
gặp anh chiến sĩ xe tăng. “Ừ mà sao 
mình chưa hỏi tên anh ấy? Nhất định lần 
này phải hỏi”. Anh chiến sĩ đón Hằng 
với dáng vẻ trầm tư không như mấy ngày 
trước. Mắt anh nhìn xa xăm về phía Sài 
Gòn. Anh bắt tay Hằng thật chặt và giữ 
mãi trong bàn tay mình không buông ra. 
Giọng anh trầm lắng xuống như có gì đó 
vướng ở cổ rất khó nói:

- Hằng này có lẽ đêm mai đơn vị xe 
tăng hành quân về Sài Gòn anh chẳng 
có gì tặng em ngoài chiếc mũ tai bèo 
em giữ làm kỉ niệm. Trận tiến công về 
Sài Gòn lần này nhất định chiến thắng, 
đất nước thống nhất anh sẽ trở lại hẹn 
gặp em ở Đồng Xoài nhé! Do dự mãi 
anh chiến sĩ xe tăng mới nói được lời 
chia tay.

- Vậy hả anh? Các anh phải đi rồi. 
Em mong các anh luôn được bình an 
và Sài Gòn sớm được giải phóng. Anh 
nhớ trở lại Đồng Xoài thăm em không 
được quên lời hẹn đó! Hằng bùi ngùi 
bịn rịn nói, cố kìm nén nhưng mắt cô 
vẫn rơm rớm. Anh chiến sĩ nhẹ nhàng 
lấy tay chậm chậm ngấn lệ cho Hằng. 
Giọng cố phấn khởi: 

- Vâng. Nhất định là vậy rồi và em 
phải đợi anh không được đi lấy chồng 
trước nhé! Hằng cũng cố cười trong vẻ 
thẹn thùng:

- Nè em mới có mười bảy thôi nha 
làm sao má cho em lấy chồng sớm 
vậy nhưng anh không trở lại Đồng 
Xoài mà về quê cưới vợ thì em sẽ lấy 
chồng ngay. 

Cả hai cùng cười… Anh chiến sĩ 
thấy hai má Thanh Hằng đỏ ửng lên 
như say nắng. Trông vẻ e thẹn ngượng 
ngùng của nàng đáng yêu và đẹp làm 
sao đúng là lần đầu tiên anh mới quan 
sát kỹ vẻ đẹp thiếu nữ khiến tim anh 
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xao động. Không biết trong trận chiến 
ác liệt này anh và đồng đội ai còn ai 
mất để reo mừng chiến thắng? Anh 
không dám nghĩ nữa khi thấy sự hồn 
nhiên trong sáng mảnh mai của một nữ 
sinh mười bảy tuổi, độ tuổi đẹp nhất 
đương thì con gái. Anh cũng chẳng 
dám nói lời yêu nàng. Chiến tranh mà! 
Quả pháo, quả bom nổ… mắt lính xe 
tăng dám lấy gì chắc chắn không hứng 
trúng tầm nã của địch. Anh nắm chặt 
lấy tay Hằng, đặt lên môi nàng nụ hôn 
nóng bỏng. Anh nghe như môi mình tê 
dại tim loạn nhịp đúng là lần đầu tiên 
anh có được cảm giác này. Đôi tay anh 
muốn ghì siết chặt nàng và môi mình 
sẽ khóa chặt môi nàng nhưng đã kịp 
buông tay ra khi nghe hơi thở hổn hển 

gấp gáp của Hằng vì anh sợ 
mình sẽ tan chảy ra mất. Anh 
chữa ngượng nói:

- Em nhớ luôn đội chiếc 
mũ tai bèo này để không bị 
say nắng chàng nào nhé!

- Dạ! Nhất định là vậy 
rồi. Em sẽ không yêu ai và 
giữ chiếc mũ tai bèo cho dù 
một ngày nào đó anh thực sự 
không trở lại hoặc quên lời 
hẹn hôm nay. Anh cứ yên 
tâm lên đường nghen…

Màn đêm buông xuống 
tiếng đạn, tiếng pháo xa gần. 

Truyện ngắn

Trên đường rầm rập bước chân hành 
quân và tiếng xe tăng của các đoàn 
quân đang tiến về Sài Gòn. Hai chị em 
Hằng từ trong nhà lén ba má chạy cả 
quãng xa lên đường lộ để đứng nhìn. 
Đơn vị xe tăng của các anh ra đi, trận 
chiến này chắc gay go ác liệt đây. Hai 
chị em hướng mắt về Sài Gòn… trong 
ánh sáng những tia lửa đạn như tia 
chớp rạch ngang khi trời mưa giông.

Ngày 30/4/1975 Sài Gòn giải 
phóng, phố phường rợp cờ hoa còn 
niềm vui nào bằng niềm vui thống 
nhất đất nước. Những giọt nước mắt 
sung sướng hạnh phúc của người thân 
khi được sum họp đoàn tụ. Mẹ anh 
chiến sĩ đợi mãi đã hơn một năm mà 
chưa thấy con trai trở về. Cuối cùng 
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cái điều mẹ không mong đợi đã đến 
khi có đoàn người đến thăm nhà cùng 
quân tư trang và kỷ vật của anh. Mẹ 
khóc ngất đi vì anh là đứa con duy 
nhất cũng là tài sản vô giá mà người 
bố hi sinh ngoài chiến trường để lại. 
Có nỗi đau, nỗi mất mát nào lớn hơn 
do chiến tranh! Rồi đây năm tháng 
qua đi nhưng mẹ sẽ mãi âm thầm chịu 
đựng… Một anh trong đoàn nâng đỡ 
mẹ dậy và kể lại cái đêm định mệnh 
tiến công vào Sài Gòn. Đêm đó tổ xe 
tăng của anh đang trên đường tiến vào 
Sài Gòn chưa qua Cầu Thị Nghè đã bị 
trúng đạn bốc cháy… 

Hằng chưa đủ tuổi 18 nhưng nhờ 
cao ráo xinh xắn đã học hết lớp 9, người 
có trình độ như vậy ở Đồng Xoài lúc 
này rất hiếm nên được nhận vào làm ở 
Ban Kinh Tài. Sau đó đi học một khóa 
ở Bù Đốp. Cô thoát li gia đình, sớm 
được tôi luyện nên chín chắn già dặn 
trước tuổi và là thế hệ đầu tiên làm cơ 
quan Kinh Tài do cách mạng đào tạo 
phục vụ cho chính quyền non trẻ ở 
Đồng Xoài. Hằng hăng say trong công 
việc mặc dù kinh tế buổi đầu còn khó 
khăn chồng chất. Bấy giờ nhiều anh 
chàng theo đuổi, mẹ cô mong con gái 
lớn có tấm chồng. Nhưng Hằng không 
hề nhận lời yêu ai bởi vì trong lòng 
luôn canh cánh lời hẹn: “Anh sẽ trở 
lại Đồng Xoài gặp em”. Các cô bạn 

cùng trang lứa đều lần lượt lấy chồng, 
có bạn con đã lên cấp hai. Thậm chí 
đứa em gái út của Hằng cách chị hơn 
một giáp cũng lấy chồng sinh con. Bởi 
vậy sự thúc ép của ba mẹ ngày càng 
gắt gao. Cuối cùng qua sự mai mối của 
anh trai Hằng đành bước lên xe hoa về 
nhà chồng vì không muốn ba mẹ phiền 
lòng và mang tiếng là “ế”. 

Thôi thì quá khứ hãy cho nó ngủ 
yên, sự chờ đợi chỉ làm người ta già 
nua và tuyệt vọng. Biết đâu người ấy 
đã lấy vợ khi trở về đoàn tụ với gia 
đình. Hơn nữa ngăn sông cách núi Bắc 
- Nam xa xôi vậy ai nhớ một lời hẹn 
bâng quơ. Hay anh ấy đã… hi sinh? 
Chiến tranh mà! 

Thắng chồng Hằng là sĩ quan trong 
quân đội, anh rất yêu thương vợ vì khi 
gặp Hằng lần đầu tiên anh yêu ngay. 
Mặc dù Hằng đã hơn tuổi ba mươi, cái 
tuổi mà các mẹ thường gọi “băm” là ế. 
Nên ở Hằng lộ rõ sự chín chắn với đôi 
mắt cương nghị không còn sự ngây thơ 
e thẹn lần đầu gặp anh chiến sĩ xe tăng 
đến độ quên hỏi tên anh. Qua tâm sự 
của Hằng về lời hẹn “Gặp lại nhau ở 
Đồng Xoài” làm Thắng càng yêu cô và 
trân trọng mối tình trong sáng cùng tấm 
lòng thủy chung. Chiến tranh đã qua 
lâu rồi em cần được hạnh phúc Hằng 
à. Chúng ta không thể chờ đợi mãi một 
sự vô vọng. Quan trọng ta sống thế nào 
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để không thẹn với lương tâm với sự hi 
sinh của bao người đi trước…  

Nghĩa trang liệt sĩ Bình Phước, 
chiều 25 tháng 12, trời thật oi bức, 
gay gắt như gom hết cái nắng về 
đâyThắng bảo: 

- Mình vô gốc cây to đứng trú nắng 
tí em! Hằng kéo vành nón tai bèo như 
muốn cho rộng ra để che bớt nắng. 
Hằng nói: 

- Nắng gắt thế này thể nào cũng 
mưa đó mình phải tranh thủ anh à 
kẻo không kịp thắp hết nhang cho các 
chiến sĩ.    

Cô liền bật quẹt đốt bó nhang để 
cùng chồng đi thắp cho từng mộ liệt sĩ. 
Bó nhang chưa kịp cháy bỗng trời vần 
vũ, vài gợn mây lướt ngang che khuất 
ông mặt trời cái nắng tắt nhanh như 
bị thu vào trong chiếc túi vải xám xịt. 
Bầu trời chùng lại như được kéo thấp 
xuống. Cơn gió từ đâu thổi nhanh đến 
mang theo cả mưa đổ ập làm những 
nén nhang tắt ngấm. Hằng cảm thấy 
như có một luồng điện chạy dọc theo 
cột sống lưng lên vai làm cô rùng 
mình “Trời mưa sao linh vậy”. Hơi đất 
bốc lên ngai ngái. Sấm chớp liên hồi, 
không kịp chạy vào, cô cùng Thắng 
đứng luôn dưới gốc cây bên mộ hồi 
nãy là tránh nắng. Mưa đổ sầm nhanh 
cũng tạnh nhanh đúng là mưa cuối 
mùa. Tầm này ở cái đất Đồng Xoài 

còn mưa chẳng khác nào các vùng 
ngoài miền Trung và phía Bắc. Hằng 
lại bật quẹt đốt bó nhang khác. Nhanh 
chóng thắp cho từng mộ. Cô đứng lặng 
hồi lâu trước mộ mà cô cho rằng người 
trong di ảnh rất giống anh chiến sĩ xe 
tăng ngày ấy. Ánh mắt anh như đang 
nhìn cô và môi nở nụ cười làm Hằng 
thấy lòng mình ấm áp sau cơn mưa ướt 
sũng. Hằng nói với chồng:

- Sống chết là qui luật ai rồi cũng đi 
qua. Nhưng khi sống ta phải biết cống 
hiến để khi ra đi tên tuổi mãi được lưu 
danh. Cuộc chiến đi qua, bao nhiêu 
người con của đất nước đã nằm lại nơi 
đây. Nghĩa trang này dù rất nhiều mộ vô 
danh song mỗi chúng ta ai cũng biết và 
nhớ đến họ. Có những người ra đi lời 
hẹn chưa thực hiện. Biết làm sao được 
cuộc sống là thế đó! Hoàn cảnh luôn đẩy 
đưa định mệnh con người nhưng lời hẹn 
thì mãi lắng sâu trong tâm khảm. 

Trời chiều tạnh mưa phố xá bắt đầu 
lên đèn sáng rực, sạch sẽ tinh khôi như 
xóa đi tất cả bụi bặm để thấy sự thay 
đổi trù phú của Đồng Xoài. Từ Nghĩa 
trang liệt sĩ, Thắng chở Hằng về ngang 
qua khu xóm chợ ngày xưa. Hằng thấy 
lòng bồi hồi tưởng như sắp được gặp 
lại anh chiến sĩ xe tăng nơi ngôi nhà 
cũ, nơi mà gần năm mươi năm trước 
anh đã làm tim cô xáo động và anh đã 
nợ một lời hẹn… n
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“Anh Chí!”
Tôi quay ra thấy Linh. Ôi, người 

con gái sao mà dịu dàng đến thế! Linh 
năm nay hai mươi lăm tuổi, người cao 
dong dỏng, mắt sáng, nụ cười tươi tắn, 
trong trẻo, đặc biệt là tiếng nói. Ôi, cái 
tiếng nói sao mà đằm thắm thiết tha 
làm vậy? Cái tiếng nói làm cho lòng 
ta ấm lên mỗi khi lạnh lùng. Cái tiếng 
nói như luồng gió mát thổi vào lòng ta 
mỗi khi ta bức bối khó chịu. Hiếm có 
người nào có tiếng nói như thế. Thật 
hạnh phúc cho chàng trai nào lấy được 
người con gái ấy làm vợ. 

Linh là cô bạn hàng xóm của vợ 
chồng tôi. Linh đã tốt nghiệp Đại học, 
đang chờ phân công công tác. Hàng 
ngày Linh vẫn sang nhà tôi, nhất là từ 
khi thấy tôi có nhiều Thơ đăng Báo, 
Linh lại càng hay sang nhà tôi chơi 
hơn trước. Linh học Đại học Văn. 
Linh sẽ là cô giáo dạy Văn. Linh yêu 
Thơ. Linh vẫn thường gọi tôi là thi sĩ 
của em. Còn tôi? Tôi thấy ở Linh một 
người phụ nữ lý tưởng: Xinh xắn, dịu 
dàng, nết na và thật ... đáng yêu!

Vợ tôi thì khác hẳn. Là công nhân 
nhà máy cơ khí, hơi một tí là cảu rà 

cảu rảu. Nhưng được cái vợ tôi rất 
chịu khó. Hết giờ làm việc buổi chiều, 
vợ tôi về ngay nhà trẻ đón con, qua 
chợ mua thức ăn rồi về cơm nước chu 
đáo. Cái khoản chịu khó thì không thể 
nào chê vợ được. Nhưng ăn nói cộc 
lốc, cục cằn, cảu rảu thì quả thật nhiều 
phen làm tôi phát ớn.

Mà tôi cũng có phải là lười đâu! 
Nếu người ta kết nạp những người tập 
tọng viết lách như tôi vào “làng Văn”, 
“làng Báo” thì tôi cũng đã được kết 
nạp vào “làng” mấy năm nay rồi. Tuy 
không phải là cây bút chuyên nghiệp 
nhưng tôi đã có những bước tiến đáng 
kể trong “sự nghiệp viết lách”. Mỗi 
lần lĩnh tiền nhuận bút, tôi lại mời bạn 
bè “chiến hữu” nhậu nhẹt một bữa 
ra trò tại nhà mình hoặc tại một nhà 
hàng nào đó. Vừa ăn uống, vừa ngâm 
ngợi thơ... thẩn. Cứ thế lai rai, say bí 
tỉ có khi thâu đêm, suốt sáng. Những 
lần như thế, tôi thường là bị lỗ. Nhuận 
bút có một nhưng tôi phải chi ra đến 
hai, ba, bốn, năm lần. Nhưng mà vui. 
Nhà thơ mà lại! Văn nghệ sĩ mà lại! 
Cứ nghe những câu nói ấy tôi sướng 

Bát Cháo Hành
r PHẠM MINH GIANG
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tai lắm.
Vì vậy, tôi nào có tiếc gì. Lỗ thì 

lỗ, tôi cũng mặc. Vợ con muốn lo gì 
thì lo. Tôi cũng mặc. Sau những ngày 
liên hoan chia vui như thế là những 
ngày dài ăn uống khem khổ và một 
không khí buồn rầu ảm đạm bao trùm 
lấy gia đình tôi. Tôi có hơi buồn một 
chút. Nhưng rồi những tác phẩm mới 
lại vẫy gọi tôi. Tôi lại quên đi cái nét 
mặt lo âu của vợ và nét mặt ngây thơ 
mà ỉu xìu của đứa con gái lên năm của 
tôi, tôi lại lao vào trận chiến đấu với 
những luật bằng trắc, những ngôn từ, 
đánh vật với những con chữ, theo đuổi 
đến cùng những mảnh đời, những tính 
cách của các nhân vật qua muôn nghìn 
diễn biến phức tạp của đời sống. Tôi 
thức trắng nhiều đêm, ăn uống thất 
thường. Và tôi hút nhiều thuốc, uống 
nhiều rượu. Không có khói thuốc thì 
tâm hồn không thể bay lên mây mà 
tưởng tượng được. Không có rượu thì 

không thể hít thở hết mình cái phóng 
khoáng của trời đất mà từ đó nhìn 
rộng ra mãi phía chân trời, không thể 
săn lùng, kiếm tìm được cái đẹp vĩnh 
cửu của tự nhiên và cái đẹp luôn luôn 
biến động của con người. Và vì thế, tôi 
mặc cho vợ tôi muốn đi thì đi, muốn 
về thì về.

Bây giờ nhìn Linh, tôi tìm thấy ở 
Linh một nhân vật lý tưởng trong câu 
chuyện của tôi, và cũng là con người 
lý tưởng nếu như cuộc đời này còn 
cho phép tôi được lựa chọn.

Tôi định bụng rằng ngày mai tôi 
sẽ nói chuyện với Linh. Vợ con tôi 
thường đi vắng cả ngày. Tôi rất có điều 
kiện để nói hết với Linh. Dù Linh có 
đồng ý hay không, tôi vẫn cứ nói. Tôi 
sẽ ôm lấy Linh và nói rằng “Anh yêu 
em. Em là mơ ước của đời anh. Em 
là cái đẹp lý tưởng của anh...” Những 
ý nghĩ ấy cứ miên man trong đầu tôi. 
Tôi lao vào viết, viết thật nhiều. Tôi 

Truyện ngắn

Ảnh: TL

79

ạp Chí
Văn Nghệ

BÌNH PHÖÔÙC



tưởng tượng. Tôi ước mơ... Đến gần 
sáng, tôi thiếp đi trong một giấc mơ 
trên mây, trên gió. 

Tôi mơ màng tỉnh dậy vì một cơn 
gió lạnh. (Lâu nay tôi ngủ một mình 
trên gác hai trống trải). Đầu tôi đau ê 
ẩm. Toàn thân mỏi nhừ. Tôi cố mở mắt 
ra nhưng mi mắt tôi sao nặng như đá. 
Tôi thấy mình như đang chơi vơi trên 
đống lửa... Tôi hét to...

Vợ tôi chạy lên, sờ tay lên trán tôi. 
Tôi nóng, tôi rét run cầm cập. Nàng 
lấy khăn ướt đắp lên trán tôi, xoa bóp, 
đánh cảm. Tôi thấy người dễ chịu. Và 
thiu thiu ngủ...

Mùi cháo hành làm tôi bừng tỉnh. 
Vợ tôi bưng bát cháo hành đến. Nàng 
ân cần bảo “Anh ăn bát cháo hành cho 
toát mồ hôi ra là khỏi...”.

Tôi bưng bát cháo hành húp một 
húp. Mùi gạo thơm ngậy. Mùi hành 
ngọt và thơm hăng hăng. Hai mùi ấy 
quyện vào nhau thành một mùi thơm 
quyến rũ, mùi thơm ngon của hương 
đồng gió nội quê hương...

Ăn xong bát cháo hành, mồ hôi tôi 
toát ra như tắm. Tôi thấy mình nhẹ 
nhõm, khoẻ khoắn hẳn ra, đầu không 
còn đau, mắt không còn hoa nữa. Tôi 
tỉnh táo, khoan khoái lạ thường. Vợ 
tôi ân cần lau mồ hôi cho, nói với tôi 
những lời thật nhẹ nhàng, đầm ấm. 
Đến bây giờ tôi mới phát hiện ra một 

điều mà trước đây vì bận mải hay vì 
hờ hững tôi không thấy - đó là vợ tôi 
thật có duyên. Ánh nắng sớm soi vào 
bể nước ngoài hiên hắt ánh sáng lung 
linh vào nhà, trông vợ tôi đẹp lạ lùng. 
Nàng ngước đôi mắt vốn rất đẹp lên 
bảo tôi “Lần sau anh đừng thức khuya 
quá, anh đừng làm việc quá sức, anh 
mà ốm thì chỉ khổ mẹ con em...”

Tôi ứa nước mắt. Nghĩ lại những 
ý nghĩ sai lệch hôm qua của mình, 
tôi ân hận lắm. Tôi nói nhỏ “Anh xin 
lỗi em”... Hình như nàng không nghe 
thấy. Nàng tươi cười bưng chén nước 
cho tôi. Ôi, nàng dịu hiền, duyên 
dáng làm sao! Nàng là người phụ nữ 
đẹp nhất.

Lạ lùng thay! Bát cháo hành như 
một vị thuốc quý kỳ diệu đã giúp tôi 
khoẻ khoắn trở lại, đã đưa cánh buồm 
yếu ớt chao đảo sắp lạc bước của tôi 
trở lại dòng sông của mình. 

Có tiếng gọi “Anh Chí! Anh 
Chí!...” (Chắc là tiếng gọi của Linh ở 
ngoài cửa)...

Vâng! Thưa các bạn! Tôi là Chí. 
Nhưng may mắn làm sao, tôi chưa 
thành Chí... Phèo! 

Bát cháo hành (của Thị Nở) làm 
cho Chí Phèo lương thiện được có một 
đêm. Nhưng bát cháo hành của vợ tôi 
đã làm cho tôi sống khoẻ khoắn, sống 
đẹp cả một đời... n
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