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Lời Tòa soạn

SỰ KIỆN VÀ DẤU ẤN

Tạp chí Văn nghệ số 74 dành nhiều sự quan tâm có tính chất thời sự và dấu ấn: 
Ngày 1/10, Ngày Kỷ niệm Quốc tế người cao tuổi (IDOP: International Day of 

Older Persons 1/10/1991) bởi Liên Hợp Quốc. Ngày lễ Quốc tế này được đặt ra 
nhằm thể hiện sự quan tâm của cộng đồng đến những người cao tuổi, đồng thời tuyên 
truyền, cổ động cho việc chăm sóc và bảo vệ các người cao tuổi, đó cũng là ý tưởng 
Ban Biên tập muốn dành hình ảnh đặc biệt nhân văn của Chủ tịch Quốc hội Vương 
Đình Huệ đến thăm và tặng quà chúc mừng cụ bà Võ Thị Lương - Sinh năm 1914, Huy 
hiệu 70 năm tuổi Đảng (nay cụ đã 74 năm tuổi Đảng) cư trú tại ấp 3, Minh Thắng, 
Chơn Thành nhân chuyến về thăm và làm việc tại tỉnh Bình Phước (Bìa Tạp chí). 
Sự kiện ngày 1/10, diễn ra tại Trung tâm Hành chính thị xã Chơn Thành, tỉnh Bình 
Phước đã long trọng tổ chức Lễ công bố Nghị quyết số 570/NQ-UBTVQH15 ngày 
11/8/2022 của Ủy ban Thường vụ Quốc hội về việc thành lập thị xã Chơn Thành và 
các phường thuộc thị xã Chơn Thành. Thời điểm tỉnh Bình Phước, mang dấu ấn về sự 
đổi thay khi khoác trên mình chiếc áo mới mang màu sắc năng động, phát triển, cất 
cánh của 1 thành phố, 3 thị xã và 7 huyện.

10/10 - Ngày Chuyển đổi số quốc gia, hướng tới nâng cao nhận thức của người 
dân toàn xã hội về vai trò, ý nghĩa và lợi ích của chuyển đổi số; Thúc đẩy sự tham gia 
vào cuộc của cả hệ thống chính trị, hành động đồng bộ ở các cấp và sự tham gia của 
toàn dân bảo đảm sự thành công của chuyển đổi số.

  Cuộc cách mạng công nghiệp lần thứ tư, công nghệ số, xã hội số, văn hóa số... 
vừa đem lại những cơ hội, vừa tạo ra thách thức mới trong việc xây dựng và phát triển 
văn hóa, nhất là trong hoạt động sáng tác và văn hóa ứng xử. Văn nghệ sĩ cũng từng 
bước hòa nhập với đời sống không gian mạng. Trước đây nhà văn gắn liền với cây 
bút và trang giấy; Họa sĩ với cây cọ, giá vẽ; Nhạc sĩ với các bản giấy kí âm và nhạc 
cụ truyền thống; Nghệ sĩ nhiếp ảnh với chiếc máy chụp luôn mang lè kè theo người… 
nhưng ngày nay khác hơn nhiều: nhà văn khai bút đầu xuân trên máy tính; Họa sĩ 
tham gia thiết kế đồ họa chuẩn từng chỉ số trong bản phối màu, tác phẩm được sao 
chụp - chỉnh sửa và sản xuất hàng loạt trên nhiều chất liệu (nghề chép tranh cũng mai 
một dần); Nhạc sĩ cũng dùng các phần mềm hỗ trợ kí âm - hòa âm phối khí; Nghệ sĩ 
nhiếp ảnh đón nhận và chịu sự can thiệp của kỹ thuật số rất lớn. Đời sống không gian 
mạng cho nhiều thông tin bổ ích và những loại “rác mạng” cũng làm chi phối văn 
nghệ sĩ. Các nhà quản lí văn hóa, quản lí mạng cũng đau đầu! Điều đó cần lắm sự 
thận trọng, trách nhiệm, bản lĩnh và  ý thức của từng Văn nghệ sĩ (*). 

Sự kiện 20/11 là dịp mỗi người trong chúng ta tập trung hơn, thông qua các hoạt động 
hướng về thầy cô để tỏ lòng tri ân, biết ơn sâu sắc người đem lại ánh sáng, kiến thức cho 
mỗi chúng ta bước vào đời mưu sinh. Tạp chí Văn nghệ trân trọng giới thiệu những cảm 
xúc dạt dào khơi dậy tình yêu Văn học do độc giả nhiều nơi gửi về cộng tác.              BBT

(*) Trích trong bài  “Số hóa và trách nhiệm, bản lĩnh văn nghệ sĩ tham gia không gian mạng”.         
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Lễ trao diễn ra trong khán phòng 
của Đại lễ đường Nhân dân Bắc Kinh, 
nơi rực đỏ bởi màu Quốc kỳ và Đảng 

kỳ hai nước Việt Nam - Trung Quốc.
Phát biểu tại buổi lễ, Tổng Bí thư, 

Chủ Tịch nước Trung Quốc Tập Cận 

  TRUNG QUỐC TRAO HUÂN CHƯƠNG ĐỐI 
NGOẠI CAO QUÝ NHẤT CHO 

Tổng Bí Thư Nguyễn Phú Trọng 

Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Trung Quốc Tập Cận Bình đã trao Huân chương Hữu nghị, huân chương 
cao quý nhất của Trung Quốc dành cho Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng.                                 Ảnh: TL

Chính trị - Xã hội

T ừ ngày 30-10 đến ngày 1-11, trong khuôn khổ chuyến thăm và làm 
việc của Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng và đoàn đại biểu cấp cao 

Việt Nam được tổ chức trọng thể tại Đại lễ đường Nhân dân Bắc Kinh 
theo nghi thức cao nhất dành cho nguyên thủ Quốc gia, chiều tối 31-10 
Tổng Bí thư, Chủ Tịch nước Trung Quốc Tập Cận Bình đã trao Huân 
chương Hữu nghị, Huân chương cao quý nhất của Trung Quốc cho Tổng 
Bí thư Nguyễn Phú Trọng.
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Bình nhấn mạnh rằng: Tổng Bí thư 
Nguyễn Phú Trọng là người bạn tốt, 
chân thành của Đảng Cộng sản Trung 
Quốc và Nhân dân Trung Quốc. 

Nhà lãnh đạo Trung Quốc khẳng 
định Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng 
là người kiên định Chủ nghĩa Marx, 
kiên định duy trì quan hệ hữu nghị 
truyền thống Trung Quốc và Việt 
Nam, là người định hướng và thúc 
đẩy quan hệ đối tác hợp tác chiến lược 
toàn diện giữa hai bên, củng cố tin 
cậy về mặt chính trị giữa hai nước.

Tổng Bí thư, Chủ Tịch nước Trung 
Quốc Tập Cận Bình nhấn mạnh: Đảng 
Cộng sản Trung Quốc nguyện cùng 
với Đảng Cộng sản Việt Nam kế thừa 
tốt tình hữu nghị truyền thống do các 
nhà lãnh đạo thế hệ trước như Chủ 
tịch Mao Trạch Đông, Chủ tịch Hồ 
Chí Minh đích thân gây dựng và dày 
công vun đắp, cùng nhau định hướng 
cho quan hệ Trung Quốc - Việt Nam 
có được bước phát triển to lớn hơn.

Phát biểu đáp từ, Tổng Bí thư 
Nguyễn Phú Trọng nhấn mạnh việc 
quyết định trao tặng Huân chương 
cao quý của Trung Quốc không chỉ là 
vinh dự dành cho cá nhân ông, mà còn 
thể hiện sự trân trọng của Đảng, Nhà 
nước Trung Quốc và cá nhân Tổng Bí 
thư, Chủ Tịch nước Tập Cận Bình đối 

với Đảng Cộng sản Việt Nam, Nhà 
nước và Nhân dân Việt Nam.

Cũng trong chiều cùng ngày, Tổng 
Bí thư, Chủ Tịch nước Trung Quốc 
Tập Cận Bình đã thân mật mời tiệc 
trà Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng. 
Tiệc trà là một hình thức lễ tân rất đặc 
biệt, thể hiện sự gần gũi, thân tình. 

Trong không khí ấm áp và hữu nghị, 
hai nhà lãnh đạo đã cùng thưởng trà, 
trao đổi về văn hóa trà của hai nước 
cũng như quan hệ giữa hai Đảng, hai 
Nhà nước n

Chính trị - Xã hội

Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng là 
nhà lãnh đạo chính trị nước ngoài 
thứ Tám mà Trung Quốc trao Huân 
chương Hữu nghị nhưng là cá nhân 
nước ngoài thứ Mười nhận được sự 
vinh danh này.

Huân chương Hữu nghị là sự 
ghi nhận và vinh danh cao quý nhất 
của Trung Quốc đối với người nước 
ngoài, được trao cho các cá nhân có 
đóng góp xuất sắc trong việc hỗ trợ 
sự nghiệp hiện đại hóa của Trung 
Quốc, thúc đẩy giao lưu và hợp tác 
giữa Trung Quốc với các nước cũng 
như duy trì hòa bình thế giới.
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r phạm hiến

1. Làm quen, hiểu và tương tác 
với đời sống không gian mạng

Hơn thập kỷ trở lại đây, việc trao 
đổi thông tin trong đời sống đã được 
nhiều người làm quen, ứng dụng có 
hiệu quả thông qua phương tiện công 
nghệ thông tin. Mạng xã hội ở nước 
ta phát triển rất nhanh và ngày càng 
lan rộng, thu hút nhiều thành phần, đối 
tượng tham gia. Hầu như ai cũng có tài 
khoản cá nhân, thậm chí có người sở 
hữu 2, 3 tài khoản. Từ năm 2020, Việt 
Nam bắt đầu khởi động chuyển đổi số 
quốc gia với 3 trụ cột: Chính phủ số, 
kinh tế số và xã hội số. Điều đó khẳng 

định chúng ta đang dần lệ thuộc vào 
đời sống số và mạng xã hội. Vấn đề đặt 
ra là mọi người phải làm quen, hiểu và 
tương tác trên không gian mạng.

SỐ HÓA VÀ TRÁCH NHIỆM, BẢN LĨNH VĂN NGHỆ SĨ 
THAM GIA KHÔNG GIAN MẠNG

Nghiên cứu - Trao đổi

Luật An ninh mạng được Quốc hội ban hành ngày 12-6-2018 (chính thức 
có hiệu lực từ ngày 1-1-2019), trong đó quy định trách nhiệm của cơ 

quan, tổ chức, cá nhân sử dụng không gian mạng nhằm giúp người tham 
gia  nhận thức đúng đắn những gì Luật quy định. Đồng chí Võ Văn Thưởng 
- Ủy viên Bộ Chính trị, Thường trực Ban Bí thư từng nói: “Nếu mỗi một 
cán bộ, đảng viên dùng smartphone, facebook mỗi ngày chủ động chia sẻ cho 
nhau một bài báo hay, một clip tốt, viết một bình luận tích cực, tìm kiếm một 
thông tin tốt đẹp, gửi đi thông điệp hay thì đã góp phần làm cho công tác tư 
tưởng tốt hơn. Chúng ta cứ ngồi than thở là thông tin trên mạng xấu, độc; 
cái đó đúng, nhưng cũng phản ánh thực trạng là toàn đi tìm thông tin xấu, 
độc để đọc. Bởi Facebook, Youtube có thuật toán cung cấp thông tin theo gợi 
ý thói quen tìm kiếm thông tin của người sử dụng”. Mới đây, (tiếp theo Chỉ 
thị số 23-CT/TU ngày 17-4-2017) ngày 14-7-2022 Tỉnh ủy Bình Phước đã 
ban hành Chỉ thị số 17-CT/TU  của Ban Thường vụ Tỉnh ủy “Về việc định 
hướng tiếp cận và chia sẻ thông tin trên mạng xã hội cho cán bộ, đảng viên, 
đoàn viên, hội viên các đoàn thể chính trị - xã hội trên địa bàn tỉnh giai đoạn 
2022-2025”. Trong phạm vi bài viết này chỉ khu biệt và lạm bàn về số hóa 
- trách nhiệm, bản lĩnh của Văn nghệ sĩ tham gia mạng xã hội.
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định: cuộc di chuyển từ thế giới thực 
vào thế giới số là công cuộc di chuyển 
vĩ đại nhất trong lịch sử nhân loại, và 
cũng là thách thức nhất đối với nhân 
loại. Chuyển đổi số vì thế sẽ là nội dung 
chính trong thế giới số, chúng ta sẽ gần 
nhau hơn, ảnh hưởng lẫn nhau sẽ lớn 
hơn. Vì vậy, chúng ta sẽ phải học thêm 
để sống cùng nhau. Khả năng chung 
sống hoà bình cùng nhau là thước đo 
văn minh của nhân loại.

2. Ý thức Văn nghệ sĩ khi tham 
gia mạng xã hội 

Cuộc cách mạng công nghiệp lần 
thứ tư, công nghệ số, xã hội số, văn 
hóa số... vừa đem lại những cơ hội, 
vừa tạo ra thách thức mới trong việc 
xây dựng và phát triển văn hóa, nhất 
là trong văn hóa ứng xử. Văn nghệ 
sĩ cũng từng bước hòa nhập với đời 
sống không gian mạng. Trước đây 
nhà văn gắn liền với cây bút và trang 
giấy; Họa sĩ với cây cọ, giá vẽ; Nhạc 
sĩ với các bản giấy kí âm và nhạc cụ 
truyền thống; Nghệ sĩ nhiếp ảnh với 
chiếc máy chụp luôn mang lè kè theo 
người… nhưng ngày nay khác hơn 
nhiều: Nhà văn khai bút đầu xuân trên 
máy tính; họa sĩ tham gia thiết kế đồ 
họa chuẩn từng chỉ số trong bản phối 
màu, tác phẩm được sao chụp - chỉnh 
sửa và sản xuất hàng loạt trên nhiều 
chất liệu (nghề chép tranh cũng mai 
một dần); Nhạc sĩ cũng dùng các phần 
mềm hỗ trợ kí âm - hòa âm phối khí; 
Nghệ sĩ Nhiếp ảnh đón nhận và chịu 
sự can thiệp của kỹ thuật số rất lớn. 
Đời sống không gian mạng cho nhiều 

Theo thống kê của WeAreSocial 
đầu năm 2022: Cả nước có 154.4 triệu 
thuê bao di động; 68.72 triệu người 
dùng internet; 72 triệu người dùng 
mạng xã hội; Số người dùng internet 
(từ 16-64 tuổi) sử dụng ít nhất 1 trong 
số các thiết bị có khả năng kết nối với 
mạng viễn thông: một ngày mỗi người 
có thời gian sử dụng internet 6 giờ 47 
phút; Thời gian xem TV và Video trực 
tuyến 2 giờ 40 phút; Thời gian sử dụng 
mạng xã hội 2 giờ 21 phút; Thời gian 
đọc sách báo và tin tức 1 giờ 57 phút(2). 
Nhìn chung có nhiều mô hình các 
mạng xã hội khác nhau và các mạng 
xã hội phổ biến ở đất nước ta được 
nhiều người dùng nhất vẫn là trang 
Facebook, Instagram, Youtube…

Trong Tuần lễ số Quốc tế 2022 Việt 
Nam - Vietnam International Digital 
Week-VIDW2022 - với chủ đề “đối tác 
toàn cầu vì tương lai số bền vững” do 
Bộ Thông tin và Truyền thông tổ chức 
khai mạc sáng ngày 11 tháng10 tại Hà 
Nội, Bộ trưởng Bộ Thông tin và Truyền 
thông Nguyễn Mạnh Hùng đã khẳng 
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thông tin bổ ích và những loại “rác 
mạng” cũng làm chi phối Văn nghệ 
sĩ. Các nhà quản lí văn hóa, quản lí 
mạng cũng đau đầu! Điều đó cần lắm 
sự thận trọng, trách nhiệm, bản lĩnh 
và ý thức của từng Văn nghệ sĩ. 

Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh với 
chức năng và trách nhiệm tập hợp, 
đoàn kết, định hướng và gợi mở cho 
Văn nghệ sĩ hoạt động, sáng tác, 
quảng bá tác phẩm nhằm phổ biến 
tuyên tryền, phục vụ công chúng; Bám 
sát, thực hiện nghiêm Điều lệ Hội do 
UBND tỉnh phê duyệt. Vấn đề tương 
tác trên không gian mạng của hội viên 
được Thường trực Hội VHNT tổ chức 
hội nghị thông tin thời sự một cách 
đầy đủ đến hội viên; Quán triệt, học 
tập các Nghị quyết của Trung ương, 
của tỉnh, Đảng bộ Khối cơ quan và 
Doanh nghiệp tỉnh nên tình hình nắm 
bắt tư tưởng của hội viên thật sự ổn 
định. Đặc biệt, Luật An ninh mạng và 
Chỉ thị số 23-CT/TU của Tỉnh ủy ban 
hành ngày 17-4-2017, hiện nay được 
bổ sung và thay thế Chỉ thị số 17-CT/
TU ngày 14-7-2022 của Ban Thường 
vụ Tỉnh ủy “Về việc định hướng tiếp 
cận và chia sẻ thông tin trên mạng xã 
hội cho cán bộ, đảng viên, đoàn viên, 
hội viên các đoàn thể chính trị - xã 
hội trên địa bàn tỉnh giai đoạn 2022-
2025” là những cơ sở pháp lý, văn 
bản quy định để sinh hoạt, nhắc nhở 
thường xuyên với hội viên khi tham 
gia mạng xã hội. Kết quả 5 năm trở lại 
đây cho thấy: ý thức của Văn nghệ sĩ 
Bình Phước về xây dựng, đoàn kết và 

góp phần định hướng dư luận xã hội 
mang lại sự tích cực đáng ghi nhận. 
Qua đó không ngừng nâng cao nhận 
thức, phát huy những giá trị tốt đẹp về 
thuần phong, mỹ tục của gia đình và 
xã hội; Nêu cao tinh thần tương thân, 
tương ái, trọng nghĩa tình, trọng công 
lý và đạo lý xã hội.

Theo báo cáo Ban Kiểm tra Ban 
Chấp hành  Hội Văn học Nghệ thuật 
tỉnh, trong nhiệm kỳ 2017 - 2022 với 
số lượng 270 hội viên nhưng không 
có trường hợp nào vi phạm các quy 
định về tham gia mạng xã hội. Có thể 
nhận định sâu xa hơn đó là một điểm 
sáng đáng trân trọng và khen ngợi của 
bức tranh Văn nghệ sĩ Bình Phước, 
đồng thời khẳng định sự thành công 
của Ban Chấp hành Hội trong chỉ đạo, 
điều hành một lĩnh vực hoạt động 
vốn rất nhạy cảm, dễ bị chi phối của 
mặt trái truyền thông đa phương tiện 
và các loại hình tương tác trên không 
gian mạng.

3. Trách nhiệm của Văn nghệ 
sĩ trong việc chọn lọc thông tin và 
quảng bá giới thiệu tác phẩm

Có thể vắn tắt một điều mà các Văn 
nghệ sĩ đã có dịp (dự nghe trực tuyến) 
và tiếp cận nội dung từ Hội nghị Văn 
hóa toàn quốc triển khai thực hiện Nghị 
quyết Đại hội XIII của Đảng (24-11-
2021). Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng 
đánh giá và nhấn mạnh nhiều  thành 
tựu nổi bật trong lĩnh vực văn hóa, văn 
nghệ, đồng thời chỉ rõ nhận thức của 
Đảng về văn hóa ngày càng toàn diện, 
đầy đủ và sâu sắc hơn. Đảng ta xác 
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định: Văn hóa là nền tảng tinh thần xã 
hội, vừa là mục tiêu, vừa là sức mạnh 
nội sinh, động lực quan trọng để phát 
triển đất nước; xác định phát triển văn 
hóa đồng bộ, hài hòa với tăng trưởng 
kinh tế và tiến bộ xã hội là một định 
hướng căn bản  của quá trình xây dựng 
Chủ nghĩa Xã hội ở Việt Nam, thể hiện 
tính ưu việt của chế độ ta. Nói sâu sắc, 
ngắn gọn như Bác Hồ là: “Văn hóa soi 
đường cho quốc dân đi”. Bên cạnh 
những thành tựu đạt được còn nhiều 
tồn tại, hạn chế: Vai trò của văn hóa 
trong xây dựng con người chưa được 
xác định đúng tầm, còn có chiều hướng 
nặng nề về chức năng giải trí. Phát 
triển các lĩnh vực văn hóa chưa đồng 
bộ, còn phiến diện, nặng về hình thức, 
chưa đi vào chiều sâu, thực chất. Thiếu 
những tác phẩm văn hóa, văn học, 
nghệ thuật lớn, tầm cỡ, phản ánh được 
tầm vóc của sự nghiệp đổi mới, có tác 
dụng tích cực đối với việc xây dựng đất 
nước, xây dựng con người(3).

Yếu tố tồn tại chủ quan nữa là sự 
tiếp thu các sản phẩm văn hóa từ nước 
ngoài của một bộ phận người dân là khá 
chủ động với sự quan tâm và chịu ảnh 
hưởng nhất định, nhất là giới trẻ. Trong 
khi đó, các giải pháp làm lan tỏa những 
nét đặc sắc của Văn hóa Việt Nam đến 
với bạn bè thế giới khi họ đang ở Việt 
Nam lại khá thụ động. Thiết nghĩ: Khi 
nghệ sĩ dùng mạng xã hội để truyền 
cảm hứng, lan tỏa những điều tốt đẹp, 
mỗi câu nói, hành động của nghệ sĩ trên 
mạng xã hội có sức ảnh hưởng lớn hơn 
nhiều so với những người bình thường. 

Vì thế một hành động đẹp, một điều tử 
tế được các nghệ sĩ chia sẻ trên mạng 
xã hội sẽ nhân lên thành hàng nghìn, 
hàng triệu hành động đẹp, điều tử tế. 

Do đó, Văn nghệ sĩ cần quan tâm 
hai vấn đề:

- Một là, thận trọng chọn lọc thông 
tin tích cực thể hiện nhận thức đầy đủ 
tính tích cực, quan điểm đúng đắn và 
trách nhiệm cá nhân. Hiểu một cách 
phổ biến, thông tin tích cực là thông tin 
đúng đắn, chính xác về một sự việc, một 
nhân vật, một mô hình, một giải pháp 
hay, có ý nghĩa, có giá trị. Thông tin đó 
có thể gieo cho người đọc những nhận 
thức, tình cảm tốt đẹp; Có thể thúc đẩy 
người tiếp nhận có những suy nghĩ tích 
cực, từ đó có hành vi tích cực; Cung cấp 
cho người đọc những kiến thức, nhận 
thức đúng đắn, phù hợp, có ý nghĩa thiết 
thực… Ở một khía cạnh khác, nên chăng 
đến lúc phải đặt câu hỏi: Vai trò của 
Hội viên - Văn nghệ sĩ đang ở đâu trên 
không gian mạng? Để giải quyết vấn đề 
như một nhận định của bài viết rất sắc 
bén đăng trên Trang thông tin điện tử 
Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy, có đoạn: Tư 
duy thấy đúng cũng không bảo vệ, thấy 
sai cũng không lên án, phê phán đã và 
đang tồn tại. Và chính tư duy ấy cũng 
được nhiều người áp dụng khi tham gia 
mạng xã hội. Họ lẳng lặng vào mạng, dò 
đọc, rồi lẳng lặng, âm thầm trở ra như 
chiếc bóng. Đối với những bài viết hay, 
tích cực, nguồn dẫn chính thống đàng 
hoàng, báo đài rầm rộ đưa tin nhưng 
cũng không thấy họ tham gia chia sẻ, 
bình luận, tương tác bài. Hay đối với 
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những thông tin tiêu cực, bức xúc, xã hội 
đang quan tâm cũng chẳng thấy họ biểu 
thị cảm xúc gì. Tốt cũng được, chẳng 
khen động viên, mà xấu cũng mặc kệ, 
chẳng thèm phê phán, phản ứng, chỉ để 
lại một thái độ dửng dưng, vô cảm đến 
lạ lùng(4).

Trên cơ sở nhận định đó, Hội viên 
- Văn nghệ sĩ phải luôn có nhận thức 
đúng đắn và nêu cao tinh thần trách 
nhiệm trong việc sử dụng Internet, 
mạng xã hội, chấp hành nghiêm Luật 
An ninh mạng và Bộ quy tắc ứng xử 
trên mạng xã hội do Bộ Thông tin và 
Truyền thông ban hành. Văn nghệ sĩ 
Bình Phước cũng cần quan tâm hơn nữa 
việc bắt đầu từ những hành động nhỏ 
và thật sự có ý nghĩa, trong đó có sự 
tương tác tích cực, trách nhiệm và bản 
lĩnh  khi tham gia không gian mạng. 

- Hai là, quảng bá, giới thiệu tác 
phẩm góp phần lan tỏa thông điệp 
tích cực của xã hội. Trong điều kiện 
của mỗi Hội viên - Văn nghệ sĩ nên có 
trách nhiệm trong chia sẻ thông tin tích 
cực, cả ở khía cạnh phải chọn thông 
tin phù hợp và thường xuyên thực hiện 
việc lan tỏa các thông tin đó. Vấn đề là 
trách nhiệm và bản lĩnh của Hội viên 
- Văn nghệ sĩ trước khi chia sẻ phải 
hết sức thận trọng trang bị tư duy phản 
biện, thẩm định, đánh giá, phân tích, 
đối chiếu, so sánh… khi tiếp nhận 
thông tin. Về ý thức cá nhân phải chú 
ý chọn thông tin nào mà mình cho là 
đúng, cảm nhận được cái hay, cái đẹp, 
bản thân được truyền cảm hứng. Mỗi 

người luôn ý thức rằng thông tin của 
mình sẽ có người đọc và ít nhiều chịu 
tác động, nên chọn thông tin tốt nhất, 
hay nhất, có ích nhất, ý nghĩa nhất(5). 
Hưởng ứng Giải thưởng Sáng tác, 
Quảng bá tác phẩm Văn học, Nghệ 
thuật, Báo chí về chủ đề “Học tập và 
làm theo tư tưởng, đạo đức, phong 
cách Hồ Chí Minh” giai đoạn 2020-
2025 do Ban Tuyên giáo Trung ương 
phát động. Đến nay, việc tham gia 
Cuộc thi Sáng tác, Quảng bá tác phẩm 
Văn học, Nghệ thuật, báo chí về chủ 
đề này đã trở thành công việc thường 
xuyên của các cơ quan Đài PTTH và 
Báo Bình Phước, Hội Nhà báo, Tạp 
chí Văn nghệ Bình Phước, Hội Văn 
học - Nghệ thuật tỉnh thông qua Văn 
nghệ sỹ, Nhà báo, Cán bộ, đảng viên 
và Nhân dân trên địa bàn tỉnh tham gia 
tích cực. Dự kiến tỉnh sẽ tổ chức sơ kết 
giai đoạn I vào dịp kỷ niệm sinh nhật 
Bác 19-5-2023. Hy vọng thời gian tới 
công việc hoạt động Văn học - Nghệ 
thuật, quảng bá, giới thiệu nhiều tác 
phẩm hay, có giá trị tư tưởng, nghệ 
thuật sẽ được lan tỏa đến công chúng 
được nhiều hơn và kịp thời n

* Tài liệu tham khảo các nguồn
(1) Theo Tashin DigiTech; 
(2) Thống kê của WeAreSocial;
(3) Tạp chí Lý luận Phê bình Văn học 

- Nghệ thuật Trung ương Số 12- 2021;
(4) Trang thông tin điện tử Ban Tuyên 

giáo Tỉnh ủy Bình Phước;
(5) Chỉ thị Số 17- CT/TU của Tỉnh ủy 

Bình Phước ngày 14-7-2022.
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Kỷ niệm 92 năm Ngày thành lập Hội Liên liệp Phụ nữ
Việt Nam (20/10/1930 - 20/10/2022)

Tô i đ ế n 
Hà Nội 

t r o n g n h ữ n g 
n g à y  cuối Thu. 
L ầ n đầu tiên được 
đ ắ m mình trong làn 
hơi se se lạnh, ngắm nhìn 
từng cơn mưa lá vàng rơi nhè nhẹ trên 
vỉa hè. Tiết mùa thu mát mẻ diệu vợi 
lòng. Có cảm giác như thiên nhiên 
thiên vị cho các cô gái Hà Thành nên 
má các cô luôn ửng hồng với làn da 
trắng mịn màng dáng mảnh mai xinh 
xắn. Tôi như được chiêm ngưỡng vẻ 
đẹp ấy qua cô gái Thu Loan ngồi bên 
cạnh với mái tóc đen dài óng ả cùng nụ 
cười tỏa nắng và luôn say sưa những 
câu chuyện về hoa hướng dương.

Thu Loan là cô gái nhỏ tuổi nhất 
lớp Bồi dưỡng viết văn Nguyễn Du điều 
làm tôi khá bất ngờ. Em rất cần mẫn 
trong giờ học. Nghe thầy giảng bài, hai 
bàn tay em thoăn thoắt gõ các con chữ 
trên bàn phím laptop như những nghệ sĩ 
thiên tài lướt phím đàn piano. Tôi cũng 
tốc ký lời thầy giảng nhưng vẫn không  
tài nào kịp, lâu lâu phải nhìn màn hình 

của em để bổ sung nội dung mình ghi 
còn thiếu. Một lần, giờ giải lao em đề 
nghị tôi đưa em đi vệ sinh. Tôi ngỡ 
ngàng “không lẽ chân em đau” mà cái 
chân gãy chưa lành  của tôi… có gì hơn 
chứ với những bậc lên xuống từ phòng 
Hội trường ra là hơi vất vả. Song tôi 
vẫn dìu em đi. Đến phòng vệ sinh em 
cảm ơn và sờ soạn lần mò mở cánh cửa 
để đi vào. “Trời!” Tôi bỗng thốt lên. 
Hóa ra hai mắt vẫn tự nhiên với hàng 
mi dài cong sau đôi kính kia không nhìn 
thấy gì ư? Tự nhiên  tôi nghe tim mình 
nhói đau, mí mắt ươn ướt, sống mũi cay 
cay. Tôi vô tâm đến thế ư? Giờ thì tôi 
bắt đầu hiểu về những cánh đồng hoa 
Hướng Dương mà em hay kể say sưa. 
“Cháu rất thích hoa Hướng Dương cô 
à! Hoa màu vàng rực rỡ, luôn hướng về 
ánh bình minh”. Hay: “Cháu sẽ tặng 
cô một cuốn Tản văn của cháu nhưng 
bìa sách người ta in hình cánh đồng 
hoa Hướng Dương màu sạm quá, giá 
mà sáng hơn một chút...”.

Thu Loan một cô gái khiếm thị bẩm 
sinh. Hết những năm tháng học chữ nổi 
ở trường Nguyễn Đình Chiểu, lên Trung 
học Phổ thông em đã hoà nhập cộng 
đồng và bắt đầu sử dụng máy tính. Hết 
lớp 12 em phải nghỉ học vì không một 
trường Đại học nào nhận em vào học. 
Em đành học vi tính. Sau những ngày 
mày mò tìm kiếm trên mạng, cuối cùng 

Hoa   Hướng  Dương
r nguyễn ngọc dung
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em đã được học bổng toàn phần của 
trường Quốc tế RMIT trường Đại học 
thuộc Úc. Em chọn ngành Truyền thông 
Báo chí. Nhưng tình yêu văn chương 
trong em rất lớn. Thu Loan đã cho ra 
mắt bạn đọc hai tập sách “Giấc mơ nơi 
thiên đường” và “Sáng hơn ánh mặt 
trời”. Với tác phẩm “Giấc mơ nơi thiên 
đường” là những câu chuyện về trẻ em 
bị bạo lực học đường, về chính mình. 
Theo PGS.TS Nguyễn Thị Phương 
Thuỳ: “Tập truyện như những bản 
nhạc lướt qua bao nhức nhối để ta đắm 
chìm và bừng tỉnh sau những giấc mơ 
đẹp trong trắng tinh khôi, lay động lòng 
người đến diệu kì”. Và cũng chính em 
tâm sự: “Chỉ nhìn đời bằng đôi mắt của 
những thiên thần, ta sẽ thấy cuộc đời 
đẹp như thiên đường mà ta mơ ước”. 
Có lẽ vì điều đó mà em không nhìn thấy 
xung quanh phủ một màu đen vô tận, 
chỉ nhìn thế giới này một cách rực rỡ 
tươi đẹp biết bao và thậm chí còn “Sáng 
hơn ánh mặt trời” Đó cũng là tên tập 
Tản văn của Thu Loan. Qua tác phẩm 
này em muốn truyền cảm hứng: Sống 
tốt, sống vui, thiết tha, chân thành, sống 
tử tế, phải biết tự tin nỗ lực đạt ước mơ 
đến giới trẻ. Viết sách là sự đam mê với 
em nhưng ở trường Quốc tế này không 
có ngành Văn học nên em chọn ngành 
Truyền thông Báo chí. Ngành học này 
quả là một thách thức lớn đối với em. 
Chắc mọi người đều hình dung được. 
Trong thơ ca văn học ta thấy có rất 
nhiều tác phẩm ca ngợi hình ảnh người 
phụ nữ Việt Nam: Những bà mẹ đã hi 
sinh chồng con ra chiến trường hoặc 

các chị đảm việc nhà giỏi việc nước, 
hay các nữ y bác sĩ xông pha quên mình 
nơi tuyến đầu chống dịch... Phụ nữ Việt 
Nam luôn là hình ảnh đẹp rạng ngời. 
Với tôi Thu Loan là một cô gái thể hiện 
hết vẻ đẹp của người phụ nữ thế hệ mới. 
Bởi sự trưởng thành so với các bạn 
trang lứa. Em sống có trách nhiệm với 
bản thân Thu Loan tràn ngập xúc động 
trong lời bài hát “Happy Birthday”. 
Em được dìu lên sân khấu cùng tất cả 
các thành viên của lớp Bồi dưỡng Viết 
Văn Nguyễn Du khóa 16. Đây là món 
quà tinh thần tạo bất ngờ dành cho sinh 
nhật lần thứ 24 của Nghiêm Thu Loan. 
Hai mươi bốn có thể nói là tuổi đẹp 
nhất của người phụ nữ. Tôi đã cố tình 
đặt chiếc bánh kem sinh nhật tựa mặt 
trời tỏa nắng vàng ấm áp cùng những 
ngọn nến lung linh như thắp lên ước mơ 
của em. Đặc biệt một bó hoa Hướng 
Dương tươi thắm rực rỡ làm rạng ngời 
niềm hạnh phúc trên gương mặt em. 
Thu Loan xúc động nói những lời cảm 
ơn mọi người vì lần đầu tiên em có một 
sinh nhật đặc biệt như thế. Tôi cầu chúc 
cho “Giấc mơ nơi thiên Đường” của em 
thành hiện thực và đôi mắt em “Sáng 
hơn ánh mặt trời”. Thu Loan chia sẻ với 
tôi: Sang năm ra trường em muốn được 
làm ở công ty Phát hành sách. Ở đó em 
có thể viết sách, giới thiệu sách với mục 
đích để bè bạn năm châu biết đến... Thu 
Loan cũng như tất cả phụ nữ ước mơ 
có một người bạn đời khỏe mạnh, tử tế 
nắm tay mình cùng vượt qua chông gai 
thử thách đi đến cuối con đường hạnh 
phúc... n
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Thế là đã qua ngày 20-10 ngày vui 
nhất của chị em phụ nữ cả nước. 

Như hầu hết phụ nữ, tôi được mọi 
thành viên trong gia đình, nhất là ông 
xã dành cho mọi sự ưu ái trong trọn 
một ngày.

Buổi sáng, theo thói quen, tôi bật 
dậy khi Đài tiếng nói Việt Nam nổi 
nhạc hiệu phát chương trình đầu tiên 
trong ngày. Chồng tôi ấn tôi xuống 
giường và nói: 

- Hôm nay là ngày Phụ nữ Việt 
Nam, em cứ ngủ thêm đi, để anh nội 
trợ thay em một ngày nhé.

 Dù rất buồn cười, nhưng tôi cứ để 
mặc cho chồng xăng xái. Hôm nay, tôi 
được quyền hưởng thụ mà!

Trời còn mờ tối, chồng tôi đã nhẹ 
nhàng mở cửa, dắt xe ra. Được một 
lúc lại thấy rón rén đi vào, thì thào 
với con gái: 

- Dậy, dậy đi chợ với bố! 
Con gái tôi ngồi nhỏm dậy: 
- Bố mê ngủ à? Trời còn tối mà. 
- Suỵt! Im lặng cho mẹ ngủ. Đi sớm 

mới mua được đồ ngon chứ! 
Tôi phải bụm miệng để không cười 

thành tiếng. 
Càu nhàu một lúc rồi con bé cũng 

phải dậy theo lệnh của bố. Hai cha con 
nhẹ nhàng khép cửa, dắt xe khỏi cổng 

một đoạn xa mới nổ máy. Thôi, cứ để 
hai cha con tha hồ thể hiện. Không thể 
ngủ tiếp được, nhưng tôi vẫn nằm dài 
trên giường để tận hưởng những phút 
giây thư thái hiếm hoi và lắng nghe 
những âm thanh sống động của một 
ngày mới. Tiếng đồng hồ treo tường 
tích tắc đều đều. Mấy con chích chòe 
lửa bên nhà hàng xóm thi nhau tấu 
nhạc. Tiếng gà mẹ lục cục nựng bầy 
con sau vườn và con Tô thì cứ lồng lên 
đòi mở cổng. Phải rồi, mọi ngày, vào 
giờ này tôi đã phải thả nó ra rồi. 

Tôi khoan khoái bước ra vườn 
sau. Mấy nhành hoa cải sau một đêm 
no sương trông càng rực rỡ. Gió đưa 
hương cúc tần thoang thoảng khiến 
tôi nhớ đến mùi nước xông mỗi lần 
bị cảm mẹ thường hay nấu. Lạ thật. 
Mọi thứ vẫn y nguyên như thế mà đến 
hôm nay tôi mới nghe thấy tiếng chim 
chích chòe, tiếng chiếp chiếp của bầy 
gà con và cảm nhận được mùi hương 
cúc tần thoang thoảng ngay trong 
mảnh vườn nhỏ nhà mình! Trở vô nhà 
đã thấy hai cha con lển nghển ôm giỏ 
thức ăn về. Tôi vừa định vào bếp, con 
bé đã ngăn lại: 

- Hôm nay mẹ không có phận sự ở 
khu vực này! 

Rồi nó nháy mắt với ba một cách 

Niềm Vui Nhân Đôi
r thảo linh

Tiểu phẩm:
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tinh nghịch. 
Đụng tới việc gì cũng bị hai cha 

con ngăn cản, tôi vơ vẩn đứng trước 
gương. Ừ nhỉ, tại sao mình không 
cắt bớt tóc hoặc uốn lọn như chị Vân 
trong cơ quan! Để có thêm quyết tâm, 
tôi khều con gái ra hỏi ý kiến. Nó 
nhảy lên: 

- Phải thế chứ, nhẽ ra mẹ phải “cách 
mạng” sớm hơn kìa!

Hơn 11 giờ trưa mà tôi vẫn chưa 
ra được khỏi tiệm làm tóc vì hôm nay 
đông nghẹt khách. Chuông điện thoại 
réo liên tục. Dù gọi đến lần thứ ba, 
tiếng chồng tôi vẫn nhẹ nhàng: 

- Hai cha con làm cơm xong rồi, em 
về ăn cho nóng! 

Tôi cuống quýt giục thợ tóc làm 
cho mau để về. Con gái tôi lùi lại mấy 
bước để ngắm mẹ rồi phán: 

- Bố thấy chưa, mẹ sửa sang có tý 
xíu mà trông quý phái hẳn lên. 

Chồng tôi vừa dắt xe vào nhà 
vừa nịnh: 

- Mẹ chẳng sửa sang gì cũng đã quý 
phái rồi!

Một bàn ăn thịnh soạn đủ màu xanh, 
đỏ, vàng, trắng được bày biện thật bắt 
mắt. Lại còn một bình hoa tươi trên 
bàn ăn nữa chứ! Tôi chỉ còn biết khen 
hai cha con giỏi quá! 

Xong bữa cơm tối, chồng tôi giục: 
- Em lên nghe Thời sự rồi xem 

phim. VTV3 đang phát bộ phim Hàn 
hay lắm. 

Nghe tiếng loảng xoảng trong bếp, 
tôi biết chắc anh đang rửa chén và ngày 
mai mình sẽ phải mua bổ sung thêm 
một số chén, đĩa để bù vào số bị vỡ 
hôm nay. Nhưng việc đó có nhằm nhò 
gì. Một ngày trọn vẹn, tôi là bà hoàng 
trong lâu đài hạnh phúc gia đình! Một 
ngày trọn vẹn tôi được đón nhận toàn 
niềm vui. Một ngày trọn vẹn, tôi được 
chứng kiến nỗi vất vả, nhọc nhằn mà 
hoàn toàn tự nguyện của chồng, của 
con với mong muốn làm cho tôi thật 
sự hạnh phúc. Nhìn chồng tôi ngủ ly 
bì sau một ngày vất vả, cực nhọc, thi 
thoảng lại nói sảng: “Tắt lửa hộ bố kẻo 
cháy hết”. Rồi ngồi bật dậy ngơ ngác, 
tôi thương anh vô cùng. 

Chỉ một ngày nội trợ, làm những 
việc vặt vãnh nhưng tốn rất nhiều thời 
gian công sức, tôi tin anh sẽ cảm nhận 
hết nỗi cực nhọc của tôi trong suốt 364 
ngày còn lại. Dù ngày mai, hăm mốt 
tháng Mười, tôi lại bật dậy từ lúc nghe 
tiếng nhạc hiệu của Đài tiếng nói Việt 
Nam và làm việc quần quật cho đến tối 
mịt. Dù ngày mai tôi không thể nằm 
dài trên giường để đếm nhịp kim đồng 
hồ tích tắc, không đủ thời gian để nghe 
tiếng chim hót ngay bên cạnh hay cảm 
nhận mùi hương cúc tần thoảng bay 
trong vườn nhà, niềm vui của tôi cũng 
đã được nhân đôi rồi! n
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Vừa về đến nhà chị đã thấy đứa 
con nhỏ chạy ra cổng đón miệng 

mồm nhanh nhảu rằng chỉ còn ít hôm 
nữa là tới 20 tháng 10 mẹ ạ, cô giáo 
dạy hát chủ đề 20-10, còn dạy vẽ bông 
hoa để về tặng mẹ. Nghe những lời lẽ 
ngây ngô từ đứa con nhỏ khiến lòng 
chị nhen nhóm lên những niềm vui 
không hề nhỏ. Từ ngày làm mẹ chị 
mới cảm nhận hết được tình cảm yêu 
thương của một người mẹ dành cho 
con mình, và hẳn là mẹ chị cũng yêu 
thương chị nhiều như thế.

Chị lập gia đình cũng được 5 năm, 
hạnh phúc với gia đình nhỏ của mình, 
một người chồng hiền lành và một cậu 
con trai xinh xắn, đôi lúc chị vẫn nghĩ 
có lẽ ông trời đang bù đắp cho những 
tháng ngày tuổi thơ cơ cực của chị, 
nhưng rồi chị cũng rất chạnh lòng và 
tự hỏi ai sẽ bù đắp cho quãng đời thanh 
xuân nhiều nước mắt của mẹ chị đây?! 
Chị sinh ra hẳn cũng từ tình yêu của 
cha mẹ, ấy vậy mà chẳng hiểu vì sao 
sự ra đời của chị lại đưa mẹ chị vào 
những tháng ngày nước mắt chan cơm 
chỉ bởi vì chị không phải là con trai. 
Cả gia đình nhà nội đều mong ngóng 
một đứa cháu đích tôn, chị ra đời như 
một điều không mong đợi. Rồi vì sinh 
chị khó, mẹ chị đã phải cắt bỏ tử cung 
và vĩnh viễn không thể nào sinh con 

được nữa. Ông bà nội đay nghiến, cha 
chị bắt đầu rượu chè, đánh đập mẹ chị. 
Vì thương con bà cắn răng chịu đựng 
cho đến khi cha dắt người phụ nữ khác 
về công khai ở trong nhà chị, thì mẹ 
đành dắt chị ra đi.

Tuổi thơ chị phải trải qua với biết 
bao cơ cực và thiếu thốn, nhất là thiếu 
thốn tình cảm từ chính người cha 
của mình. Chị còn nhớ tầm năm chị 
học lớp 7, vì tủi thân, vì nổi loạn chị 
đã nghe lời bạn bè xấu bỏ nhà lang 
thang, chị bảo chị ghét mẹ vì đã sinh 
ra chị trong hoàn cảnh như thế này. 
Chị đâu biết rằng khi chị vui chơi với 
bạn bè cho thỏa cái suy nghĩ tiêu cực 
của mình thì mẹ chị không ăn không 
ngủ đi tìm chị khắp mọi ngóc ngách. 
Đến khi tìm được chị nhìn mẹ như 
không còn sức sống, vì kiệt sức và vì 
thương con đứt ruột. Ấy vậy mà mẹ 
tuyệt nhiên không trách mắng chị lời 
nào, chỉ nhẹ nhàng khuyên nhủ để chị 
trở về, mẹ nhận hết lỗi về mình vì đã 
để chị phải sống trong hoàn cảnh ấy. 
Thế rồi mẹ chị phải nhập viện sau bao 
tháng ngày mang trong mình căn bệnh 
hiểm nghèo, vì mẹ muốn chị được ăn 
học thành tài nên cứ giấu nhẹm bệnh 
tình của mình.

Những ngày ấy chị đã khóc hết 

Lời Yêu Thương Chưa Nói
r LÊ THỊ NAM PHƯƠNG
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nước mắt vì sợ mẹ sẽ bỏ mình đi mãi, 
chị sẽ trở thành đứa trẻ mồ côi, vừa 
chăm mẹ ốm vừa hoàn thành việc học 
chị mới hiểu được mẹ đã vất vả đến 
thế nào khi vừa làm lụng mưu sinh vừa 
chăm sóc chị, vừa làm mẹ lại phải vừa 
làm cha, bên cạnh đó là nỗi cô đơn tủi 
buồn của người phụ nữ còn xuân trẻ.

Tiếng gọi của đứa con trai nhỏ đã 
kéo chị về với thực tại, cậu bé đưa ra 
một bức tranh tự vẽ là hình ảnh một 
người mẹ trong tà áo dài thướt tha 
tươi cười nhận hoa từ đứa con nhỏ 
của mình, bảo rằng đây là mẹ con tặng 
mẹ ngày 20/10. Chị chắc rằng đứa 
con nhỏ của mình không hề biết ngày 
20/10 là ngày gì có ý nghĩa như thế 
nào, nhưng chị cũng thật sự rất cảm ơn 
cô giáo của con đã dạy cho con cách 
yêu thương, những hành động tuy rất 

nhỏ nhưng thể hiện được tấm lòng của 
con trẻ. Bất giác chị lại nghĩ đến mẹ, 
mẹ chưa bao giờ được nhận một món 
quà nào từ chị.

Trải qua những biến cố trong đời, 
chị mới nhận ra mẹ đối với chị là 
người vĩ đại nhất, khi chị ốm đau, khi 
chị Tốt nghiệp và khi chị theo chồng 
chỉ có mẹ là lo lắng và yêu thương chị 
vô điều kiện. Những năm tháng thanh 
xuân và suốt quãng đời còn lại mẹ đều 
dành cho chị, đến bây giờ chị cũng 
chưa từng nói với mẹ một lời cảm ơn 
nào, vì chị nghĩ mọi lời nói đều trở nên 
thừa thãi, vì yêu thương được truyền 
đạt từ trái tim đến trái tim, những việc 
chị làm cho mẹ, những quan tâm chăm 
sóc của chị đối với mẹ, hẳn phải có giá 
trị hơn hàng ngàn những câu nói yêu 
thương sáo rỗng n

Chúc Mừng
Phụ Nữ 

Việt Nam
20-10

Ảnh: TL

Kỷ niệm 92 năm Ngày thành lập Hội Liên liệp Phụ nữ
Việt Nam (20/10/1930 - 20/10/2022)
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Kỷ niệm 92 năm Ngày thành lập Hội Liên liệp Phụ nữ
Việt Nam (20/10/1930 - 20/10/2022)

Đặng Ngọc Tình 

Em Là Phụ Nữ Việt Nam 

Đất nước mình bốn mùa hương sắc vấn vương 
Bởi đất trời sinh muôn loài hoa trái 
Cũng như mẹ Âu Cơ sinh ra con gái 
Để cuộc đời đầy ắp những yêu thương 

Như loài hoa em rực rỡ sắc hương 
Dâng cho đời những sinh sôi mật ngọt 
Như bình minh con chim cao tiếng hót 
Như đồng xanh dòng nước mát trong lành 

Ấy mà khi đất nước có chiến tranh 
Vẫn là hoa dẫu dập vùi bom đạn 
Vẫn gan góc như xương rồng trên cát 
Bên hố bom - em tươi sắc rạng ngời 

Theo tiếng gọi non sông cùng hàng triệu con người 
Xẻ dọc Trường Sơn em là hoa trên vách núi 
Tải đạn gùi lương trên đầu bom Mỹ dội
Vượt ngầm xe qua em mở mọi cung đường 

Em là hoa trên khắp các chiến trường 
Cùng cả nước dệt Mùa xuân Đại thắng 
Đất nước bình yên trong hồng tươi sắc nắng
Em vẫn là hoa dâng đời những ngát hương 

Hình dáng em quá đỗi thân thương 
Với dân tộc em tô hồng trang sử 
Với nhân sinh em là hoa bất tử 
Bởi em là người Phụ nữ Việt Nam
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Kỷ niệm 40 năm Ngày Nhà giáo Việt Nam
(20/11/1982 - 20/11/2022)

“Trường em ngói mới đỏ hồng/Mọc 
lên tươi thắm giữa đồng lúa xanh/
Gió về đồng lúa reo quanh/Vẫy chào 
những bước chân nhanh tới trường”. 
(Nguồn: Nguyễn Bùi Vợi, Tập đọc lớp 
1, NXB Giáo dục, 1985). 

Năm tháng trôi đi, trải qua biết bao 
nhiêu cấp học, thế nhưng những câu 
thơ vỡ lòng của ngày nhỏ vẫn nằm 
sâu trong kí ức mỗi người, để nhớ về 
những ngôi trường mà ta đã đi qua, đã 
gắn bó với một thời hoa niên nhiều 
ngây ngô, tinh nghịch nhưng rất trong 
sáng và ngọt ngào. 

Ai cũng sẽ có một ngôi trường để 
nhớ, để thương, để nuối tiếc, để hoài 
niệm… Tôi cũng có một ngôi trường 
của riêng mình, ngôi trường của thời 
Trung học Phổ thông, của lứa tuổi đủ 
lớn để biết định hình mơ ước, nung 
nấu những khát khao. Chúng tôi là 
những đứa trẻ lớn lên với trường làng, 
xóm nhỏ. Học hết Cấp 2, gia đình khó 
khăn, mẹ bảo, thi điểm cao thì được ra 
huyện học tiếp, còn không thì nghỉ, đi 
cuốc đất, làm rẫy phụ mẹ. Tự dưng, tối 
đó về, chữ nghĩa chạy ào ào vào đầu, 
bởi cứ gấp sách lại, là nghĩ tới cảnh 
xạc cỏ, bỏ phân, tưới tiêu, gặt lúa đến 

hết đời, tôi sợ chết khiếp. Thế là hết 
mùa hè năm ấy, tôi hăm hở nâng cấp 
chiếc xe đạp cà tàng, chuẩn bị hành 
trình vượt sáu cây số ra trường huyện, 
mỗi ngày theo đuổi tri thức.

Ngôi trường THPT Bình Long 
trong những câu chuyện truyền thuyết 
mà các đàn anh, đàn chị thường tự 
hào kể, nằm ngay vị trí trung tâm của 
huyện nhà. Chúng tôi, những học sinh 
của các xã nhỏ, mang nhiều tâm trạng 
ngổn ngang, vừa rụt rè, sợ hãi, vừa nao 
nức, hồi hộp bước qua cổng trường. 
Trường tôi cổ kính, rợp mát bóng cây 
bàng già, hai dãy lầu nằm song song, 
vòng quanh sân trường với những bãi 
cỏ, hàng cây. Những dãy ghế đá được 
đặt trong khắp khuôn viên, thầm lặng 
chứng kiến lớp lớp thế hệ học sinh học 
tập, chơi đùa và trưởng thành, lắng 
nghe những câu chuyện của một thời 
áo trắng nhiều vụng dại, đáng yêu. 

Là thế hệ 8x đời đầu, thanh xuân 
của chúng tôi không có điện thoại, 
Wifi, không game online hay facebook 
nên tình bạn, tình thầy trò rất lắng sâu, 
đong đầy nhiều cảm xúc. Tôi nhớ cô 
giáo Chủ nhiệm của mình, người luôn 
quan tâm, thông cảm với những hoàn 
cảnh khác nhau của học sinh. Ngày ấy, 
đa số gia đình của học sinh rất nghèo, 
cô luôn tạo điều kiện cho chúng tôi 
làm hồ sơ xin miễn giảm. Có lần, tôi 
hư xe, đến lớp trễ, cô nhìn tôi bằng ánh 
mắt lo lắng và cảm thông… Tôi nhớ 

Trường Tôi
(Giáo viên Trường THPT Bình Long)

r nguyễn thị gia bửu
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Kỷ niệm 40 năm Ngày Nhà giáo Việt Nam
(20/11/1982 - 20/11/2022)

thầy dạy Toán, người đã gặp riêng, và 
bảo “Thầy không lấy tiền học thêm 
của em đâu, cố gắng học đi nhé”. Nhớ 
cô dạy Tiếng Anh, kiên trì luyện phát 
âm cho chúng tôi, những học sinh 
trường làng rụt rè, ngại nói, ngại phát 
biểu. Nhớ cô giáo dạy Văn, luôn tỉ mỉ 
nhận xét, dìu dắt và truyền cảm hứng, 
bồi dưỡng cho tôi tình yêu Văn học, 
để rồi sau này, tôi say đắm với thế giới 
văn chương ấy cả đời. Nhớ lớp học nữ 
quyền, chỉ có 8 bạn nam, luôn rộn rã 
tiếng cười, cùng chơi, cùng học, cùng 
thi đua, phấn đấu. Nhớ kỷ niệm cắm 
trại Hội Xuân, những ngày học quân 
sự lăn đất bột hội đồng… Con đường 
đến trường của chúng tôi có thể xa xôi, 
gập ghềnh, gian nan nhưng không lẻ 
loi, đơn độc bao giờ. 

Đi qua những năm tháng học trò, 
chúng tôi mỗi người, mỗi ngả. Đứa 
mơ thành, mộng thực, bước chân vào 
giảng đường Đại học, thỏa sức vẫy 
vùng giữa trời Sài Gòn hoa lệ. Đứa 
ở lại quê nhà, vừa học, vừa làm, gần 
gũi gia đình, góp phần xây dựng quê 
hương. Tôi làm cô giáo, trở về trường 
giảng dạy, về lại giữa những vòng 
tay dìu dắt của các thầy cô cũ, nay là 
những đồng nghiệp đáng kính, tiếp nối 
hành trình gieo trồng tri thức, thắp lửa 
khát vọng cho những thế hệ tương lai. 
Tình yêu với hàng cây, lớp cũ, trường 
xưa, hòa cùng với tình yêu bảng đen, 
phấn trắng trên bục giảng thân quen, 

chính là động lực giúp tôi luôn nỗ lực 
không ngừng, cố gắng trở thành tấm 
gương sáng cho học sinh noi theo, 
giống như cách, tôi đã được hướng 
theo những tấm gương sáng của thầy 
cô mình vậy.

Tôi viết những dòng này, khi đã trải 
qua mười lăm năm gắn bó với lớp học, 
sân trường, với những gốc bàng già 
trầm tĩnh khi Thu về, những bông hoa 
tràm vàng rực khi Xuân đến và cả tiếng 
ve rộn ràng, inh ỏi khi Hè sang. Trải 
qua nhiều biến động, thăng trầm, nhiều 
hoài nghi, trăn trở, tôi vẫn luôn vững 
tin và tự hào về hành trình gieo chữ, 
trồng người mà mình đã chọn. Ngoài 
kia, những chiếc lá trạng nguyên vẫn 
đang chờ chúng tôi thắp lên màu xanh 
tươi thắm, những ước mơ nhỏ bé nhưng 
mãnh liệt vẫn đang cần chúng tôi kiên 
trì thắp lửa, những khát vọng nung nấu 
trong trái tim của các thế hệ học sinh 
vẫn đang cần chúng tôi tiếp sức rực 
cháy. Vậy nên, chúng ta, những người 
làm vườn mẫn cán của đất nước vẫn 
luôn tin, luôn yêu, luôn thầm lặng góp 
phần ươm xanh những chồi cây, giúp 
chúng tự tin vươn thẳng cành, đón lấy 
ánh sáng để tiếp thêm sức mạnh, vươn 
cao kiêu hãnh, tỏa sắc rực rỡ dưới ánh 
mặt trời. Một năm học mới đã bắt đầu, 
trống trường đã điểm, cổng trường đã 
mở ra, chúng tôi lật trang giáo án mới, 
chào đón các em học sinh hăm hở bước 
chân nhanh đến trường n
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Với những nghệ sĩ nhí chúng tôi 
trong nhóm “Búp trên cành” năm 

xưa, nhà văn Lê Bính thật gần gũi, 
thân thương như một người cha. Dù 
đã xa cách mấy chục năm nhưng khi 
gặp lại nhau, nói đến chú Bính là đứa 
nào cũng hân hoan nhắc lại những kỷ 
niệm thật đẹp, thật vui về ông.

Hồi ấy, khi nhà văn Nguyễn Khoa 
Đăng chuyển vào miền Nam công tác, 
thì nhà văn Lê Bính được Hội Văn học 
Nghệ thuật Thái Bình phân công phụ 
trách nhóm các cháu có năng khiếu 
sáng tác văn học nghệ thuật, cùng với 
nhà thơ Kim Chuông. Chú Lê Bính rất 
vui tính. Chú ở tập thể còn chúng tôi 
ở nội trú nên chú cháu rất thân thiết. 
Trong lớp, còn có Lê Quang Đôn là 
em trai út của chú. Ngoài giờ học, chú 
bày nhiều trò chơi cho chúng tôi đỡ 
nhớ nhà. Chú hay kể chuyện và đánh 
đàn cho chúng tôi nghe, chú kéo nhị 
cũng rất hay. Ngày trước chú là cán 
bộ địa chất. Trong một lần đến thăm 
đoàn, thấy chú Bính biết làm thơ và 
có nhiều bài hay, nhà thơ Xuân Diệu 
đã đưa ông về làm công tác văn nghệ. 
Gia đình chú, hầu như ai cũng học 
rất giỏi, làm thơ rất hay. Nhưng chú 
bảo: “Chú thích được gọi là nhà văn”. 
Thời kỳ đầu, sau giải phóng, đất nước 
còn bao khó khăn, thiếu thốn nhưng 
các bác Lê Duy Lễ, Bút Ngữ, Nguyễn 
Văn, Kim Chuông, Lê Bính, Nguyễn 

Khoa Đăng,... cùng các nghệ sĩ khác 
vẫn dành cho chúng tôi sự ưu tiên 
đặc biệt từ chế độ ăn uống đến sinh 
hoạt hằng ngày. Chúng tôi được dạy 
viết Văn, làm Thơ, học Nhạc, học Vẽ, 
đứa nào có năng khiếu gì, đều được 
các nghệ sĩ tận tình dạy dỗ, chắp cánh 
ước mơ. Mỗi tác phẩm của chúng tôi 
ngày ấy, đều được các bác, các chú 
nâng niu, được đăng trên các báo, đọc 
trên các đài phát thanh. Nhà thơ Kim 
Chuông, nhà văn Lê Bính luôn gắn 
bó với chúng tôi vì hai chú là hai thầy 
Chủ nhiệm. Mỗi khi đi thực tế để sáng 
tác, chú Lê Bính hay dùng xe đạp chở 
tôi với Đỗ Mai Hương đi lấy tư liệu dù 
trời nắng chang chang. Hồi ấy, trong 
nhóm học, tôi và Mai Hương chuyên 
về Văn xuôi. Các bạn khác, đa số làm 
Thơ. Những bài bút kí như: Làng cửa 
biển, Đêm trăng ở làng, chú Hoa,... 
của tôi được giới thiệu trên các báo hồi 
đó có một phần lớn công lao của nhà 
văn Lê Bính.

Ngày ấy tôi nhút nhát, vụng về và 
chậm chạp, tôi ít nói và hay tự ti. Chú 
Bính hay khuyến khích tôi phải mạnh 
dạn lên, hòa đồng cùng với các bạn. 
Còn nhớ một hôm, chúng tôi được 
UBND tỉnh chiêu đãi cơm, lúc về, chú 
Bính hái được một chùm hoa ngọc lan 
rất thơm. Những cánh hoa thon dài, 
trắng ngà tuyệt đẹp. Các bạn tôi tranh 

THẦY TÔI
r bùi thị biên linh

(Nguyên Giáo viên Trường THPT Phước Bình)
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nhau đòi xin. Riêng tôi chỉ đứng từ xa 
nhìn mà không dám xin. Chú bảo:

- Bây giờ, chú sẽ cho đứa nào hiền nhất.
Rồi đưa cho tôi cành Ngọc Lan 

trước con mắt ngạc nhiên của chúng 
bạn. Chúng nó lại nhao nhao:

- Cháu hiền! Cháu hiền! Chú ơi 
cháu mới hiền mà!

Chú Bính cười xua tay. Còn tôi, tôi 
sung sướng ngắm những bông hoa lan 
xinh đẹp, và thầm cảm ơn chú rất nhiều.

Năm 1979, tôi phải xa các bác, các 
chú và các bạn, xa khoảng thời gian 
kỳ diệu tuổi thơ, để theo cha mẹ vào 
miền Nam lập nghiệp. Các chú, các 
bạn viết lưu bút cho tôi với bao tình 
cảm thân thương. Chú Lê Bính viết 
cho tôi rằng:

“Biển - cái gì trong xanh
Biển - cái gì dữ dội
Biển - cái gì dịu êm
Biển - cái gì sóng gió
Quý và cảm ơn một cây bút xông 

xáo, nhanh khỏe, chân thật. Chú rất 
ghét hoa phong lan. Chú quý những 
cây thông sừng sững. Cháu đã để lại 
cho chú ấn tượng đẹp về một cô bé 
khiêm nhường, biết vượt lên hoàn 
cảnh khó khăn để học tập và thành 
công. Nhớ phát huy mãi những điều 
này cháu nhé. Nhớ và thương cháu. 
Chú Lê Bính”.

Tôi đã khóc vì xúc động khi đọc 
những dòng lưu bút ấy. Sau này, trên 
chặng đường học tập đầy gian khó ở 

phương Nam, những dòng lưu bút ấy 
vẫn là lời cổ vũ, động viên tôi không 
chùn bước.

Tôi nhớ như in ngày 8-8-2015, các 
bạn trong nhóm Búp trên cành năm 
nào đã tìm lại được nhau sau gần 40 
năm xa cách, mỗi đứa mỗi phương 
trời. Các bạn cùng chú Kim Chuông 
về thăm chú Lê Bính. Khi chú đang 
bị bệnh hiểm nghèo, các bạn chụp ảnh 
đăng lên facebook, tôi lại được nhìn 
thấy chú ngồi giữa các bạn tôi. Chú 
kéo đàn say sưa cho các cháu nghe 
như hồi bé. Nhìn chú gầy, tóc đã rụng 
nhiều nhưng vẫn là chú ngày nào: hiền 
hậu, dí dỏm. Tôi tìm cách nhờ các bạn: 
Thanh Bình, Hồng Oanh mang ít quà 
quê biếu chú và một lá thư để báo cáo 
với chú rằng dù khó khăn, ở phương 
Nam tôi vẫn nhớ lời chú dặn. Chú cháu 
tôi nói chuyện qua điện thoại đầy xúc 
động. Chú gửi tặng gia đình và trường 
tôi cuốn sách các bài thuốc Đông y 
được chú viết bằng thơ vô cùng ngắn 
gọn, dễ thuộc. Cuốn Đông Y truyền 
khẩu, được bộ Y tế cấp phép lưu hành. 
Chú gửi cho tôi tập thơ “Miền gió 
thức” của chú, vừa xuất bản. Tôi đã 
đưa cho đồng nghiệp và những học trò 
giỏi của mình đọc những cuốn sách 
này. Tôi chụp ảnh khi họ đọc và gửi cả 
bài họ cảm nhận về tác phẩm của chú 
ra tặng để động viên ông, mong nhà 
văn phấn chấn để vượt qua bệnh tật. 
Các bạn nhóm Búp trên cành của tôi 
cũng thay phiên nhau đến động viên 
chú. Gặp lại các cháu, những đứa trò 
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nhỏ năm xưa, chú rất vui mừng. Chú 
điện thoại khoe với tôi về sức khỏe đã 
được cải thiện và bảo:

- Đợt này khỏi bệnh, chú sẽ in 
sách gửi tặng cho các học sinh ở vùng 
sâu, vùng xa. Chú sẽ tặng cho trường 
cháu!

Tôi nói với ông rằng chúng tôi sẽ 
rất vui mừng đón nhận.

Tôi nhớ mãi đúng 14 giờ 27 phút ngày 
20-11-2015, chú điện cho tôi. Tôi vừa 
cầm máy chưa kịp nói gì, chú đã bảo:

- Cháu đừng nói gì. Để yên chú 
nói, không thì tí nữa mệt chú không 
nói được. Chú dặn cháu mấy điều: 
Thứ nhất, cháu và các bạn không bao 
giờ được quên ơn các bác, các chú, 
đặc biệt là chú Kim Chuông. Thứ hai, 
cháu nhất định phải quay lại sáng 
tác, đừng để khả năng bị phí hoài như 
những năm qua. Thứ ba, cháu phải 
giữ nguyên cách viết vốn có của mình 
đó là giản dị, giàu cảm xúc, chân thật, 
không được bắt chước, vay mượn,... 

Rồi chú khoe: Hôm nay chú đi 
được 37 bước rồi, chắc ít bữa nữa chú 
khỏe lại!

Tôi không ngờ, đó là cuộc trò chuyện 
cuối cùng của chú cháu tôi. Vì chỉ vài 
ngày sau, các bạn tôi ở Thái Bình: Bùi 
Lan Anh, Nguyễn Nga, Phạm Hồng 
Oanh điện thoại thông báo rằng: Chú 
Bính đang nguy kịch. Tôi lặng người 
khi nhận hung tin. Đúng sáng ngày 9-
1-2016 âm lịch, nhà thơ Kim Chuông 
điện vào báo tin: nhà thơ Lê Bính đã ra 

đi lúc 5 giờ sáng. Tôi đứng lặng ngoài 
hành lang lớp học, mặc cho nước mắt 
tuôn rơi. Đêm ấy, tôi đã viết:

“…
Nghe lời chú, lại được sự động 

viên giúp đỡ của nhà thơ Kim Chuông 
cùng các bạn nhóm Búp trên cành, 
tôi gắng thu xếp công việc dạy dỗ 
để dành thời gian sáng tác trở lại sau 
gần 15 năm ngừng viết. Tháng 11-
2015 cuốn thơ “Ý nghĩa ban mai” của 
tôi, nhờ sự giúp đỡ của nhà thơ Kim 
Chuông đã chính thức ra đời và được 
nhận giải thưởng của Ủy ban Toàn 
quốc Liên hiệp Các Hội Văn học 
Nghệ thuật Việt Nam. Ngày 17-1-
2017, truyện ngắn “Lời thầy” của tôi 
lại được trao giải Nhất trong tổng số 
15.271 bài dự thi của các giảng viên, 
sinh viên các trường Đại học, các 
học viên, các trường Cao đẳng, các 
giáo viên, học sinh các trường THPT, 
THCS và Tiểu học trên phạm vi toàn 
quốc do Trung ương Đoàn phối hợp 
với Báo Sinh viên Việt Nam tổ chức. 
Vinh dự này đối với một người cầm 
bút không chuyên như tôi thật thiêng 
liêng. Nếu không có lời dặn dò, nhắc 
nhở của nhà văn Lê Bính sự tận tâm 
hướng dẫn, giúp đỡ lớn lao của nhà 
thơ Kim Chuông thì tôi đã không có 
niềm vui trên và đã mải mê với cuộc 
sống mưu sinh, đánh mất đi cơ hội để 
có những tác phẩm ghi lại, lưu giữ 
những gì tốt đẹp trong cuộc đời mà 
tôi từng có được n
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Tôi nghĩ, thời học trò, cậu con trai 
nào được giáo viên Chủ nhiệm cho 

ngồi bàn ở vị trí phía sau lưng con gái là 
một diễm phúc nhất đời vậy. Ngồi ở vị trí 
ấy, thứ nhất việc học cũng đàng hoàng 
hơn, bởi con gái thường chăm học, mà 
việc ngồi gần “người hàng xóm” biết 
chăm chỉ ít nhiều sẽ có ảnh hưởng tốt 
đến ta. Thứ hai, chỉ có thằng con trai 
nào quá kém thôi, chứ bèo bọt lắm phải 
được dăm ba bài thơ xuất thần viết tặng 
người đẹp. Phải nói, về khoản này, tôi 
được xếp vào hạng may mắn hầu như 
suốt mấy năm học Cấp Ba, thành thử 
thơ ca cứ trào dâng như suối, mà toàn 
thơ tình không mới tuyệt chứ!

Bây giờ mỗi lần về thăm lại trường 
xưa, thầy cũ, nỗi nhớ đầu tiên dâng lên 
trong trái tim tôi là mùi hương tóc ai kia 
dịu dàng trong lớp học. Nhất là mỗi độ Hè 
sang, có lúc đang ngồi làm việc mà tôi cứ 
thừ người ra lắng vọng tiếng ve ngân. Có 
lẽ tiếng ve ồn ả quá, ai mà chẳng nhận ra 
bước chân mùa hè đang chạy về trú ngụ 
đất trời. Không gian ánh lên sắc phượng 
hồng da diết như hôm nào trong buổi 
học cuối cùng, mắt ai chợt đỏ hoe trong 
tiết học. Riêng tôi cứ thương thương mùi 
tóc, thẫn thờ như thằng mộng du, đi lang 
thang mấy buổi chiều sau đó, mãi muộn 
mới chịu về nhà khiến ba mẹ cháy ruột 
cháy gan lo lắng cho mình. 

Hương tóc học trò thơm thơm mùi 
cỏ hoa sân trường tinh mơ thức giấc. 
Mấy mươi năm trước, con gái thôn 
quê gội tóc chủ yếu cũng chỉ hoa lá 
vườn nhà, nào đã có các loại dầu gội 

chiết xuất phong phú như giờ đâu. Có 
hôm tôi nghe mùi bồ kết thơm thoang 
thoảng, nhẹ nhàng theo người bạn gái 
đến lớp. Tâm hồn như trôi vào một cõi 
mê ly, xao xuyến vô cùng. Tôi ngồi học 
mà chữ nghĩa thầy cô giảng cứ bay ra 
cửa sổ, không sao vào được. Thầy giáo 
mới tài chứ, bắt tôi đứng lên hỏi lại 
câu thầy vừa giảng, tôi đứng ngẩn tò 
te ấp ớ không nói được nên lời. Thầy 
bảo cái anh này “nhân tại tâm bất tại” 
(thân xác ở đây mà tâm hồn ở đâu chỗ 
khác!). Sau này làm giáo viên đứng lớp, 
anh nào ngồi sau con gái mà mộng mơ 
là tôi phát giác liền. Bây giờ, sau mấy 
mươi năm làm nghề dạy học, tôi dường 
như vẫn thấy hoa cỏ sân trường thơm 
thảo tóc ai xưa một thời đi học.

Gần ba mươi năm thơ dại tuổi học trò 
qua đi, mỗi lần về thăm trường cũ, tôi vẫn 
cố tình đến phòng học lớp mình xưa cũ, 
len lén nhìn vào nơi vị trí cái bàn mà tôi 
ngồi học, nhất là cái bàn phía trên mình 
nữa, thuở đó có người con gái chung lớp 
dịu dàng đong đưa mái tóc. Dường như 
trong sâu thẳm lòng mình, mùi hương tóc 
cũ vẫn còn đây như mới ngày nào, khẽ 
khàng và thơm thơm quyến rũ. Tôi cố hít 
sâu vào lồng ngực mùi hương kỷ niệm 
quen thân như muốn níu giữ chút yêu 
thương ngày xưa thân ái. Một tiếng thở 
dài thật nhẹ ưu tư sau đó cũng tràn sang 
hơi thở của mình trong nỗi luyến tiếc hòa 
âm. Chao ôi! Nhớ sao mùi hương tóc cũ, 
hương tóc học trò một thuở mê say! n

Hương Tóc Học Trò
r lê thành văn
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Kỷ niệm cũng giống như những 
phím đàn - khi chạm tay vào âm 

thanh sẽ ngân lên mãi. Kỷ niệm không 
phải lúc nào cũng là tuyệt vời mà có 
cái buồn, cái vui, cái hay cái dở, có 
cái muốn nhớ, có cái muốn quên. Kỷ 
niệm cũng không phải lúc nào cũng 
là trong quá khứ tuổi thơ mà kỷ niệm 
có thể là những mảnh ghép lát cắt của 
cuộc sống vừa mới xảy ra đây trong 
cuộc sống hiện tại. Và kỷ niệm cũng 
chẳng phải là những gì lớn lao làm suy 
diễn ra trong suốt những năm, những 
tháng dài đằng đẵng nó có thể chỉ là 
một giây, một phút rất ngắn ngủi mà 
trở nên bất tử trong lòng người. Với 
tôi phút giây bất tử ấy, âm thanh ngân 

vang của phím đàn ấy chính là khoảnh 
khắc tôi được chụp riêng tấm hình với 
nhà thơ Trần Đăng Khoa tại lớp Bồi 
dưỡng Kỹ năng Sáng tác Văn học năm 
2022 do Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh 
Bình Phước phối hợp Sở Giáo dục và 
Đào tạo tổ chức, diễn ra tại Nhà khách 
Tỉnh ủy khóa ngày 5-7/8/2022.

Học viên tham dự lớp bồi dưỡng gồm 
có 25 giáo viên Ngữ văn của 1 số trường 
THPT trên địa bàn tỉnh Bình Phước và 
các hội viên Chi hội Văn học thuộc Hội 
Văn học Nghệ thuật tỉnh. Tham gia bồi 
dưỡng, ngoài nhà thơ Trần Đăng Khoa 
còn có nhiều các nhà văn, nhà thơ tên 
tuổi khác của làng văn học đương đại 

Kỷ Niệm Nhỏ Với Nhà Thơ Lớn
r phạm thị khánh

(Giáo viên Trường THCS&THPT Điểu Ong)

Nhà thơ Trần Đăng khoa, nhà thơ Bảo Ngọc và lãnh đạo Hội VHNT chụp hình lưu niệm với các học 
viên tại Lớp Bồi dưỡng Kỹ năng Sáng tác Văn học năm 2022. Ảnh: Vũ Trần
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Việt Nam như Nguyễn Minh Ngọc, Bảo 
Ngọc, Trần Quốc Toàn, Hoàng Quý.

Trần Đăng Khoa ngoài là một nhà 
thơ ông còn là một Đại tá Quân đội, một 
Nhà báo, Biên Tập viên Tạp chí Văn 
nghệ Quân đội, Phó Chủ tịch Hội Nhà 
văn Việt Nam. Ông Tốt nghiệp trường 
Viết văn Nguyễn Du, Tốt nghiệp Học 
viện Văn học thế giới M.Gorki thuộc 
viện Hàn lâm khoa học xã hội Nga. 
Ông từng là lính Hải Quân. Ông được 
mệnh danh là “Thần đồng thơ trẻ” khi 
mới 7,8 tuổi đã có một số sáng tác 
được đăng báo. Năm 10 tuổi ông có cả 
tập thơ đầu tiên cho mình: “Từ góc sân 
nhà em”, “Góc sân và khoảng trời”. 
Những bài thơ của ông dưới góc nhìn 
của một cậu bé gắn liền với những kỷ 
niệm của tuổi thơ đã chiếm trọn tình 
cảm của bao thế hệ trong đó có cả 

tôi; “Hạt gạo làng ta”, “Cây dừa”, 
“Mưa”, “Ảnh Bác”, “Sao không về 
Vàng ơi”, “Đám ma bác giun” và cho 
đến tận bây giờ tôi vẫn còn nhớ và 
thuộc những bài thơ này. Hình ảnh của 
Nhà thơ đã in đậm trong tâm trí tôi với 
những bài thơ ngộ nghĩnh, đáng yêu 
ngay từ khi tôi còn là cô bé học Tiểu 
học và đó cũng là một phần, một mảnh 
ghép đã chắp cánh cho tình yêu văn 
chương của tôi được nảy nở. Rồi giờ 
đây được gặp ông trong lớp học này, 
được nghe ông tâm sự, sẻ chia trong 
không khí cởi mở, thân tình, ấm áp và 
gần gũi, dạt dào cảm xúc văn chương 
bởi sự thân thiện và gần gũi của nhà 
thơ Trần Đăng Khoa, một lần nữa hình 
ảnh nhà thơ đã làm khơi dậy tình yêu 
với văn học thuở nào trong tôi được 
sống dậy, sau những năm tháng bị ngủ 

Nhà thơ Trần Đăng Khoa chia sẻ với các học viên kinh nghiệm kỹ năng sáng tác.           Ảnh Vũ Trần 
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quên bởi những lo toan đời thường của 
cuộc sống đã vô tình che lấp mất.

Trở lại với kỷ niệm của chính mình 
về nhà thơ, như thường lệ, sau mỗi buổi 
trao đổi, truyền đạt kinh nghiệm sáng tác, 
các học viên đều chụp hình chung cùng 
các báo cáo viên, chụp tập thể, chụp cá 
nhân,… Tính tôi xưa nay hướng nội và 
khá rụt rè, ngại giao lưu nên chỉ chụp 
tập thể mà ngại ngùng khi chụp riêng, 
ngại không phải vì nhà thơ mà ngại khi 
thấy đám đông nhìn mình mà họ không 
phải học sinh của mình. Trong lúc mọi 
người ai ai cũng tranh nhau để được 
chụp tấm hình với nhà thơ trong lòng tôi 
cũng rất háo hức, cũng ao ước được có 
tấm hình của nhà thơ để làm kỷ niệm. 
Và tôi đã lấy hết quyết tâm, sự dũng 
cảm của mình ra, đưa chiếc điện thoại 
cho một cô bạn mới quen nhờ bạn chụp 
cho mình tấm hình cùng nhà thơ. Nhưng 
khi tôi cứ lại gần nhà thơ lại có các bạn 
khác chạy nhanh hơn, nhanh miệng hơn, 
kéo nhà thơ xin chụp cùng, cứ như thế, 
như thế tôi chỉ biết đứng gần đó để nhìn 
và thầm nhủ “Thôi để các bạn chụp hết 
đi, mình sẽ chụp sau cùng vậy”. Riêng 
không biết lúc đó nhà thơ có thấy một 
cô giáo cứ tiến lại gần ông, sau lại lùi 
lại nhường chỗ cho các bạn khác không. 
Nhưng giây phút hạnh phúc, cảm động 
bỗng vỡ òa trong tôi khi có một bạn lại 

sắp xin chụp với mình thì nhà thơ quay 
sang phía tôi và nói “Tôi chụp với em 
này”, mặc dù khi đó tôi chưa nói lời 
xin chụp chung cùng nhà thơ. Với mọi  
người chụp chung tấm hình cùng nhà 
thơ chẳng có gì to tát, chẳng có gì là kỉ 
niệm đáng nhớ, với họ là bình thường 
nhưng với tôi, khoảnh khắc ấy, phút giây 
ấy đã trở thành bất tử. Dù mai này nhiệt 
huyết văn chương có phôi phai, tôi có 
thể không còn nhớ rõ khuôn mặt của nhà 
thơ, nhưng phút giây này, kỷ niệm ngày, 
cảm xúc này sẽ sống mãi không bao giờ 
phai trong tim tôi.

Kết thúc lớp bồi dưỡng ngoài việc 
tiếp thu được những kiến thức bổ ích 
về những trải nghiệm của nhà thơ, 
nhà văn, kỹ năng phát hiện khai thác 
đề tài, kỹ năng sáng tác Truyện ngắn, 
Tiểu thuyết, viết Tản văn, Tạp bút, Ghi 
chép, Ký sự, các xu hướng sáng tác thơ 
ca, văn xuôi đương đại và đặc biệt một 
phân khúc nhỏ trong dòng chảy lớn đó 
là làm sao để khơi dậy dòng văn học 
nhà trường… thì tôi và các học viên 
đều gặt hái được cho mình rất nhiều 
kỷ niệm, tình cảm với các báo cáo viên 
học viên của lớp học. Một khóa học 
thiết thực, đầy ý nghĩa.

Cảm ơn Sở Giáo dục và Đào tạo; 
Hội Văn học Nghệ thuật; Nhà khách 
Tỉnh ủy đã tổ chức chương trình n
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sụp đổ. Mấy ngày liền tôi 
không đến lớp. Trong tâm 
trạng buồn bã và tuyệt vọng 
đó, tôi đã viết thư cho thầy 
hiệu trưởng của trường Tiểu 
học mong muốn được giúp 
đỡ. Lúc tôi tuyệt vọng nhất 
cũng là lúc tôi nhận được thư 
trả lời của thầy cùng tờ Giấy 
Chứng nhận Tốt nghiệp Tiểu 

Không Chỉ Một Tình Yêu
r duy phúc

(Giáo viên Trường THPT Đồng Xoài)

Nếu có ai hỏi tôi rằng, tôi yêu nghề 
nào nhất, tôi sẽ tự hào mà trả lời 

rằng: Tôi yêu nghề giáo. Đối với tôi 
nghề giáo không đơn thuần là một cái 
nghề, một niềm đam mê, mà nghề giáo 
với tôi còn là một ân tình. 

Ngày đó, gia đình tôi rất khó khăn. 
Việc tôi vẫn được đi học như bao 
người bạn cùng trang lứa là cả niềm 
hạnh phúc và cố gắng của gia đình 
tôi. Biết bao lần tôi phải đứng trước 
nguy cơ bỏ học, nhưng chính nhờ tấm 
lòng yêu thương và sự quan tâm của 
những người thầy, người cô đáng kính 
mà tôi mới có được mọi thứ như ngày 
hôm nay. Năm tôi học lớp 9, khi kỳ thi 
Tốt nghiệp THCS đến gần cũng là lúc 
tôi được giáo viên Chủ nhiệm thông 
báo: Em không đủ điều kiện dự thi vì 
không có bằng Tốt nghiệp Tiểu học. 
Lúc đó, cả bầu trời mơ ước trong tôi 

học.  Cảm giác trong tôi giây phút ấy 
là hạnh phúc, mãn nguyện và biết ơn. 
Nếu không có thầy không biết cuộc đời 
tôi sẽ đi về đâu. Lần đầu tiên tôi cảm 
thấy biết ơn, trân trọng và yêu nghề 
giáo rất nhiều. Tôi đã viết thư cảm ơn 
thầy trong nước mắt... 

Tôi bước vào môi trường mới 
THCS, THPT Đồng Xoài với bao lo 
lắng. Trường cách nhà tôi 11km. Mỗi 
buổi sáng, tôi phải dậy từ 5h30 sáng 
để đi học. Mẹ tôi phải bán từng mớ 
rau, nải chuối, con gà… để nuôi tôi 
ăn học. Sáng tôi đi học, chiều tôi phải 
đi cắt củi, xẻ gỗ để phụ giúp gia đình. 
Năm tôi học lớp 11, Chị gái tôi đi lấy 
chồng, bà nội tôi mất. Một lần nữa 
tôi lại đối mặt với nguy cơ bỏ học. 
Biết được hoàn cảnh, cô Oanh giáo 
viên chủ nhiệm cùng các bạn trong 
lớp đã quyên góp để giúp đỡ tôi. Nhà 
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trường xét miễn học phí cho để tôi 
được tiếp tục theo học. Một lần nữa 
nặng ân tình của thầy cô, của nghề 
giáo đã thắp lên bao hy vọng. Tôi yêu 
và quyết tâm theo nghề thầy giáo để 
đền đáp món nợ ân tình với quý thầy 
cô và để có cơ hội giúp đỡ những đứa 
trẻ có hoàn cảnh như tôi được thắp 
lên hy vọng. 

4 năm học Đại học nhanh chóng trôi 
qua, cầm trên tay tấm bằng Cử nhân, 
tôi quyết định xin vào ngành Sư phạm. 
Tôi viết đơn tình nguyện lên dạy tại 
một huyện biên giới trong 5 năm. Ngày 
đầu đặt chân về trường tôi cũng hơi lo 
lắng. Nhưng rồi nhiệt huyết của tuổi trẻ 
đã giúp tôi hòa nhập rất nhanh với ngôi 
trường mới. Nhận chức Bí thư Đoàn 
trường và bắt đầu mục tiêu đào tạo giúp 
đỡ thế hệ trẻ, đặc biệt là những em học 
sinh có hoàn cảnh khó khăn có nguy cơ 
phải bỏ học, tôi tận dụng tất cả những 
nguồn học bổng từ các mạnh thường 
quân để giúp đỡ các em. Tôi cảm thấy 
vui, tự hào về những đóng góp của 
mình. Sau 4 năm gắn bó với huyện Bù 
Đốp, tôi xin chuyển công tác về trường 
THPT Đồng Xoài. Tiếp tục giữ chức Bí 
thư Đoàn trường, vừa giảng dạy. Tôi có 
thể tự hào rằng trong suốt 10 năm gắn 
bó, cống hiến cho công tác Đoàn, chưa 
khi nào Đoàn trường phải đứng thứ 2 
và bản thân tôi luôn được đánh giá là 
Bí thư Đoàn xuất sắc, được Trung ương 
Đoàn tặng nhiều Bằng khen. Năm học 

2008 - 2009 khi bạo lực học đường trở 
thành nỗi ám ảnh đối với học sinh, phụ 
huynh và trường học. Tôi đã cho lắp đặt 
hệ thống camera góp phần ngăn chặn 
hiệu quả thực trạng bạo lực tại trường 
THPT Đồng Xoài. Công trình đã được 
Tỉnh Đoàn đánh giá rất cao về sự sáng 
tạo và hiệu quả. Năm học 2009-2010 
để giúp đỡ được nhiều hơn những 
học sinh có hoàn cảnh khó khăn trong 
trường, tôi đã tổ chức đêm văn nghệ 
gây quỹ “Thắp sáng ước mơ”. 40 triệu 
đồng tiền ủng hộ, 40 suất học bổng có 
ý nghĩa. Đó là những đóng góp để khép 
lại quãng thời gian 10 năm cống hiến 
cho Đoàn Thanh niên của tôi. Ngày trở 
về tổ chuyên môn có đồng nghiệp hỏi, 
10 năm làm Đoàn mà không được gì à? 
Tôi đã mạnh mẽ trả lời: Được những 
tấm lòng và tình yêu thương...

Trong thời đại 4.0, cùng với nền 
kinh tế thị trường và quá trình hội nhập 
Quốc tế hiện nay theo nghề giáo, thực 
sự tâm huyết đam mê với nghề cũng 
thật khó. Để giữ lửa đam mê với nghề 
nghiệp, bản thân tôi phải làm nhiều 
nghề khác nhau để chăm lo cho gia 
đình và để tiếp tục theo nghề gõ đầu trẻ. 
Tôi tâm nguyện rằng khi nào còn sức 
để cống hiến, tôi sẽ cháy hết mình vì 
học sinh và vì những người đã cho tôi 
có ngày hôm nay. Cảm ơn nghề giáo đã 
cho tôi biết phải sống xứng đáng. Cảm 
ơn quý thầy cô đã cho tôi có ngày hôm 
nay. Cảm ơn cuộc đời! n
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Nguyễn Đức Quang 

Nhớ Ơn Thầy Cô
Lần đầu em đi Mẫu giáo 
Cô nắm tay em dịu dàng
Em nhìn qua khung cửa lớp 
Nhoài theo bóng mẹ ngoài sân

Em quen dần theo năm, tháng 
Cô thương dạy dỗ bảo ban 
Lớp Một vỡ lòng con chữ 
Lớp Hai em đọc đúng vần

Tiểu học ngôi trường rêu cũ 
Thơm mùi vở mới mẹ mua 
Nhớ hoài những ngày mưa, lũ 
Thầy cô ướt áo dẫn đường 

Trung học em theo chúng bạn 
Tụm năm, tụm bảy chiêu trò
Lắm khi vui quên bài vở
Mắt thầy nhiều lúc buồn xo 

Lớp Mười em dần thay đổi 
Mười Một em học không ngừng 

Mười Hai luyện thi tốt nghiệp 
Thầy cô giúp em tự tin 

Trúng tuyển em vào Đại học 
Rộn ràng tung cánh bay xa 

Chia tay thầy cô bè bạn 
Nghe lòng xao xuyến bâng khuâng 

Lâu dần chưa thăm trường cũ 
Thầy cô tóc đã ngả màu 

Đón đưa học trò bao chuyến 
Con đò chở chữ nặng mang 

Có thầy cô giờ đã mỏi 
Bước cao bước thấp đến trường

Có thầy cô giờ đã nghỉ 
Tuổi cao vui thú điền viên 

Lần giở những dòng lưu bút 
Từng trang giấy trắng ố vàng 

Hiện về thật nhiều ký ức 
Một thời áo trắng tuổi hoa 

Nhớ ơn các thầy cô giáo 
Cho em tri thức vào đời 

Những người lái đò thầm lặng 
Nối liền những bến bờ xa!

Ảnh: PV
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Đỗ Thanh Bình 

Cô  Giáo   Vùng Cao
Trời vừa hửng ánh nắng vàng 

Cô đã vượt suối, băng ngàn đến đây
Giúp trò bù đắp kịp ngay

Kiến thức thiếu hụt những ngày học qua.

Tiêm phòng dịch đã lùi xa 
Trò vui rộn rã hát ca vang trường
Được cô chăm chút yêu thương 

Em mau khôn lớn can trường giỏi giang.

Cô là hoa ban của làng 
Trắng hồng, thơm ngát, dịu dàng mến yêu

Động viên con trẻ sớm chiều 
Vượt khó hiếu học, biết nhiều điều hay.

Thanh cao tỏa sáng nghiệp thầy 
Chắp cho đôi cánh em bay vào đời

Lập công báo đáp ơn người 
“Mẹ hiền” yêu quý rạng ngời lòng son.

Ảnh: TL
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Phạm Đức Cương

Áo Trắng Ngày Xưa
Anh nhớ hoài áo trắng ngày xưa 
Cùng đi về mến nhau từ đó 
Cứ mỗi lần đón em ngoài ngõ 
Tà áo dài theo gió tung bay...

Em vô tư tuổi ngọc thơ ngây 
Dòng sông quê in hình hai đứa 
Tan học về... chăn trâu cắt cỏ 
Tuổi học trò trong trắng hồn nhiên.

Ngày qua ngày hai đứa lớn lên 
Anh nhập ngũ - Em vào đại học 
Hẹn nhau khi nước nhà thống nhất 
Ngày trở về! Mãi mãi bên nhau...

Đã trải qua chinh chiến gian lao 
Nay gặp lại vừa mừng vừa tủi 
Với anh - Em vẫn chờ vẫn đợi 
Cô học trò áo trắng ngày xưa.

Đất quê ta đẹp cả bốn mùa 
Đi bên em: Hương đồng gió nội 
Cầm tay em mà lòng khẽ nói 
Yêu quê mình - Đẹp mãi tình ta.
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Nhiều người đến với nghề giáo là cả 
một sự tình cờ hoặc duyên phận 

đưa đẩy. Tôi lại hoàn toàn khác, tôi đến 
với nghề giáo là cả một niềm khao khát, 
đam mê cháy bỏng ấp ủ từ khi còn là một 
cô bé mười hai tuổi học lớp 6 chưa hiểu 
nghề Sư phạm là gì. Giờ đây với 16 năm 
trong nghề và trải qua những thăng trầm 
của nghề; nhân dịp kỷ niệm 40 năm ngày 
nhà giáo Việt Nam tôi muốn, chia sẻ với 
bạn bè, đồng nghiệp và xã hội về nghề 
giáo của mình bởi Mỗi nghề có một lời 
ru/Dở hay thầy cũng chọn ru khúc này.

Nghề dạy học là một nghề cao quý 
nhất trong các nghề cao quý, ở nghề 
này người giáo viên được xem như một 
người nghệ sĩ trên bục giảng. Đây là 
một nghề được cả xã hội tôn vinh, được 
người người tôn trọng cho nên tôi cảm 
thấy rất vinh dự và tự hào khi trở thành 
một người giáo viên. Nhưng khi ở trong 
cuộc tôi mới thấu hiểu hết những “vui 
- buồn” của nghề giáo mang lại.

Trước hết tôi muốn bàn về cái “vui” 
của nghề giáo. Cái “vui” lớn nhất đó là 
lúc nào ra đường gặp bất cứ ai, dù là 
học sinh hay không phải thì cũng được 
họ cúi đầu và chào “ chào thầy”, “chào 
cô”; nghĩa là được mọi người tôn trọng, 
kính nể... Và đặc biệt nhất là một năm 
chúng tôi được đón tận hai cái Tết, bởi 
bên cạnh ngày Tết cổ truyền của dân tộc 
chúng tôi còn được đón ngày Tết tôn 
vinh nghề của mình đó là ngày 20/11. 
Đến ngày này chúng tôi luôn nhận được 
những lời chúc mừng, những lời tri ân 
từ các em học sinh, quý phụ huynh, hay 
của toàn xã hội. Nhưng cảm động nhất 
có lẽ là những học sinh cũ tới thăm, có 

những em đã lập gia đình nên cả gia đình 
tới thăm thầy cô, có những em thành đạt 
nhưng cũng có những em đang gặp nhiều 
khó khăn trong cuộc sống, công việc; học 
sinh ngoan cũng có nhưng học sinh chưa 
ngoan lại nhớ thầy cô nhiều hơn. Gặp 
nhau là cô trò lại hàn huyên, trò chuyện 
về những kỉ niệm đã qua. Cái “Vui” nữa 
của nghề mà tôi muốn nói đến đó là kết 
quả học tập của các em, cuối năm có 
nhiều học sinh đậu điểm cao trong kỳ thi 
Tốt nghiệp THPT, đậu vào các trường 
Đại học, Cao đẳng... Đây chính là phần 
thưởng lớn nhất, niềm vinh dự nhất mà 
các em gửi tặng cho chúng tôi - những 
người thầy, người cô hằng đêm vẫn miệt 
mài bên những trang giáo án để truyền 
đến các em những kiến thức bổ ích... Hay 
những đôi mắt tròn to, sáng lên của học 
sinh mỗi khi các em hiểu bài cũng khiến 
cho chúng tôi “vui”.

Cuộc sống thì lúc thăng, lúc trầm; 
nghề giáo cũng vậy, bên cạnh niềm “vui” 
là nỗi “buồn” của nghề mà chỉ có người 
trong cuộc mới hiểu hết được. Khi mà xã 
hội ngày càng phát triển kéo theo sự suy 
thoái về đạo đức của một số em học sinh 
cho nên cái “buồn” lớn nhất đối với mỗi 
giáo viên theo tôi đó là bị học sinh vô lễ, 
xúc phạm; thậm chí là kêu băng nhóm 
chặn đường để đánh thầy cô với những lí 
do rất vô lí như do không học bài bị điểm 
kém hay là vi phạm nội quy trường lớp bị 
thầy cô trách phạt ( tôi đã từng chứng kiến 
câu chuyện có thật này cách đây 14 năm 
về trước mà giờ tôi vẫn không thể quên 
được)... Với những sự việc như vậy xảy 

TẢN MẠN VỀ NGHỀ GIÁO
r nguyễn thị minh lệ

(Giáo viên Trường THPT Đồng Xoài)
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ra người giáo viên không chỉ tổn hại về 
mặt thể xác mà đặc biệt nhất là sự tổn hại 
về mặt tinh thần, bởi lẽ suốt đời họ vẫn 
ám ảnh mãi về nỗi đau ấy. Cái “buồn” nữa 
của nghề giáo mà tôi muốn nói đến đó là 
có đôi khi họ phải “độc thoại nội tâm” trên 
bục giảng tức là những bài giảng của họ 
vẫn còn có những học sinh không chú ý, 
không lắng nghe, cho dù họ có tìm cách 
truyền đạt hay đến mấy, đổi mới, dễ hiểu 
đến mấy thì một ít trò cũng không thèm 
quan tâm, không thèm để ý. Cái “buồn” 
hay nói đúng hơn là nỗi đau, là sự trăn trở 
khi phải đặt bút cho những con điểm kém 
với những học sinh không chịu học bài cũ, 
khi học sinh có kết quả thi thấp.... Và rồi 
những năm gần đây, khi mà có một số câu 
chuyện, cách hành xử chưa đúng của một 
số thầy cô giáo bị xã hội lên án; là người 
trong cuộc chúng tôi cũng thấy chạnh lòng 
dù rằng tôi cũng không đồng tình với cách 
hành xử của họ. Tuy nhiên vẫn còn đâu đó 
một số phụ huynh cưng chiều các cậu ấm, 
cô chiêu và nâng niu con họ một cách thái 
quá khiến chúng tôi rất khó khăn trong 
việc uốn nắn đạo đức cho các em.

Trong năm học 2022 - 2023 này đội 
ngũ giáo viên chúng tôi đang đứng trước 
những khó khăn, thách thức khi thực hiện 
triển khai chương trình GDPT 2018 cấp 
THPT, định hướng nghề nghiệp thể hiện 
ở việc tổ chức học tập trên lớp, ngoài các 
môn học và hoạt động giáo dục bắt buộc 
còn có các môn học tự chọn, các chủ đề, 
chuyên đề học tập được lựa chọn theo 
nguyện vọng và việc định hướng học tập 
của học sinh. Quá trình đổi mới tuy  gặp 
nhều khó khăn nhưng tinh thần của chúng 
tôi là sẽ tập trung cố gắng vượt qua tất cả 
vì học sinh thân yêu bởi lẽ các em sẽ là 
nguồn lực, là tương lai của đất nước.

Năm nay cũng là năm rất buồn khi 
mà hai ngành được tôn vinh là người 
“Thầy” trong xã hội đó là ngành Y và 
ngành Sư phạm có số cán bộ, công chức, 
viên chức nghỉ việc nhiều nhất. Có rất 
nhiều nguyên nhân khiến họ nghỉ việc 
nhưng chung quy lại có hai nguyên nhân 
cơ bản nhất đó là do áp lực công việc và 
thu nhập thấp không đáp ứng được nhu 
cầu của đời sống. Từ đầu năm học đến 
nay tôi đã phải chia tay 3 người đồng 
nghiệp mà tôi yêu quý cũng vì lẽ đó.

Dẫu có lúc “Vui” hay có lúc “Buồn” 
thì đọng lại với chúng vẫn là những niềm 
vui trước những tình cảm của học sinh 
dành cho mình, có niềm vui là chúng tôi sẽ 
vượt qua hết những nỗi buồn để đem tâm 
huyết của mình vào những bài giảng hay. 
Tôi quan niệm: “cho đi yêu thương thì sẽ 
được nhận yêu thương”. Hãy dùng tình 
yêu thương chân thành của mình để đến 
với các em, đồng hành với các em. Cho nên 
nếu được chọn lại tôi vẫn chọn là “người 
giáo viên nhân dân”. Nhìn lại 16 năm trong 
nghề tôi thêm tự hào bởi mỗi ngày bước 
lên bục giảng là một ngày kết thêm một sợi 
tơ yêu thương; tự hào là người góp phần 
nhân lên cái Chân, cái Thiện, cái Mĩ cho 
đời. Tự hào và hạnh phúc về hành trình 16 
năm ươm mầm, gieo hạt của mình; tự hào 
khi trở thành những Người giáo viên trên 
mảnh đất Bình Phước thắm thiết tình người 
để mang đến cho đời nhiều hoa trái ngát 
hương như lời thơ sau:

Có nghề nào hạnh phúc đến thế chăng?
Nghề mình đó với bảng đen phấn trắng,
Gieo yêu thương vào tâm hồn trong 

trắng,
Mang đến cho đời nhiều hoa trái 

ngát hương n
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Di sản Bình Phước

Trong nội dung trưng bày về 
Khảo cổ học, Bảo tàng tỉnh đã cung 
cấp đến khách tham quan các thông 
tin bằng các hình ảnh, hiện vật và tài 
liệu về hệ thống Thành đất hình tròn, 
Đàn đá và Trống đồng trên địa bàn 
tỉnh Bình Phước.

Đối với hệ thống Di tích Thành đất 
hình tròn được trưng bày công phu, 
chi tiết bằng các hình ảnh, hiện vật và 

tài liệu phong phú, đa dạng. Các hình 
ảnh được trưng bày gồm hình ảnh về 
quá trình đào thám sát, hình ảnh các 
hố đào, các hiện vật được phát hiện…; 
Các hiện vật được trưng bày gồm rìu 
đá, mảnh gốm, đồ trang sức, cục dọi, 
mảnh tước, bàn mài… trong tủ kính 
và tủ âm đai; Các tài liệu gồm sơ đồ 
phân bố thành đất hình tròn ở Đông 
Nam bộ và Đông Dương, sơ đồ mặt 

KHẢO CỔ HỌC TRONG KHÔNG GIAN
TRƯNG BÀY CỦA BẢO TÀNG TỈNH

Trong không gian của phòng trưng bày về “Bình Phước tiềm năng, quá 
trình hình thành và phát triển” của Bảo tàng tỉnh, không thể không nhắc 

đến nội dung Khảo cổ học của Bình Phước. Trong đó, hệ thống Di chỉ Khảo 
cổ với những hiện vật phong phú và đa dạng như rìu đá, bàn mài, trang sức, 
mảnh gốm, đàn đá, trống đồng, cục dọi… là đặc điểm nổi bật của Khảo cổ 
học Bình Phước.

r đinh nho dương

cắt thành đất hình tròn 
Lộc Tấn 2; Tài liệu khoa 
học phụ trưng bày gồm 
mô hình thành đất hình 
tròn Lộc Tấn 2, hình ảnh 
di tích từ vệ tinh và hình 
ảnh mô hình số độ cao di 
tích Thiện Hưng 2.

Đối với không gian 
trưng bày về Đàn đá 
Bình Phước, Bảo tàng 
tỉnh trưng bày trang trọng 
Bảo vật Quốc gia Đàn đá Không gian trưng bày Bảo vật quốc gia Đàn đá Lộc Hòa.

Ảnh: N. Dương
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Di sản Bình Phước

Lộc Hòa trên kệ gỗ có tủ kính bảo vệ. 
Để bổ trợ cho không gian trưng bày, 
Bảo tàng còn trưng bày bổ sung thêm 
các hình ảnh và tài liệu như: Quá trình 
khai quật bộ đàn đá, Hội thảo về Đàn 
đá, công bố quyết định công nhận Bảo 
vật Quốc gia, biểu đồ về âm thanh, 
chiều dài, trọng lượng giữa các viên 
đá trong bộ đàn đá Lộc Hòa…

Về không gian giới thiệu Trống 
đồng Bình Phước, Bảo tàng tỉnh trưng 
bày Trống đồng Long Hưng cùng bảng 
giới thiệu về Trống đồng Bình Phước. 
Được biết, trong năm 2022, Bảo tàng 
tỉnh đã phối hợp với Bảo tàng tỉnh 
Thanh Hóa thực hiện phục chế thành 
công Trống đồng Thọ Sơn. Dự kiến, 
trong năm 2023, Bảo tàng tỉnh sẽ thực 

Không gian trưng bày Khảo cổ học Bình Phước.                                                           Ảnh: N. Dương

hiện trưng bày bổ sung Trống đồng 
Thọ Sơn vào không gian trưng bày 
trống đồng Bình Phước để phục vụ 
khách tham quan.

Việc phát hiện những Di chỉ Khảo 
cổ học cùng các hiện vật, mẫu vật đã 
xác định vùng đất Bình Phước từ xa 
xưa đã là nơi cư trú của cộng đồng các 
cư dân cổ với nền văn hóa đa dạng và 
phong phú. Để hiểu rõ hơn về Khảo cổ 
học Bình Phước, xin trân trọng kính 
mời quý vị và các bạn hãy đến để khám 
phá thông qua các hình ảnh, hiện vật, tư 
liệu đang được trưng bày tại Bảo tàng 
tỉnh. Bảo tàng tỉnh luôn sẵn sàng mở 
cửa chào đón quý khách tham quan tất 
cả các ngày trong tuần (cả thứ Bảy, Chủ 
Nhật và các ngày lễ) n
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“Trong khuôn khổ các hoạt động 
đón mừng Nghị quyết về việc thành lập 
thị xã và các phường thuộc thị xã Chơn 
Thành, đồng hành cùng sự kiện, những 
người làm công tác Văn hóa, Nghệ thuật 
nói chung, anh chị em nghệ sỹ Đoàn Ca 
múa nhạc Dân tộc tỉnh nói riêng đã có 
những hoạt động sáng tác, biên đạo, 
biểu diễn những tiết mục nghệ thuật đặc 
sắc để đón mừng. Trong các tiết mục 
tiêu biểu ấy, có ca khúc tươi mới, ngọt 
ngào: “Về với Chơn Thành hôm nay”, 
một sáng tác vừa giới thiệu công chúng 
của Nhạc sỹ Thiên Tuế đã được Đoàn 
Ca múa nhạc Dân tộc tỉnh dàn dựng và 
biểu diễn thành công”.

Nhạc sĩ Thiên Tuế nguyên là Hiệu 
trưởng trường Đại học Công nghiệp 
TPHCM, đã nhiều lần đi thực tế trên 
quê hương Bình Phước. Đặc biệt trong 
chuyến đi thực tế sáng tác tại địa bàn 
huyện Chơn Thành, ông đã được nghe 
lãnh đạo địa phương chia sẻ những 
thông tin và cảm xúc về mảnh đất, 
về con người nơi đây, đồng thời cảm 
nhận thực tế một sức sống mãnh liệt, 
sự năng động, phát triển của một đô thị 
công nghiệp nhưng cũng không thiếu 
những khung cảnh lãng mạn, trữ tình 
đã tạo nên nguồn cảm xúc cộng với 
một tình cảm riêng cho Chơn Thành 
để nhạc sĩ viết nên ca khúc “Về với 
Chơn Thành hôm nay”.

Hãy cảm nhận cảm xúc của tác giả: 
“Đó là những khung cảnh với những 
cánh rừng cao su xa tít tắp chân trời, đó 

là những 
hàng cây 
tuôn trào 
dòng nhựa 
t r ắ n g , 
mạch sống 
nuôi đời 
nuôi khát 
vọng tương 
lai…, là 
không khí 

VỀ CHƠN THÀNH Nghe Câu Hát Yêu Thương!
r nguyên nhân

rộn ràng, tấp nập của đô thị trẻ, của 
các khu công nghiệp, nhà máy xí nghiệp 
ngày đêm sản xuất, là sự đồng lòng, 
đồng sức của toàn quân, toàn dân quyết 
tâm xây dựng quê hương Chơn Thành 
nâng tầm phát triển, phồn vinh…”

Từ sáng tác trên, Đoàn Ca múa nhạc 
Dân tộc tỉnh đã hòa âm, phối khí cho 
ca khúc với tiết tấu rộn ràng, sôi nổi, 
bố trí các tầng bè dày, đầy đặn, đặc biệt 
tiếng sáo solo thánh thót trong phần 
intro đã tạo nên âm thanh huyền diệu, 
hòa quyện giữa nhạc cụ dân tộc và nhạc 
cụ hiện đại một cách mượt mà và sống 
động, cộng với ca từ mộc mạc, giản dị 
nhưng đong đầy những yêu thương, sự 
thể hiện hết sức ngọt ngào của tốp ca nữ 
trẻ trung đã truyền tải tốt tinh thần của 
bài hát tươi trẻ, hồn nhiên, tự hào và 
tràn đầy sức sống làm cho người nghe 
cảm giác thích thú, phấn khởi hoà theo 
giai điệu như là lời mời gọi, là lời giới 
thiệu về một vùng đất, một quê hương 
Chơn Thành năng động, phát triển n

Nhạc sĩ Thiên Tuế

Chào mừng Thành lập thị xã Chơn Thành (1/10/2022)

(Trưởng đoàn Ca múa nhạc Dân tộc tỉnh)
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Nghe tôi hay gọi “Chơn Thành của 
tôi”, “về quê Chơn Thành”… , 

ông xã nói vui: “ Cứ như Chơn Thành 
là nơi chôn nhau cắt rốn của mình 
vậy”, tôi cười hì hì. Trong tiềm thức 
của tôi, Chơn Thành là quê hương, là 
nơi có cha có mẹ, có anh có chị, có 
cơm no áo ấm, có một tuổi thơ ngọt 
ngào, biết siêng năng học tập, biết lao 
động phụ giúp gia đình…

Ngày gia đình tôi rời miền Trung 
vào Chơn Thành lập nghiệp, tôi chỉ 
là cô bé tám tuổi. Chưa biết quê mới, 
trường mới, bạn mới sẽ như thế nào 
nhưng viễn cảnh đất đai tốt tươi, được 
ăn cơm trắng không phải độn khoai sắn 
đã hấp dẫn tôi, khiến tôi háo hức được 
đi “Miền Nam” như được đến một 
vùng đất cổ tích tuyệt vời lắm lắm.

Mấy năm đầu đến Chơn Thành, 
cuộc sống còn không ít khó khăn vất 
vả nhưng nào có thấm gì so với ở quê 
gốc làm công ăn điểm Hợp tác xã mà 
ngày ngày bữa ăn thấy chén cơm khoai 
sắn lúc nào cũng là món chủ đạo nhiều 
hơn cơm. Thương ba má lúc nào cũng 
nhường cơm cho anh chị em chúng tôi, 
dành phần khoai sắn cho cái bụng lúc 
no lúc đói. Cái đói cái khổ của những 
năm sau giải phóng không nói ai cũng 
biết. Đến Chơn Thành, đất mới ưu đãi 
người mới hay sao mà nhà tôi canh tác 

nhiều loại nông sản… đều mang lại 
năng suất rất cao. 

Chỉ sau mấy tháng vất vả, đậu và 
bắp đã có thu hoạch, cái đói đã được 
giải quyết. Cả nhà tôi hết sức phấn 
khởi và ra sức lao động. Những vạt 
đồi bị bom đạn cày xới, cỏ tranh cỏ 
mỹ đua nhau mọc um tùm giờ được 
phát quang trồng tỉa. Thỉnh thoảng gặp 
mảnh vỏ bom, đầu đạn còn vương vãi 
cũng sợ lắm, chỉ biết thu gom xếp ở 
rìa rẫy, lâu lâu mang về bán ve chai. 
Những hố bom sâu hoắm là nơi tắm 
giặt, đặt câu, đặt trúm kiếm con lươn 
con cá cải thiện. Ui chao, vỏ bầu non 
muối chua, lá bố, lá giang nấu với mấy 
con lươn con ốc bắt được ở hố bom thì 
đúng là “ngon như cỗ”. Cứ thế, cả nhà 
miệt mài lao động, và “trời mỗi ngày 
mỗi sáng”. Là một học sinh Tiểu học 
nhưng những buổi không đến trường, 
nghỉ Hè chị em chúng tôi đều đi rẫy.
Tuổi nhỏ làm việc nhỏ. Anh trai chài 
lỗ, tôi trỉa lúa. Anh trai cuốc lỗ, tôi 
trỉa đậu. Các anh làm những việc nặng 
nhọc, tôi đi đuổi chim (ngày ấy chim 
két nhiều vô kể, chúng sà xuống thì cả 
đám bắp tan hoang). Bẻ đậu xanh, lặt 
đậu phộng, bẻ bắp, cắt lúa… tôi đều 
làm được. Có khi cả nhà ở trong rẫy cả 
tuần mới về cũng thấy vui và háo hức 

Chơn Thành NGHĨA NẶNG TÌNH SÂU
r ngô thị ngọc diệp

Chào mừng Thành lập thị xã Chơn Thành (1/10/2022)

(Cựu học sinh Trường THPT Chơn Thành)
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khi mình làm ra được sản phẩm, cả 
nhà được ăn cơm no thật hạnh phúc.

Và cứ thế, một buổi đến trường 
cùng bè bạn, một buổi phụ gia đình, 
khi thì cắt rau cho heo, khi thì dẫy cỏ 
lúa, cỏ đậu, khi thì trỉa đậu trỉa bắp, 
khi thì tưới bầu tưới bí… Vậy mà chị 
em tôi vẫn được học hành đến nơi đến 
chốn để bây giờ khi nghĩ về tuổi thơ 
tôi luôn thầm cảm ơn mảnh đất Chơn 
Thành đã cưu mang gia đình tôi qua 
một thời khốn khó.

Tôi cũng luôn thầm cảm ơn các 
bạn mới nơi vùng đất mới này, các bạn 
đã giúp tôi hoà nhập rất nhanh và trở 
thành bạn bè thân thiết. Tôi biết các 
bạn ấy cũng như tôi theo cha mẹ đến 
đây lập nghiệp chưa lâu, người ở Sài 
Gòn, người ở miền Bắc và rất nhiều 
người ở miền Trung vào. “Chín người 
mười quê” mà ai ai cũng đùm bọc yêu 
thương gắn kết xóm làng. Có lẽ nghe 
giọng Huế nằng nặng của tôi khiến 

nhiều người đồng 
hương thương và 
quý mến.

Thầy cô thuở ấy 
cũng rất tuyệt vời, 
có người từ Sài 
Gòn, Bình Dương 
lên, có người từ 
nơi khác chuyển 
về. Thầy nghèo, 
trò nghèo nên càng 

Chào mừng Thành lập thị xã Chơn Thành (1/10/2022)

yêu thương đùm bọc. Ấn tượng và để 
đời với chúng tôi là việc thầy giáo dạy 
Thể dục ở Trường cấp II Chơn Thành 
đã cải tên cho 3 bạn học sinh lớp tôi. 
Chuyện là lớp tôi 3 bạn có tên không 
đẹp, do nếp nghĩ của người xưa đặt 
tên xấu cho dễ nuôi hoặc tên dễ gọi 
thì gọi luôn, gọi hoài gọi mãi thành 
quen, khi làm giấy khai sinh cũng cứ 
khai như vậy. Một dấu móc của thầy 
đã biến chữ U thành chữ Ư và thế là 
3 người bạn của chúng tôi có tên mới, 
thầy dặn cả lớp từ nay gọi bạn bằng 
tên mới. Tôi thấy thầy vui, các bạn ấy 
vui, và cả lớp chúng tôi đều vui. Hôm 
rồi họp mặt 33 năm ngày ra trường, 
bạn bè chúng tôi còn nhắc lại sự kiện 
này với lòng yêu thương và ngưỡng 
mộ thầy. Tôi biết những bạn có tên 
mới ấy đã rất mang ơn thầy, nhờ thầy 
mà các bạn không bị bạn bè trêu ghẹo, 
nhờ thầy mà các bạn tự tin hơn khi trò 
chuyện tiếp xúc với mọi người.

Trường THPT Chơn Thành.                                                             Ảnh: TL
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Chào mừng Thành lập thị xã Chơn Thành (1/10/2022)

Chơn Thành bây giờ có 3 trường 
THPT khang trang sạch đẹp, nghĩ lại 
ngày xưa ở Chơn Thành chỉ có một 
lớp 12, thi Tốt nghiệp THPT chúng tôi 
phải về tận huyện Bình Long thi hết 
sức vất vả.

Sau khi kinh tế ổn định, nhiều 
gia đình ở Chơn Thành đã mạnh dạn 
chuyển đổi cây trồng, không trồng 
những cây ngắn ngày nữa mà đầu tư 
trồng điều, trồng hồ tiêu, cao su… 
hiệu quả kinh tế thì cao hơn rất nhiều. 
Đời sống dần khấm khá có của ăn của 
để. Mục tiêu ban đầu khi đến đây lập 
nghiệp là “Đủ ăn đủ mặc” thì sau này 
được nâng lên là “Ăn ngon mặc đẹp”.

Một thị trấn Chơn Thành sau giải 
phóng chẳng có gì ngoài mấy đám 
rẫy dân tự phát làm kinh tế, sáng 
sáng mấy chiếc xe bò lọc cọc chậm 
rãi chuyển bánh, chiều về chất đầy 
đậu, bắp, lúa… đem cái ấm no sung 
túc cho mỗi nhà. Đất lành chim đậu 
đã thu hút rất đông bà con khắp nơi 
tìm về. Khí hậu nơi đây cũng hết sức 
tuyệt vời, hơn 40 năm ở Chơn Thành 
chưa thấy bão lũ như ở miền Trung, 
đây cũng chính là điểm cộng để bà 
con khắp nơi mọi miền đất nước hội 
tụ, xem Chơn Thành là quê hương thứ 
hai của mình. Nhất là từ khi huyện 
Chơn Thành được thành lập, các 
Khu công nghiệp ra đời đã tạo công 
ăn việc làm cho bao người. Người 

dân bao năm quen làm nông nghiệp, 
chăn nuôi, trồng tỉa cây trái dần làm 
quen với nếp sống công nghiệp như 
công nhân cao su, công nhân các nhà 
máy… Bộ mặt xã hội thay đổi từng 
ngày báo hiệu một đô thị trẻ phát 
triển theo hướng “năng động, đổi mới 
và hội nhập”.

Nhiều người đi xa lâu không về 
Chơn Thành đã hết sức ngạc nhiên 
bởi Chơn Thành phát triển nhanh 
quá. Trụ sở các cơ quan Nhà nước, 
cửa hàng cửa hiệu, Trung tâm thương 
mại, Khu công nghiệp, khu dân cư 
được đầu tư xây dựng; hệ thống cơ 
sở hạ tầng được chú trọng nâng cấp, 
diện mạo kiến trúc cảnh quan đô thị 
được chỉnh trang làm nên một Chơn 
Thành ngời ngời sức trẻ.

Một quá trình nỗ lực bền bỉ của 
chính quyền và nhân dân được đền 
đáp, Chơn Thành chính thức được 
công nhận là Thị xã. Bầu trời Chơn 
Thành hôm nay như cao hơn, xanh 
hơn và thoáng đãng hơn. Từng cụm 
mây trắng tinh bồng bềnh lãng đãng 
mới yên bình làm sao. Giữa nền trời 
trong xanh ấy phấp phới Quốc kỳ đỏ 
thắm tung bay; bên dưới là pano, hoa 
và bao môi cười rạng rỡ . Người người 
tôi gặp trên phố rạng ngời, ánh mắt nụ 
cười vừa thân thiện vừa rất đỗi tự hào. 
Và tôi, tôi cũng rất tự hào khoe: Chơn 
Thành của tôi lên Thị xã rồi đó! n
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Đoàn Thu Hiền 

Chơn Thành  Đổi Mới
Chơn Thành xưa kia
Vùng đất nghèo hoang vu xơ xác
Quang cảnh điêu tàn sau bão táp chiến tranh
Ngày hôm nay
Bát ngát vườn cây hoa trái ngọt lành
Điều, tiêu, cao su căng tràn nhựa sống
Đường Quốc lộ thênh thang mở rộng
Phấp phới cờ hoa hớn hở vẫy chào
Điện sáng lung linh, nhà lầu san sát vươn cao
Khu công nghiệp rộn ràng, ầm vang tiếng máy
Trung tâm Thương mại mới được hoàn thành
Kinh tế tăng nhanh, nhà nhà no ấm 
Tấp nập phố đông, sớm chiều nhộn nhịp
Trường học em thơ tung tăng ríu rít
Chơn Thành hôm nay thay đổi từng giờ
Phố phường rợp cờ hoa đón mừng Thị xã
Vững bước đi trong niềm vui hạnh phúc.

Khu Công nghiệp Minh Hưng 3 (Chơn Thành).             Ảnh: TL

Chào mừng Thành lập thị xã Chơn Thành (1/10/2022)
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Chào mừng Thành lập thị xã Chơn Thành (1/10/2022)

Nguyễn Xuân Cường 

Mừng Ngày Thành Lập                  
Chơn Thành nay lên Thị xã
Đúng ngày mùng Một tháng Mười
Cuối Thu hoa vàng đua nở
Ngoài trời lác đác mưa rơi

Như bao nhiêu là khát vọng
Cây xanh nảy lộc đơm chồi
Về đây đất lành chim đậu
Nhà nhà cao mọc sinh sôi

Liền kề các khu công nghiệp
Góp thêm sức sống cho đời
Vườn cây bốn mùa trĩu quả
Người về từ khắp nơi nơi

Từng ngày Chơn Thành đổi mới
Quê hương rất đỗi tự hào
Rồi đây cùng với cả nước
Bình Phước chắp cánh bay cao.

Ảnh: TL
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Chào mừng Thành lập thị xã Chơn Thành (1/10/2022)

Hồ Hiệp

Chơn Thành Vẫy Gọi
Ai xuôi lộ 13
Về Bình Dương tỉnh bạn
Hay thẳng đường 14
Qua Dầu Tiếng - Tây Ninh

Ai ngược lên Bù Đăng
Hay băng về Bù Đốp
Chơn Thành xin chào đón
Đợi bạn ngã tư đường

Quê hương tôi hôm nay
Đã qua ngày gian khó
Chơn Thành của ngày cũ
Nay kết nụ đơm hoa

Từ Bình Dương nhìn qua
Bên này cầu Tham Rớt
Là màu xanh tươi tốt
Đất trời quê hương tôi

Vào giữa trung tâm rồi
Bạn chắc không nhớ nữa
Huyện Chơn Thành bé nhỏ
Của những ngày xa xưa

Nay phố rợp cờ hoa
Sầm uất thị xã mới

Nhà nhà vui như hội
Nơi nơi nghe tưng bừng 

Về Minh Thành, Minh Hưng 
Rộn ràng khu công nghiệp

Cùng Chơn Thành viết tiếp
Khúc tráng ca hào hùng

Ghé đình thần Long Hưng
Nhớ dấu chân mở cõi

Cùng người quê mong đợi 
Ngày lễ hội Cầu Bông

Bạn ơi mời dừng chân
Thăm Chơn Thành bạn nhé

Một thị xã tươi trẻ
Rộng vòng tay đón chào!

Lãnh đạo tỉnh và huyện thực hiện nghị thức khởi 
công Trung tâm thương mại Chơn Thành. Ảnh: TL
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Người Bình Phước nói lời hay, làm việc tốt

- Ba ơi, con được kết nạp vào Đoàn 
Thanh niên Cộng sản Hồ Chí Minh rồi!

Cậu trai lớn của tôi vừa chạy vào 
vừa reo lên trong niềm vui, rồi lúi húi 
lục túi xách đưa ra tờ giấy chứng nhận 
kết nạp Đoàn còn mới tinh. Đôi mắt nó 
sáng lên với nụ cười rạng rỡ và mãn 
nguyện đang chờ sự chia sẻ từ cha.

- Thật tuyệt, con trai ạ. Vậy là từ nay 
con đã lớn rồi đấy và trách nhiệm sẽ 
nhiều hơn đấy! Chúc mừng con nhé!

- Dạ!
- Con được kết nạp ở đâu?
- Con được kết nạp ngay ở dưới 

Tượng đài Chiến thắng Tàu Ô ba 
ạ. Chúng con còn đến thắp nhang ở 
Nghĩa trang các anh hùng liệt sĩ gần 
trường ba dạy đó. Có cả anh Bí thư 
huyện Đoàn cũng đến dự và trao quyết 
định nữa đấy!

Chàng trai của tôi kể về trình tự của 
buổi lễ kết nạp Đoàn với tâm thế hào 
hứng như vừa trải qua một trải nghiệm 
đầy thú vị. Đúng như vậy, ở tuổi 15 
bao điều xảy ra với con cũng sẽ là 
mới lạ, tất cả đang chờ con khám phá. 
Nếu chịu khó lắng sâu một chút con sẽ 
còn thấy bao điều không chỉ là thú vị 
mà nó còn là sự ngưỡng vọng để trân 

trọng cuộc sống này.
Niềm vui của cậu con trai đã đưa 

tôi về với ký ức tuổi đôi mươi khi còn 
là Bí thư đoàn trường, nhớ lại một thời 
tuổi trẻ năng nổ, tràn đầy nhựa sống. 
Khi ấy là Đoàn trường cấp 2-3 Tân 
Khai, bây giờ là trường Trung học phổ 
thông Nguyễn Hữu Cảnh, trực thuộc 
Huyện Đoàn Bình Long - anh Hà Anh 
Dũng làm Bí thư Huyện Đoàn. Mỗi 
Đoàn cơ sở chúng tôi là một đơn vị 
vững mạnh, sẵn sàng hoàn thành tốt 
những nhiệm vụ Đoàn cấp trên giao. 
Chúng tôi phăm phăm trên các nẻo 
đường đến các sóc ấp làm công tác 
vận động, tuyên truyền, hỗ trợ vào 
những ngày thứ Bảy, Chủ Nhật hay 
những dịp Hè tình nguyện. Và có rất 
nhiều chuyến giao lưu, thăm hỏi tặng 
quà các chiến sĩ đồn biên phòng nhân 
ngày 22/12, 3/3 hàng năm tại đồn Tà 
Vét (Lộc Thịnh), Tà  Pét (Lộc Thành) 
807, 809… không thể nào quên.

Những ngày tháng của tuổi trẻ thật 
đẹp cho tôi biết thêm nhiều những con 
đường, hiểu nhiều hơn về con người và 
mảnh đất Bình Phước thân yêu này.

Bình Phước thật đẹp! Đẹp ở nhiều 

Bình   P hước    TRONG TÔI
r nguyễn quang trung

(Giáo viên Trường THPT Nguyễn Hữu Cảnh
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Người Bình Phước nói lời hay, làm việc tốt

góc nhìn để cho khách thập phương, 
người tứ xứ hội tụ về đây tìm những 
nguồn cảm hứng riêng để mà say mà 
sống cùng Bình Phước.

Khi mới đến Bình Phước để lập 
nghiệp thì ngay cái tên Bình Phước 
thôi cũng đủ sức mời gọi nghĩa là an 
bình và phước lành. Những cánh rừng 
cao su xanh tươi bạt ngàn tít tắp, những 
vườn điều mênh mang chập chùng 
theo cánh cò lấp lánh về nơi xa xôi, 
chờ đợi. Qua những khu rừng, men 
theo từng con đường mòn, từng con 
suối sẽ gặp những ấp sóc, gặp những 
con người rất đỗi hiền lành, thân thiện 
cùng chiếc gùi trĩu nặng trên lưng, cần 
mẫn, chăm chỉ như cõng cả một đời 
vất vả. Và kia, khu rừng Quốc gia Bù 

Gia Mập thâm u với bao điều kỳ bí mà 
nắng cháy, gió ngàn cũng chỉ khám 
phá được phần nào ở những tầng cao.

Nhưng Bình Phước cũng thật nên 
thơ, nên mộng trong mắt của những 
người đang yêu. Tôi đã nghĩ về những 
ngày mùa khô cùng em đi xe dưới rừng 
vàng lấp lánh. Lá vẫn rơi, nắng vẫn 
rơi, thời gian như ngưng đọng trong 
hơi sương lành lạnh chỉ còn nghe hơi 
thở nồng nàn thơm mát mà không biết 
đó là hương thơm của rừng lá cao su 
hay mái tóc em tôi! Bất chợt trước mắt 
hiện ra mênh mông thảm cỏ mà ngỡ 
mình đang lạc giữa chốn thảo nguyên 
xanh ngát. Hít một hơi thật sâu, mơ 
màng, thảng thốt không biết mình 
đang ở cõi nào đây? Và em đã lay tôi 

Mh: Quang Thỉ
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bằng tiếng reo trong trẻo “Trảng cỏ Bù 
Lạch đẹp quá anh ơi!”

Vẻ đẹp nên thơ, nên mộng có lẽ 
không chỉ có vậy mà dường như ở 
huyện thị nào cũng có những vẻ đẹp 
riêng như những đặc sản riêng của 
vùng vậy. Thành phố Đồng Xoài có hồ 
Suối Cam, thị xã Phước Long có Thác 
Mơ, núi Bà Rá, Chơn Thành có đập 
Phước Hòa, Bình Long có hồ Chà Là, 
Hớn Quản có đập Ong, đập Úm, Đồng 
Phú có đảo Yến…

Trong mắt của tuổi trẻ ta sẽ thấy 
Bình Phước cũng thật sôi động, nhộn 
nhịp không kém các thành phố lớn. 
Những đô thị, những Khu Công nghiệp 
ngày càng phát triển mạnh mẽ như 
Đồng Phú, Chơn Thành, Minh Hưng, 
Tân Khai,… Dòng người tấp nập chen 
chúc lúc vào ca, không khí thật ồn ào, 
náo nhiệt. Các khu phố, những ngôi 
nhà cao tầng như đang vươn lên mãi. 
Những con đường thênh thang rộng 
mở chạy dài đến các sóc ấp xa xăm, 
điện đèn rực sáng… Tương lai những 
con đường cao tốc từ Đắc Nông về 
Chơn Thành, Chơn Thành - đi Thành 
phố Hồ Chí Minh, và đường sắt xuyên 
Á sẽ khiến cho vùng đất này nhộn 
nhịp, phát triển nhanh hơn nữa…

Song với tôi, suy ngẫm về Bình 
Phước còn là một sự ngưỡng vọng từ 
vẻ đẹp lịch sử hào hùng, bất khuất của 

con người và mảnh đất nơi đây. Vẻ đẹp 
ấy đã từng cuốn hút tôi qua những ca 
từ của nhạc sĩ Thuận Yến trong bài hát 
“Mỗi bước ta đi” “… vượt qua Sông 
Bé oai hùng về Phước Long xây chiến 
thắng” hay “Tiếng chày trên sóc Bom 
Bo” của nhạc sĩ Xuân Hồng. Chính 
những bài ca ấy đã thôi thúc tôi tìm về 
với Bình Phước ngày nào.

Năm tháng chiến tranh đã đi qua 
dấu tích đau thương xưa đã được phủ 
lên màu xanh lá cỏ cùng những công 
trình khang trang rực rỡ. Nhưng lịch sử 
đã ghi lại biết bao chiến tích từ xa xưa 
đến những ngày đầu Cách mạng, trải 
qua hai cuộc kháng chiến chống Pháp 
và Mỹ. Có những trận đánh ác liệt có ý 
nghĩa chiến lược quyết định tới chiến 
thắng hoàn toàn miền Nam Việt Nam 
ở vùng đất này. Trận trinh sát chiến 
lược ngày mùng 6 tháng 1 năm 1975 
của quân và dân Bình Phước, 26 ngày 
đêm với chiến thắng giải phóng Phước 
Long tạo đà tiến công thần tốc trên 
Quốc lộ 14. Lùi thời gian hướng về 
phía Quốc lộ 13, với ý chí kiên cường 
của tinh thần thép Chốt chặn Tàu Ô 
- Xóm Ruộng 150 ngày đêm từ ngày 
mùng 5 tháng 4 đến ngày 28 tháng 8 
năm 1972 của Sư đoàn 7 và lực lượng 
vũ trang nhân dân xã Tân Khai.

Tôi may mắn được gặp người lính 
già năm xưa đã từng là người góp công 

45

ạp Chí
Văn Nghệ

BÌNH PHÖÔÙC



Người Bình Phước nói lời hay, làm việc tốt

trong trận chiến nổi tiếng này. Chú Ái 
- lính trinh sát của quân chủ lực Sư 
đoàn 7. Tôi biết chú khi tôi còn rất 
nhỏ ở quê Ninh Bình. Lúc đó tôi chỉ 
biết chú là thương binh, chú kể mình 
bị mảnh bom cắt một chân và bàn 
tay trong lần B52 rải bom. Tôi chỉ 
nhớ khuôn mặt tròn và nụ cười rất 
hiền của chú vẫn vui đùa cùng lũ trẻ, 
sau những buổi đi học về, rồi hình 
dáng chú thập thững khuất dần về 
phía ngôi làng xa, bên kia cánh đồng 
cùng  thời gian… thế rồi vào tháng 9 
năm 2010 chú xuất hiện ngay tại căn 
nhà của tôi ở Bình Phước trên mảnh 
đất Tân Khai sau bao năm không 
gặp. Vẫn nụ cười ấy, nhưng chú đã 
già quá và chân chú lại cụt hơn nữa, 
cụt hai chân. Tôi hỏi thì anh bạn tôi 
giải thích thêm vì vết thương ở chân 
bị tái phát, phải tháo khớp, còn chân 
bên kia mảnh bom phát tác nên cũng 
bị tháo khớp luôn. Chú vào đây khi 
được anh em quân đoàn 4 mời đến 
khánh thành Tượng đài Chiến thắng 
Tàu Ô. Tôi đón chú trong niềm vui 
của người cháu đồng hương, trong 
niềm ngưỡng mộ về chú - người 
chiến sĩ trinh sát. Chú kể cho chúng 
tôi nghe những ngày tháng chiến đấu 
gian khổ mà anh dũng ở nơi đây, 
ngay mảnh đất mà tôi đang làm việc 
và sinh sống. Chú xúc động khi biết 

tôi là thầy giáo ở trên mảnh đất này, 
rồi đưa cánh tay cụt lên dụi dòng 
nước mắt. Tôi thương chú quá!

Năm nay kỷ niệm 50 năm Chiến 
thắng Chốt chặn Tàu Ô ngày 28 tháng 
8 năm 2022, chú không còn nữa, vì 
tuổi cao vì vết thương ngày nào…! 
Nhớ về chú, ngẫm lại lịch sử, nhìn lại 
mảnh đất thân yêu trải qua bao năm 
tháng, thấm bao mồ hôi, nước mắt và 
máu xương của bao lớp cha anh giờ 
đây đã nở thành hoa thành lá nhưng 
vẫn còn đó bao di tích của một thời 
máu lửa vẫn khắc ghi để cho các lớp 
con cháu nhớ và học tập như Bộ Chỉ 
huy Miền - đầu não trực tiếp chỉ huy 
quân Giải phóng miền Nam, Khu căn 
cứ Tà Thiết - Lộc Ninh, Nhà Giao tế, 
kho xăng dầu Lộc Quang và còn đó 
Mùa hè đỏ lửa An Lộc năm 1972 với 
ngôi mộ 3.000 người ở ngay trung 
tâm thị xã Bình Long…

Ôi mảnh đất đang căng tràn 
nhựa sống

Được đắp bồi từ năm tháng 
đau thương

Từ ý chí hiên ngang thẳng đứng
Từ mạch nguồn yêu nước Việt 

ngàn xưa!
Nhìn chàng trai của tôi vẫn giữ nụ 

cười tự hào với chiếc huy hiệu Đoàn 
trên ngực áo lấp lánh,  tôi nhủ thầm về 
một tương lai... n
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Để phong trào đọc sách ngày càng 
lan tỏa, Đại đội 31 thuộc Ban 

CHQS huyện Lộc Ninh đã có nhiều 
cách làm sáng tạo nhằm thu hút cán bộ, 
chiến sĩ đến gần hơn với sách, tích cực 
tìm hiểu, nghiên cứu nâng cao tri thức, 
qua đó góp phần bồi dưỡng phẩm chất 
đạo đức, nhân cách, năng lực toàn diện 
của người quân nhân cách mạng; tạo ra 
chất miễn dịch trước những luồng văn 
hóa xấu độc, kịp thời  ngăn chặn và hạn 
chế những tác động, ảnh hưởng của văn 
hóa độc hại xâm nhập vào đơn vị. 

Những năm qua, ngoài việc chú 
trọng xây dựng cảnh quan, môi trường 
trong đơn vị có môi trường văn hóa 
trong sạch, lành mạnh. Đại đội 31 
thường xuyên quan tâm lãnh đạo, chỉ 
đạo và tổ chức thực hiện mang lại hiệu 
quả thiết thực, tạo ra động lực mạnh 
mẽ giúp cho cán bộ, chiến sĩ phấn đấu 
hoàn thành tốt nhiệm vụ được giao.

Tại đại đội 31 thuộc Ban CHQS 
huyện Lộc Ninh có căn phòng rộng hơn 
30m2 từ lâu đã trở thành nơi trao đổi, tìm 
hiểu thông tin, tư liệu phục vụ công tác 

MÔ HÌNH “Đọc Sách, Bình Sách Và 
Làm Theo Sách” Ở ĐẠI ĐỘI 31

r quang thạch

Chiến sĩ Đại đội 31 Ban CHQS huyện Lộc Ninh tranh thủ giờ nghỉ đọc sách, báo.                 Ảnh: TL
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của cán bộ, chiến sĩ trong đơn vị. Căn 
phòng được bài trí ngăn nắp, trưng bày 
các hình ảnh, tư liệu truyền thống cũng 
như hình ảnh các hoạt động của đơn vị 
qua các năm. Trong tủ sách với đa dạng 
các loại sách, báo, tạp chí. Có thể nói 
đây không chỉ là một trong những kênh 
truyền tải thông tin quan trọng, phục vụ 
nhu cầu tìm hiểu pháp luật của cán bộ, 
chiến sĩ mà còn là hình thức phổ biến, 
giáo dục pháp luật mang lại hiệu quả 
cao. “Linh hồn” của căn phòng chính 
là tủ sách pháp luật với khoảng 3.000 
đầu sách thuộc các lĩnh vực, trong đó 
hơn 100 đầu sách pháp luật. Mỗi quí 
tủ sách được bổ sung thêm những đầu 
sách mới để đáp ứng với nhu cầu đọc 
và tìm hiểu kiến thức của cán bộ, chiến 
sĩ. Tranh thủ thời gian sau giờ làm việc, 
ngày nghỉ, cán bộ, chiến sĩ lại chọn cho 
mình không gian đó để thỏa mãn đam 
mê được đọc sách của mình.

Để xây dựng thói quen đọc sách 
thành nền nếp, thời gian qua, Đại đội 
31 đã triển khai nhiều mô hình, như: 
“Đọc sách, bình sách và làm theo 
sách” để cán bộ, chiến sĩ không chỉ 
đọc mà còn được thể hiện tài năng 
bình tác phẩm mà mình tâm đắc nhất. 
Nội dung bình sách được đơn vị tổ 
chức mỗi tháng một lần. Thông qua 
các bài viết bình về tác giả hay quyển 
sách yêu thích được cán bộ, chiến sĩ 

đầu tư nghiêm túc về nội dung và hình 
thức, đem đến cho người đọc những 
cảm xúc rất chân thật, mới lạ và cuốn 
hút. Nét nổi bật của các bài viết là văn 
phong trong sáng, nhất là cảm nhận 
được giá trị mà cuốn sách mang lại đối 
với việc nuôi dưỡng tâm hồn, trang bị 
kiến thức cho bản thân và liên hệ sát 
đúng với chức trách, nhiệm vụ được 
giao. Với mô hình trên, giúp cán bộ, 
chiến sĩ được tiếp cận và tìm hiểu, đọc 
sách ở một hình thức mới, tạo sức lan 
tỏa để phong trào đọc sách không chỉ 
dừng lại ở thư viện mà đến từng nơi bộ 
đội sinh hoạt, học tập, công tác, thậm 
chí ngay trên thao trường. 

Bằng nhiều hình thức thực hiện 
đa đạng, phong trào “Xây dựng môi 
trường văn hóa trong đơn vị” mô hình 
“Đọc sách, bình sách và làm theo sách” 
đã mang lại hiệu quả thiết thực, góp 
phần nâng cao đời sống tinh thần cho 
cán bộ, chiến sỹ. Trong  năm, tình trạng 
vi phạm kỷ luật của cán bộ, chiến sỹ 
trong đơn vị đã có bước chuyển biến 
tích cực, hiện tượng vi phạm kỷ luật 
nghiêm trọng không còn xảy ra; các 
vụ việc vi phạm kỷ luật thông thường 
còn chiếm tỷ lệ 0,1%;  đội ngũ cán bộ, 
chiến sỹ đoàn kết khắc phục khó khăn, 
hoàn thành tốt nhiệm vụ được giao, góp 
phần giữ vững an ninh chính trị, trật tự 
an toàn xã hội tại địa phương n
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Nhà văn Hà Đình Cẩn tên khai 
sinh cũng là bút danh. Ông sinh 

ngày 21-3-1945 tại làng Tử Du, Lập 
Thạch, Vĩnh Phúc... Hiện sống tại TP 
Hồ Chí Minh. Ông là hội viên Hội 
Nhà văn, Hội Nhà báo, Hội Nghệ sĩ 
Sân khấu Việt Nam.

Tháng 3-1965 Hà Đình Cẩn 
tham gia quân đội. Từ người lính 
ông trở thành phóng viên mặt trận 
của Báo Quân đội Nhân dân. Sau 
chiến tranh ông làm việc tại Hà 
Nội - Nguyên Tổng Biên tập Tạp 

chí Sân khấu, Tạp chí Nhà văn. Hà 
Đình Cẩn là tác giả của những tác 
phẩm: Quần đảo san hô, Vùng rừng 
âm vang, Đường gập ghềnh, Vòng 
lăm vông thứ hai, Ký sự những ngày 
xưa (tập truện ký), Cây sa mu còn 
lại (tiểu thuyết), Trò đùa người lớn, 
Thứ phi, Ô cửa sổ bỏ ngỏ (tập kịch) 
và các tập thơ: Những câu thơ nhặt 
được (1989), Ngày đi qua (2010).

Nhà văn Hà Đình Cẩn  được tặng 
nhiều Giải thưởng Văn học và Giải 
thưởng của Bộ Quốc phòng. Ông 
được tặng Giải thưởng Nhà nước về 
VHNT, 2012; Giải thưởng Mê Kông, 
2015 và Huân chương Lao động của 
Chính phủ Lào, 2015.

Bạn đọc thường nhớ sự nghiệp 
VHNT của Hà Đình Cẩn qua những 
trang ký sự nóng bỏng và những vở 
kịch ấm áp tình yêu và bộn bề cuộc 
sống. Tuy vậy, bạn đọc còn ít biết một 
mảng sáng tác phong phú của ông, 
đó là Thơ. Bài viết “Theo năm tháng 
đi” của nhà thơ Hoàng Quý tìm về 
miền lấp lánh đó.

1.“Bây giờ nhạc đã nổi lên. Cô gái 
Lào xinh đẹp đã chắp tay hình búp 
sen trước ngực mời tôi vào vòng múa. 
Trong vạt rừng hoa quỳ vàng rộm tôi 
đã được múa vòng lăm vông thứ nhất 
trong ngày thắng giặc ở cánh đồng 
Chum. Đất dưới chân tôi ngày ấy bị 

bom đạn vằm nát. Rồi vòng múa thứ 
hai tôi múa ở cao nguyên Bô Lô Ven, 
trên vạt đất của nông trường cà phê 
Coong Tụn. Dưới chân tôi đất Lào 
đang hồi sinh. Và, bây giờ là vòng 
múa thứ ba trên sườn núi… tôi gặp 

(Trích) THEO NĂM THÁNG ĐI
r Nhà thơ Hoàng quý
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một nước Lào mới - một nước Lào 
bình yên đang phồn vinh. Chỉ quốc vũ 
lăm vông là vẫn thế, búp hoa sen vẫn 
nở trước ngực người con gái Lào đã 
qua ngàn năm, qua chiến tranh bom 
đạn, qua những ngày gian khổ, qua cả 
thời mở cửa đầy gió nóng nhưng vẫn 
trinh nguyên không tàn…”

           (Hà Đình Cẩn - 
                       Nhớ Xiêng Khoảng)
Tôi đã đọc những dòng văn này và 

bao trang văn khác của ông mang vẻ 
đẹp đôi khi đến xơ xước và dào dạt 
một cách nghiệt ngã rải rác mấy mươi 
năm, cả trước và sau những tháng ngày 
Tổ quốc bước chông gai qua phập 
phồng âu lo và muôn nỗi gian nguy 
để tới được thanh bình. Mỗi lần đọc 
những trang ký ông viết, tôi có ý nghĩ 
mơ hồ rằng con người này nếu không 
đôi khi bồng bềnh trong những giấc 
thơ sẽ là thật phung phí. Kỷ niệm về 
đá, Nhớ Xiêng Khoảng, Stung - treng, 
Chăm pa sắc, Rừng thức, Cà phê Khe 
Sanh, Thăm thẳm quê… in hằn lốt dép 
của ông một người lính - nhà văn suốt 
gập ghềnh núi đèo và đằng đẵng đời 
người. Nếu mỗi lốt dép là một dòng 
văn, bao nhiêu dòng văn đã cùng ông 
đi ra từ bước chân người lính ấy!

Tôi đã quen ông thế nào? Hình 
như bắt đầu từ những thước phim tài 
liệu chiến sự quý hơn phong lương 

khô lúc Trung đoàn thiếu, đói, những 
thước phim có ông viết thuyết minh 
với giọng văn khi mềm mại khi truyền 
hơi ấm như một hữu cơ, thảng hoặc 
lắm mới được xem trong khoảng bình 
lặng hiếm hoi giữa cánh rừng mỏi mệt 
lúc dứt mùa chiến dịch. Có thể từ hàng 
loạt bài phóng sự, ký sự chiến trận 
hầm hập lửa chưa kịp nguội đầu nòng 
súng nhem nhúa bụi chiến hào.

Tôi đã gặp ông lúc nào? Cũng 
không cần phải điểm danh trí nhớ dẫu 
muốn. Bên bìa cháy na-pan và nhoáng 
nhoàng phốt pho của chiến dịch Củ 
Kiệt chăng? Hay, ở những trận đánh 
phối thuộc giữa đơn vị chúng tôi với 
binh đoàn Nguyễn Chuông dằn mặt 
các Tiểu đoàn lính Thái vây ép các 
bạn Lào và khống chế ta trên cao 
nguyên cánh đồng Chum chan chan 
bom và nhan nhản phỉ. Cũng có thể là 
mãi sau tháng ngày bom đạn chỉ còn 
như những kỷ niệm diệu vợi chúng 
tôi mới được cầm nắm tay nhau. Đâu 
còn là quan trọng! “Day đi dứt lại làm 
gì”! Chỉ biết rằng ông đi nhiều lắm. 
Những đôi dép rồi cũng được thay. Và 
rồi những đôi dép lại bung quai, vẹt 
gót. Ông đi mười năm trai trẻ trong 
những đoàn quân, theo những đoàn 
quân, dưới chớp lửa bỏng rát và chết 
chóc trong cuộc chiến giữ nước, và cả 
những cuộc chiến không lường hết ở 
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hai đầu biên cương Tổ quốc với cây 
bút, khẩu súng, chiếc máy chụp hình 
Pratica cà khổ, với bao lần đói, sốt võ 
vàng, cả những tiếng cười cùng nước 
mắt…

Bây giờ, đôi khi một ban mai thư 
thái, một đêm phố nhợt đèn, tôi lại lần 
giở thật chậm hàng chục tập sách của 
ông, đằm lại những trang chữ hầm hập 
hơi nóng phả lên trần trụi cuộc chiến, 
trần trụi sống. Và thực cảm động, được 
đọc to lên những bài thơ của ông - một 
thứ Thơ bào ra từ gan ruột - nghĩa là, 
rồi cũng được thỏa mãn cái ý nghĩ mơ 
hồ ngày nào, rằng ông sẽ phải dành 
một phần sống cho Thơ, sàng sảy chữ 
cho Thơ, như một lẽ tất yếu.

2…
3. Hà Đình Cẩn làm Thơ không 

nhiều và khá muộn. Những năm tháng 
bao nhiêu cam go, giá nước mắt ngang 
bằng giá máu, có thể với ông những 
trang ký cần hơn, nhanh hơn, thời sự 
hơn, chia sẻ với đồng đội, với mỗi số 
phận cả phía tiền duyên và phía sau 
lưng quan thiết và cụ thể hơn. Nhưng, 
cũng có thể với ông chỉ giản dị là Thơ 
nó chưa đến. Mà cũng có thể (nếu 
đúng thì rất dở), bao năm tháng bỏng 
rãy những cái tên như Thu Bồn, Lê 
Anh Xuân, Bùi Minh Quốc, Phạm 
Tiến Duật, Hữu Thỉnh, Thanh Thảo, 
Xuân Quỳnh, Lưu Quang Vũ, Thanh 

Tùng… cùng bao nhiêu là tên tuổi 
khác với những bài thơ, những trường 
ca bay lộng lẫy trên bầu trời thi ca làm 
ông ngại.

Nhưng, ông không né mãi Thơ 
được. Một dân tộc yêu Thơ và thích 
làm Thơ kỳ lạ như dân tộc chúng ta 
thì Thơ đã như một món ăn khó có 
thể thiếu trên bàn tiệc cuộc sống. 
Huống hồ nhứng tháng ngày chúng ta 
đã trải và chứng thực nhiều mất mát, 
ngổn ngang, không thiếu bức bối và 
cả những xáo trộn ghê gớm. Văn xuôi 
có sức mạnh của Văn xuôi. Nhưng, 
những tinh tế, phập phồng và ảo diệu 
của Thơ không phải lúc nào Văn xuôi 
cũng làm hộ được. Có phải ông sớm 
nhận ra quãng trống vắng ấy mà thêm 
vào những đêm mất ngủ, ông ghi lên 
mặt giấy những câu thơ rưng rưng:

“Ngọn đèn tắt sau hồi còi báo động
Đêm chiến tranh tối nhọ mặt người
Nắm cơm vữa trên tay
Anh ăn lừa cơn đói
…
Cánh rừng nằm nghiêng trong 

sấm dong
Chiến tranh gối lên đầu võng
Bên kia là em xa vời…
			       (Đêm rừng)
Sau trận đánh
Cả trung đoàn ngủ trong rừng sâu
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Nắng hun hút tiếng ve nồng mắt lá
Có người lính ngồi trầm ngâm bên đá
Không tạc tên mình
Tạc vũ nữ Ăng Co
			       (Tạc tượng)
Đảo chìm nổi như chúng tôi chìm nổi
Chúng tôi mắc võng
Võng như thuyền sóng đẩy lên cao
…
Thèm nước thì hứng trời
Thèm đất hứng vào đâu được
Chúng tôi gieo hạt cải càng trong 

bát cơm ôi
	      	        (Tháng ba ra đảo)
Khi Thơ đã tìm đến ông rồi, ông 

không cưỡng lại những nhạc điệu lòng 
trên mặt chữ nữa. Gặp Lào Cai năm 
1979 ông viết: “Chiến tranh đi qua cỏ 
lút đầy phố xá/Mặt trời treo trên cột 
điện gầy/Trái cứ chín/Trái rụng đầy 
ngõ phố/Cả sao trời rụng giữa lòng 
tôi”. Lên cực Bắc gặp cao nguyên 
Đồng Văn đá chồng lên đá, tưởng nơi 
ấy làm sao mà sống nổi thì ông lại viết 
được những câu thơ đẹp như tranh: 
“Vùng đất không có đất/Đá uy nghi 
dựng thành luỹ biên thùy/Nương rẫy 
đá/Sân vườn cũng đá/Sơn nữ ngồi trên 
đá thổi khèn môi”. Ngày gặp Huế, 
Huế đọng lại lòng ông bằng những câu 
thơ thật bất ngờ: “Không gặp thi nhân 
thì làm vua vậy/Mặc hoàng bào, ngai 

vàng anh ngự/Chỉ hai mươi ngàn đồng 
chụp ảnh mua vui/Thêm hai mươi 
ngàn mua đủ chín Chúa, mười ba Vua 
nhà Nguyễn/Cả triều đại xếp chưa 
đầy một túi khoác vai” và hai câu kết 
“Tiếng dạ Huế dài không xếp vào đâu 
được/Đường mưa sao xuyến rơi” thì 
biết ông yêu Huế lắm... Cùng những 
bước chân ngang dọc, những câu thơ 
nhẹ nhàng đã giúp ông trụ vững.

Tôi muốn trích mấy câu thơ trong 
hai bài thơ của Hà Đình Cẩn. Bài thứ 
nhất có những câu thế này: “Ngày ấy 
trẻ trung/Ngày ấy giữa quê mình/Em 
tội tình gì đâu mà anh ruồng bỏ/Anh 
khao khát những chân trời bỡ ngỡ/Em 
cúi mặt giữa làng chịu tiếng chồng 
chê”. (Người đàn bà mà tôi ruồng bỏ). 
Và trong bài thứ hai ông viết sau ngày 
chôn cất mẹ: “Một trăm năm ngắn 
lắm mẹ ơi/Chưa qua khỏi cánh đồng 
bóng Người đã khuất/Nhà ta nghèo mẹ 
ngẩn ngơ như đất/Sáng cỏ dưới chân, 
chiều cỏ đã trên đầu” (Mẹ). Thêm lời 
bình cho những câu thơ này có khi vô 
duyên và nhạt.

4. Đã in tới tập thơ thứ hai nhưng 
Hà Đình Cẩn chưa bao giờ nhận mình 
là thi sĩ. Ông bảo thơ rất khó nên ông 
làm thơ không nhiều, chỉ như một sự 
thì thầm trên trang giấy thôi. Ông còn 
cho rằng những bài thơ thường ngắn và 
không nhiều chữ của ông chỉ nên coi 
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như những câu thơ nhặt được từ những 
tháng ngày đi qua ông. Cái tháng ngày 
nó cứ lạnh lùng băng qua mình, chứ 
mình nào có đi qua được nó, ông vui 
vẻ bảo thế, rồi đọc: “Những câu thơ 
chẳng để làm gì/Không làm anh bất 
tử/Nếu không một lần lọt trong mắt 
em/Những câu thơ chẳng để làm gì/
Ngoảnh lại/Mặt trời khuất/Ngôi sao 
sà xuống thấp/Câu thơ buồn mênh 
mang”. (Vô đề). Ông lại bảo lúc hứng 
nhất ông có cái thú đọc to lên những 
câu thơ của bạn bè, của tiền nhân, 
của các bậc ông tôn suy là các “ông 
thơ”, và thơ của những nhà thơ bất 
luận người nước ta hay Tàu, Tây mà 
ông thích. Ông khôi hài, thơ khéo như 
thuốc phiện, bập nó rồi nghiện, nghiện 
thơ thường bổ chả nên cai. Gặp cố 
nhân, ông kể có lần nằm mộng thấy các 
Tiên Thi giảng chữ Thơ vốn được viết 
trại ra từ chữ Vạn biểu tượng của Đức 
Phật, nghe vui vui mà nhã. Tốt hơn cả, 
ta lắng tiếng thơ ông để nhận lấy cái 
ánh ỏi đem đến từ chấm vô lượng tỏa 
từ chữ Vạn ông theo, tin và giữ nằm 
lòng. “Yêu trọng nhau nào được mấy 
người” (Câu thơ của Yến Vinh). Loại 
thơ có thể gây nghiện như thuốc phiện 
và trong suốt như chữ Vạn vốn giản 
dị hồn hậu, không hoang chữ, không 
hô hoán, không dọa đổ bóng xuống ai, 
mà cũng chả cần bắt quyết niệm chú 

hay tô trát vẽ vời. Một đời vật vã sống 
và viết chả dễ nhiều như cát: “Anh 
chắp tay phải vào tay trái/Bên có trái 
tim và bên không có trái tim/Bên hư 
vô và bên hữu hạn/Bên không em, bên 
anh đứng một mình”. (Đi chùa). “Nơi 
ngày xưa anh qua chỉ còn mây trắng/
Cô thanh niên xung phong giờ đã hoá 
bà già/Nơi ngày xưa anh qua cỏ lau 
khép lối/Máu đồng đội tưới khắp rừng, 
hoá dây dợ này chăng”. (Mây trắng). 
Và, huyền minh thầm ấm ở đây nữa: 
“Anh vẫn biết/Ngày phá bom, đêm san 
đường kiệt sức/Nhưng các em ngủ thế 
đã đủ rồi/Dậy đi các em/Có rất nhiều 
quà tặng/Lược đồi mồi và giấy viết 
thư/Hộp kim chỉ và những chùm bồ 
kết/Cả gương soi khuôn mặt lấm bùn/
Người thăm viếng nghĩ các em giải lao 
đâu đó/Không nỡ hoá vàng mà gửi lại 
phấn son”. (Đánh thức các em gái ở 
Đồng Lộc). Đọc thơ Hà Đình Cẩn, nhà 
thơ Đỗ Trung lại viết: “Thơ có đứng  
được giữa cuộc đời hay không không 
chỉ là những câu thơ hay, những bài thơ 
hay mà còn đòi hỏi những câu thơ có 
tư tưởng làm nên cái xương sống khoẻ 
khoắn đứng vững giữa đời sống vốn 
đã nhiều thơ”. Có thể hiểu đó cũng là 
một cách nói khi Đỗ thi sĩ gặp những 
câu thơ nương ánh ướt phổ quang.

“Vừa chạy Lum vừa vịn vào cây 
rừng cho khỏi ngã vật xuống. Lum 
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chạy như thế vẫn không kịp đám lính. 
Thằng Sốt dừng lại. Nó nhìn vào bụng 
Lum bằng đôi mắt trắng nhợt, vừa man 
rợ, vừa thèm khát. Nó nói với Lum hãy 
phá cái thai đi, chạy theo nó. Nó muốn 
lấy Lum nhưng không nhận cái thai vô 
thừa nhận Lum đang mang. Lum lạy 
nó. Thằng Sốt nhếch mép, bất ngờ đạp 
lên bụng Lum. Rừng vắng quá. Còn ai 
ở đây nữa không? Sao hoa ê - pa lại nở 
vào mùa này?... Bày thú dữ nhảy quanh 
đám lửa… Ai đó gọi thật vang…”

Đoạn này trong ký sự mang tên 
Stung - treng, viết bỏng rát, sống động 
và đầy nhạc điệu, có thể đọc ngân nga 
như đọc một đoạn Khan Ê Đê hay 
S’tiêng nào đó.

Nếu cứ khăng khăng sẽ chỉ sống 
trọn nghiên bút với văn xuôi thôi, nào 
có đơn giản vậy! Thơ - có khi nó nấp 
ngay bên lề trinh trắng trang văn như 
thời gian lặng lẽ tăm sôi mà anh chưa 
thình lình nhận thấy đấy thôi. Con 
người đã đo được thời gian có khi 
trước cả văn minh sông Hằng. Tôi dám 
bảo các nhà thơ còn biết cân thời gian 
xem nặng nhẹ thế nào từ thuở biết hát 
ca tiếng nói. Nhà thơ dụng chiếc cân 
thời gian khi mang niềm say, khi vấp 
nỗi buồn. Có phải vì thế nhiều nhà thơ 
mới nói một cách mĩ miều rằng Thơ 
đứng về phe nước mắt. Một người lính 
cầm cả súng và cây bút như Hà Đình 

Cẩn tất nhiên đã trải đẫm nỗi niềm 
mặn nhạt. Và như thế thơ ông đa cảm, 
nhẹ êm như để khoả vợi những ưu tư, 
những khoảng trống trong lòng. Thơ 
Hà Đình Cẩn đọc chậm mới nhận lại 
dư ba, thi ảnh chứa chan không chói 
gắt. Vả lại, những câu thơ truyền sự 
ấm áp và cảm động sang ta phải chăng 
phần nhiều thường giản dị:

“Người tạc tượng nào gửi em vào 
rừng sâu

Để cánh tay trần dừng ngang 
điệu múa

Gỡ dây bìm trên vầng trán em
Tượng đá ngủ triền miên thức dậy
Cánh tay trần múa tiếp
Rừng già
           Đột ngột
		  Trăng lên…
		       (Vũ nữ trong rừng)
“Nước như gương
Sợ chạm tay là vỡ
Cầm lòng thôi
Trả gió về ngàn
Trả nắng về đêm
Trả sông về biển
Trả bờ này. Tu hú gọi bờ kia…
Cây rút ruột xanh không còn gì 

để trả
Trả ngu ngơ về cho anh
		            (Mong manh) n
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Biết anh từ mấy năm nay, qua 
những buổi sinh hoạt thơ văn, 

hay Hội nghị của Hội Văn học Nghệ 
thuật tỉnh. Chưa có dịp trò chuyện 
nhiều, nên nghĩ anh cũng như bao 
hội viên bình thường khác. Bỗng một 
ngày đẹp trời, hỏi ra mới biết, Nguyễn 
Duy Hiến đã sở hữu một tài sản Tiểu 
thuyết và Văn xuôi khá “đồ sộ” mà 
anh đã dành hết tâm huyết cho nghề 
viết của mình, từ bao năm nay. 

NHỮNG ĐÊM TRẮNG VÌ ĐAM 
MÊ VĂN CHƯƠNG

Nhà văn Nguyễn Duy Hiến chia sẻ: 
tôi xuất thân là một người lính biên 
phòng, từ thời còn trẻ thường hay tìm 
những bài thơ, bài văn, tiểu thuyết viết 
về người lính để đọc một cách say 
mê. Việc này không chỉ là sở thích mà 
trong tôi còn nhen lên niềm khát vọng, 
ước gì mình cũng sẽ viết được những 
công trình văn học lớn như thế này.

 Sau khi rời quân ngũ, cuộc sống 
với bao thăng trầm như những con 
sóng lớn nhỏ, xô đẩy mình cuốn theo 
cơm áo gạo tiền. Rời xa quê hương 
miền Trung, nơi chôn nhau cắt rốn, 
phiêu lưu tìm kế mưu sinh khắp đó 
đây. Rồi những năm tháng làm bạn 
với ruộng đồng, kể cả làm thuê sáng 
nắng chiều mưa, tất bật với bao khó 
khăn vất vả, để lo cho gia đình nhỏ 

của mình. Tuy vậy ngọn lửa đam mê 
nghiệp văn chương trong anh vẫn âm 
ỉ thầm lặng khôn nguôi. Thấm thoát 
thời gian đã trôi qua hơn 20 năm, mà 
vẫn chưa thực hiện được ước mơ của 
đời mình. Không do dự nữa, anh quyết 
tâm thử sức với văn chương. Đầu tiên 
anh chọn viết báo. Nguyễn Duy Hiến 
cho biết: Tôi cảm nhận rằng, không 
đâu xa, cuộc sống quanh ta có rất nhiều 
câu chuyện, hay nhân vật nào đó, đã để 
lại cho mình niềm cảm xúc khó quên, 
nên tôi bắt đầu viết, rồi mạnh dạn gửi 
cho Ban biên tập Tạp chí Văn Nghệ 
Bình Phước và Báo Quân đội Nhân 

Nguyễn Duy Hiến THẦM LẶNG 
MỘT HÀNH TRÌNH

r đức hòa
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dân. Niềm vui thật bất ngờ vì bài anh 
viết đã được chọn đăng . 

Như nắng hạn gặp cơn mưa đầu 
mùa, tiếp thêm động lực cho Nguyễn 
Duy Hiến niềm tin, từ đó anh viết 
thường xuyên hơn, và trở thành cộng 
tác viên của Báo Quân đội nhân nhân, 
Báo Sài Gòn Giải Phóng, Báo biên 
phòng, Báo Dân tộc & Phát triển, Tạp 
chí Văn nghệ Bình Phước và Báo Cựu 
chiến binh Việt Nam…   

Trong quá trình làm cộng tác viên 
cho các Báo và Tạp chí, nhà văn 
Nguyễn Duy Hiến đã có dịp thâm nhập 
thực tế tại nhiều địa phương qua nhiều 
chuyến đi điền dã trong và ngoài tỉnh. 
Nhờ vậy mà anh đã gặp gỡ được người 
thật việc thật, là những cựu chiến binh 
trong thời kỳ chiến tranh giải phóng 
dân tộc. Nay họ về với đời thường, 
nhưng đâu đó trong góc khuất ký ức 
của người lính năm xưa, vẫn còn lưu 
lại những câu chuyện “huyền thoại” 
thời hoa lửa không thể nào quên…
Nguyễn Duy Hiến thấy đây là tư liệu 
sống, chứa đựng nguồn cảm xúc mạnh, 
có thể viết thành những tiểu thuyết tác 
phẩm lớn, nên anh ghi chép cẩn thận 
để làm tài liệu, tư duy xây dựng đề tài 
văn học cho mình. 

Tiểu thuyết được xem là loại hình 
tiêu biểu trong văn chương, tựa như 
hình thức Sonata trong âm nhạc cổ 
điển thế giới. Là thể loại cao cấp nhất, 
vì cấu trúc phức tạp có nhiều chương 
hồi. Tác phẩm cho phép phản ánh đa 
sắc màu góc cạnh của cuộc sống. Nên 

không phải nhà văn nào cũng xung 
phong viết tiểu thuyết. Chính vì vậy 
mà Nguyễn Duy Hiến đã gác lại tất cả 
những thú vui đời thường, ngoài thời 
gian hỗ trợ công việc cho gia đình, anh 
dành hết tâm huyết để đầu tư cho dự 
án văn học dài hơi của mình. Không 
ít lần Nguyễn Duy Hiến đã thức gần 
như trắng đêm, để có được những 
trang viết cho tác phẩm đang phôi thai. 
Cứ như thế, một năm, rồi hai ba năm 
trôi qua, Nguyễn Duy Hiến mới hoàn 
thành một Tiểu thuyết. 

Chính sửa trau chuốt từng con chữ, 
khi xong bản thảo anh gửi cho Nhà 
xuất bản Quân đội Nhân dân. Niềm 
vui như được tiếp nối, Nhà xuất bản 
tiếp nhận duyệt cho in phát hành và 
trả nhuận bút cho anh với 3 cuốn Tiểu 
thuyết và 1 tập Truyện ngắn: Tiểu 
thuyết “Những ngày thơ ấu chưa xa” 
năm 2015, Tiểu thuyết “Đêm cháy” 
năm 2021, Tiểu thuyết “Phận trăng” 
năm 2022, và tập Truyện ngắn “Hai 
cơn bão” năm 2017. 

Hiện Nguyễn Duy Hiến vừa hoàn 
chỉnh bản thảo tiểu thuyết “Người bến 
sông” và đang viết tiếp tiểu thuyết “Hoa 
công đoàn” để tham gia cuộc thi viết 
về cán bộ Công đoàn, do Tổng Liên 
đoàn Lao động Việt Nam tổ chức. 

Có thể nói, hiếm có cây bút nào 
viết khỏe và nhiều như Nguyễn Duy 
Hiến. Chỉ tính về công lao động của 
anh, đã cho thấy niềm đam mê cháy 
bỏng đến nhường nào mới thực hiện 
được số lượng tác phẩm lớn như vậy.
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MIỀN ĐẤT CHO TÔI SỨC 
SỐNG MỚI 

Nhà văn Nguyễn Duy Hiến, bút 
danh Duy Hiến, sinh năm 1959, tại 
xã Thanh Trạch, huyện Bố Trạch, tỉnh 
Quảng Bình. Năm 1977, sau khi Tốt 
nghiệp Cấp 3 (lúc bấy giờ) đến năm 
1979, xảy ra chiến tranh biên giới phía 
Bắc, anh tình nguyện lên đường nhập 
ngũ theo lệnh tổng động viên và được 
điều về Tiểu đoàn 2 cơ động Công an 
Nhân dân Vũ trang Bình Trị Thiên, 
nay là Bộ đội Biên phòng. Năm 1984, 
anh xuất ngũ rồi chuyển vào Nam sinh 
sống và lập gia đình với người vợ quê ở 
Thạnh Phú Đông, huyện Giồng Trôm, 
tỉnh Bến Tre. Năm 1996, anh cùng gia 
đình chuyển lên lập nghiệp tại ấp Cây 
Điệp, xã Tân Phước, huyện Đồng Phú, 
tỉnh Bình Phước. 

Đến với miền đất mới, tuy còn nhiều 
khó khăn thiếu thốn vất vả, nhưng với 
ý chí của một người lính, Duy Hiến 
sẵn sàng gánh vác mọi công việc của 
một nhà nông, sớm hôm làm bạn với 
vườn điều, vườn tiêu, cây cao su. Sau 
một thời gian anh đã gom góp được 
tiền mua đất, làm nhà, cuộc sống gia 
đình ổn định. Nhờ vậy mà anh đã yên 
tâm dành hết tâm huyết của mình cho 
văn chương. Năm 2010, anh được kết 
nạp vào Chi hội Văn học, thuộc Hội 
Văn học Nghệ thuật tỉnh Bình Phước. 
Anh cho biết: Tôi đam mê và đến với 
văn chương, cũng một phần do truyền 
thống gia đình. Bản thân tôi xuất thân 
là một người lính, cảm nhận rõ chiến 

tranh đã gây ra cho đất nước mình bao 
đau thương, nên đề tài về người lính 
luôn thôi thúc tôi phải viết, đó cũng 
là điều tôi tâm đắc nhất, mỗi khi ngồi 
trước bản thảo. 

Trong quá trình hoạt động, nhà văn 
Nguyễn Duy Hiến còn rất tích cực 
tham gia qua nhiều cuộc thi về thơ 
văn và đạt được nhiều thành tích đáng 
khích lệ như: 

Giải B thể loại Báo chí tác phẩm 
“Mô hình làm giàu của công nhân 
Nông trường 9”, do Báo Tập đoàn 
Công nghiệp Cao su Việt Nam tổ chức 
năm 2013. Giải C truyện ngắn “Bám 
vườn”, cuộc thi viết về “Hớn Quản 10 
năm tái lập huyện”, do UBND huyện 
Hớn Quản tổ chức năm 2019. Giải C 
truyện ngắn “Tiếp bước dưới quân kỳ”, 
cuộc thi viết về truyền thống 75 năm 
LLVT Bình Phước, do Bộ CHQS tỉnh 
Bình Phước tổ chức năm 2020. Giải 
khuyến khích tiểu thuyết “Đêm cháy”, 
giải thưởng 5 năm lần thứ I về Văn 
học nghệ thuật, do UBND tỉnh Bình 
Phước phát động năm 2020, và nhiều 
giải thưởng khác trong khu vực. 

Nhịp sống hiện đại hôm nay, hình 
thức giải trí rất phong phú cho sự lựa 
chọn của mỗi người. Nhưng với anh, 
văn thơ vẫn chiếm một ví trí quan 
trọng trong thời kỳ hội nhập và phát 
triển. Mạng xã hội sẽ giúp chúng ta lan 
tỏa những sản phẩm sáng tạo đến với 
công chúng. Mỗi loại hình đều có đối 
tượng riêng, nên không đáng lo ngại, 
anh vui vẻ tỏ bày n
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47 năm sau ngày giải phóng, quần 
đảo Trường Sa đã khoác lên mình 
chiếc áo mới, không chỉ có màu xanh 
của biển, trên các đảo đã phủ kín 
màu xanh của cây, của những “vườn 
rau chiến sĩ”. Đặc biệt trên các đảo 
Song Tử Tây, Sơn Ca, Nam Yết và 
Sinh Tồn, 4 cây xanh có tuổi đời hơn 
300 năm đã được Hội Bảo vệ thiên 
nhiên và môi trường Việt Nam công 
nhận là “Cây di sản Việt Nam”.

Cây che chở cho nhân dân, bộ đội
Chúng tôi đến thăm đảo Song Tử 

Tây, dưới cái nắng 38 độ C, gió biển 
như tát vào mặt. Nắng gió là vậy, 
nhưng khi đặt chân lên đảo, đứng dưới 
tán cây phong ba, cảm giác như thời 
tiết dịu lại.

Đang dọn dẹp vệ sinh dưới gốc 
cây phong ba, binh nhất Nguyễn Văn 
Quang, chiến sĩ đảo Song Tử Tây cho 

biết: “Ngày nào các chiến sĩ cũng phân 
công nhau làm vệ sinh và chăm sóc 
cây phong ba. Chúng tôi cảm thấy tự 
hào khi được đứng đây, dưới gốc cây 
phong ba có tuổi đời hàng trăm năm. 
Không những làm đẹp cho cảnh quan 
môi trường trên đảo, cây phong ba còn 
là nơi các chiến sĩ ngồi hóng mát, sinh 
hoạt văn hóa văn nghệ mỗi ngày”.

Theo Hội Bảo vệ Thiên nhiên và 
Môi trường Việt Nam, cây phong ba 
trên đảo Song Tử Tây có chiều cao 25 
mét, chu vi thân cây 3,8 mét, tán rộng 
35 mét, cây có tuổi đời trên 300 năm.

Cây bàng vuông trên đảo Nam Yết 
cũng có tuổi đời tương tự. Cây có một 
gốc to và chẻ ra thành 9 thân đều nhau, 
tán rộng che mát cả một khoảng sân 
rộng hàng trăm mét vuông ngay trước 
cột mốc chủ quyền trên đảo.

“Đảo có cây bàng vuông được công 
nhận là “Cây di sản Việt Nam”. Đối 
với cán bộ, chiến sĩ ở đảo, mỗi lần 
đứng dưới gốc cây bàng vuông đều 
cảm thấy vinh dự và tự hào bởi không 
chỉ ý nghĩa về giá trị đa dạng sinh học, 
giá trị lịch sử, cây bàng vuông di sản 
còn là cột mốc chủ quyền vững chãi 
trên đảo”, Đại úy Đinh Tiến Thành, 
Chính trị viên đảo Nam Yết cho biết.

Hai cây mù u tại đảo Sơn Ca và Sinh 
tồn cũng đã được Hội Bảo vệ Thiên 
nhiên và Môi trường Việt Nam công 
nhận là Cây di sản. Cả hai cây mù u 
này đều có tuổi đời trên 300 năm, thân 

CÂY DI SẢN TRÊN QUẦN ĐẢO TRƯỜNG SA
r sỹ tuyên - Ttxvn

Chiến sĩ Hải quân Nhân dân Việt Nam duyệt đội 
ngũ dưới tán “Cây Bàng Vuông - Cây di sản Việt 
Nam” trên đảo Nam Yết.               Ảnh: S. Tuyên
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cây to khoảng 4 người ôm, tán rộng 
che mát cả một khoảng sân.

Cây bàng vuông, mù u và phong ba 
là những loài có sức sống mãnh liệt ở 
những nơi có môi trường sống khắc 
nghiệt. Đây là những loài cây đặc thù 
tạo màu xanh trên các đảo thuộc quần 
đảo Trường Sa.

Cột mốc chủ quyền trên quần 
đảo Trường Sa

“Đảo Sơn Ca chúng tôi rất tự hào 
vì có cây mù u được công nhận là cây 
Di sản Việt Nam. Đây là nét văn hóa 
đặc trưng và giá trị rất lớn đối với cán 
bộ, chiến sĩ trên đảo, vì cây di sản có 
giá trị về nguồn gene, giá trị về văn 
hóa đặc biệt đó còn là cột mốc chủ 
quyền biển đảo của chúng ta”, Trung 
tá Nguyễn Như Tuyến, Chính trị viên 
đảo Sơn Ca chia sẻ.

Ông Lê Đình Hải, Chủ tịch Ủy ban 
Nhân dân huyện Trường Sa cho biết 
trên quần đảo Trường Sa có 4 cây Di 
sản đã được Hội Bảo vệ thiên nhiên và 
môi trường Việt Nam công nhận, gồm 
cây bàng vuông, cây phong ba và hai 
cây mù u. Đây là những cây xanh đã 
sinh trưởng và bám rễ hàng trăm năm 
tại quần đảo Trường Sa. 

“Để gìn giữ, bảo tồn và chăm sóc 
những cây di sản này, chúng tôi luôn 
quan tâm đến việc cắt tỉa, chăm bón 
gìn giữ cây di sản, để cây ngày càng 
xanh tốt. Đây cũng là cột mốc chủ 
quyền quyền thiêng liêng của chúng 
ta trên quần đảo Trường Sa” - ông Lê 
Đình Hải tâm sự.

Theo các chiến sĩ trên quần đảo 
Trường Sa, với thời tiết khắc nghiệt, 
có những trận bão gió giật cấp 12 - 14, 
tuy nhiên những cây cổ thụ trên đảo 
vẫn đứng vững, không bị quật gốc.

“Nhận thức rõ về ý nghĩa và tầm 
quan trọng của Cây di sản trên đảo, 
chúng tôi đã tuyên truyền giáo dục 
cho các thế hệ cán bộ chiến sĩ trên đảo 
giữ gìn, chăm sóc, tiếp tục bảo vệ cây 
xanh nói chung và Cây di sản nói riêng 
để đây là một điểm đến đồng thời cũng 
là nơi giáo dục truyền thống cho cán 
bộ, chiến sĩ đơn vị”-  Trung tá Nguyễn 
Như Tuyến, Chính trị viên đảo Sơn Ca 
cho biết.

Giờ đây, những cây cổ thụ, cây di 
sản trên quần đảo Trường Sa không 
chỉ mang ý nghĩa về lịch sử, văn hóa 
và đa dạng sinh học, là cột mốc chủ 
quyền thiêng liêng, những cây xanh 
này còn là mái nhà che chở cho quân 
và dân trên đảo, là nơi sinh hoạt văn 
hóa văn nghệ và chứng kiến biết bao 
thế hệ chiến sỹ từng ra Trường Sa 
công tác, giữ gìn biển đảo thiêng liêng 
của Tổ quốc.

“Cây bàng vuông bốn mùa tốt tươi
Bên cha ngày đêm gác canh đảo nhỏ
Cây bàng vuông chính là cha đó
Hiên ngang ngạo nghễ nơi đảo 

tiền tiêu”
Lời bài hát “Hoa bàng vuông của 

cha” như thay lời những chiến sĩ đang 
ngày đêm canh gác nơi đảo xa “hiên 
ngang ngạo nghễ nơi đảo tiền tiêu” như 
“cây bàng vuông bốn mùa tươi tốt” n
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Dương Văn Thắng 

Mồ Hôi Từ Biển
Con đi tìm giọt mồ hôi

Rơi tràn muối biển quãng đời mẹ xưa
Giọt nào ngậm nắng ngậm mưa

Bao năm đã quyện thiếu thừa ngấm đâu

Biển cho mẹ quãng nông sâu
Mẹ bên biển nỗi cơ cầu đa mang

Đã hằn những vệt nắng tràn
Mặn mòi hạt gió cơ hàn bám vai

Bến neo cạn sóng thuyền chài
Cá theo con nước một mai khơi nguồn

Giữa mênh mông biển mưa tuôn
Áo mưa chấp chới vui buồn hong khô

Đêm nằm nghe sóng nhấp nhô
Cồn cào những nỗi mơ hồ biển reo

Tinh mơ gà gáy mang theo
Nắm cơm - con nước thủy triều trăng vơi

Biển xưa đã khép mùa rồi
Còn không vệt muối một đời nuôi con

Con đi tìm giọt héo hon
Xa xa chân sóng ngọn cồn chưa nguôi

Mồ hôi từ biển mẹ ơi
Ngấm vào đáy mắt suốt đời con mang.

61

ạp Chí
Văn Nghệ

BÌNH PHÖÔÙC



Biển đảo - Quê hương

Trần Văn Lợi

Uống Nước Ngọt Ở Trường Sa

Trường Sa vạn lý
Trập trùng đảo đá, rạn san hô
Giữa nắng gió dư thừa
Vẫn thiếu nước dẫu bốn bề sóng nước
Nhưng trưa nay
Tôi ngỡ ngàng cốc nước ngọt
Không phải được múc lên từ những boong tàu
Không phải được múc ra từ bể tích trữ nước mưa

Nước ngọt Trường Sa
Chưng cất từ triệu tấm lòng hướng đảo(*)

Lọc gió muối 
Lọc tiếng sóng 
Qua tầng tầng chát mặn
Từng giọt
Từng giọt mát ngọt
Thẩm thấu qua cơn khát di truyền
Tỏa lan từng huyết mạch…

Ảnh: TL
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Uống nước ngọt nơi này
Mới hiểu thế nào là nắng lửa
Mới hiểu thế nào là gió táp
Thế nào là cơn khát
Của những cây bàng vuông, cây bão táp, cây phong ba
Cái khắc nghiệt của thiên nhiên vô tận
Đã lọc vào máu thịt người lính đảo xa…

Máy lọc mỗi ngày mười tám mét khối nước ngọt
Các anh dụm dành từng giọt
Để sẻ chia
Cho từng giọng nói, tiếng cười
Cho từng bóng mát
Cho thuyền cá đồng bào thỉnh thoảng ghé thăm…

Tôi ra mé đảo cùng người lính hải quân
Uống vào lòng trập trùng tiếng sóng
Uống vào lòng mặn mòi gió muối
Mà hiểu Trường Sa đang thẩm thấu trong mình…

(*) Hệ thống lọc nước ngọt ở Đảo Song Tử Tây, gồm 4 máy mỗi ngày cung 
cấp cho đảo khoảng 18m3 nước sạch. Máy vận hành, hệ thống lọc dựa vào 
nguồn điện gió, năng lượng mặt trời.

Biển đảo - Quê hương
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Tản văn

Tôi biết đến canh thụt lần đầu tiên 
cách đây 3 năm khi một nhân viên 

người dân tộc S’tiêng mời đến nhà 
dùng cơm, mọi người đều nói món 
canh thụt ăn rất ngon, đặc biệt là ăn 
với cơm trắng, quả đúng như vậy canh 
thụt ăn với cơm trắng rất đặc biệt, ăn 
một lần nhớ mãi không quên…

Chúng tôi ghé thăm nhà của già 
làng Điểu Lên khi mặt trời đã xuống 
núi, đang lúi húi thổi lửa nấu món canh 
thụt trong bếp, chợt nhận ra người 
quen tới thăm, già làng Điểu Lên lấy 
tay quệt mồ hôi trên trán rồi cười tươi 
chào đón như có ý trách móc tôi “Lâu 
lắm rồi mới tới nhà già chơi ha… ở 
lại ăn canh thụt ha”, già nắm lấy tay 
tôi như chào đón một người thân ở 
phương xa mới về. Tôi chỉ cười rồi sà 
xuống bếp lửa, với tay xoay ống canh 
thụt trên bếp “Hôm nay con sẽ ở lại ăn 
canh thụt cùng già”. Chỉ chờ có vậy, 
già làng cười mãn nguyện, tiếng cười 
vang vọng cả căn bếp, xua tan đi cái 
nóng nực của ngọn lửa hắt ra từ bếp 
đang rực cháy.

Già làng vừa thổi lửa, vừa kể cho 
tôi nghe về món canh thụt, canh thụt 
có từ rất lâu đời, khi đi làm rẫy người 
S’tiêng thường ăn trưa ngay tại rẫy, để 
tiết kiệm thời gian, người ta thường 
nấu các món ăn bằng các dụng cụ có 
sẵn kiếm được trên rẫy, ống lồ ô, ống 

nứa thường được dùng để nấu món ăn, 
tất cả nguyên liệu có được đều bỏ vào 
ống để nấu, người ta gọi món này là 
canh thụt. Nguyên liệu để nấu canh 
thụt là lá nhíp non, đọt mây, ớt, cà 
đắng, cà nút áo và nguyên liệu đặc biệt 
nhất là da trâu, ngoài ra, người nấu có 
thể cho thêm muối và một số gia vị 
khác… Già bảo tôi xoay ống canh thụt 
cho khỏi bị cháy rồi kể tiếp, nếu nấu 
khéo thì mỗi ống có thể dùng để nấu 
từ 2 đến 3 lần. Việc nấu canh thụt cũng 
khá đơn giản, người ta chặt một ống lồ 
ô có lóng dài và gọt phần đầu ống cho 
khéo để khi nấu nước không bị chảy ra 
ngoài. Ống được chọn không quá non 
mà cũng không quá già đồng thời ống 
phải sạch và thơm thì canh nấu mới 
ngon. Sau khi đã chuẩn bị được ống lồ 
ô hoặc ống nứa vừa ý, các loại nguyên 
liệu được bỏ vào ống. Sau đó đem ống 
dựng nghiêng trên đống lửa để nấu. 
Khi ống canh sôi, sẽ nêm gia vị cho 
vừa ăn với khẩu vị của người nấu. Khi 
nguyên liệu trong ống đã chín người 
ta dùng que tre hoặc que bằng cây gỗ 
thụt vào ống cho các nguyên liệu trong 
ống nhuyễn, gia vị và nguyên liệu trộn 
đều với nhau.

Vừa kể cho tôi nghe xong về món 
canh thụt thì trên bếp cũng phát ra tiếng 
xèo xèo do nước trong ống thụt đã sôi 

Về Sóc Bom Bo Thưởng Thức Món 
Canh Thụt Của Người S’tiêng

r anh tuấn
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Tản văn

chảy xuống bếp lửa, già với tay lấy ống 
thụt ra khỏi bếp, lấy cây tre nhỏ gác sẵn 
trên mái bếp rồi thụt cho nguyên liệu 
trong ống quyện vào nhau, mồ hôi ướt 
đẫm lưng áo của tôi và già vì sức nóng 
từ bếp lửa, khóe mắt cay cay vì khói, 
già bảo tôi ra ngoài hiên đợi, già nấu 
thêm một lát cho ống sôi đều.

Vài phút sau già khệ nệ bước ra, 
một tay cầm ống thụt, một tay cầm 
cái tô lớn, mồ hôi ướt đẫm khuôn mặt 
nhưng già cười rất hiền từ. Canh thụt 
được đổ ra tô đặc quánh, khói nghi 
ngút, mùi thơm ngào ngạt từ tô canh 
khiến bụng tôi bỗng dưng đói cồn 
cào. Khi thưởng thức món canh thụt, 
chúng ta sẽ cảm nhận được món ăn 
này mang đầy đủ các hương vị của 
núi rừng, vị đắng của đọt mây, vị cay 

của ớt, vị ngọt của lá nhíp và các loại 
rau rừng, vị bùi thơm của nước trong 
ống lồ ô, tất cả những hương vị này 
làm cho canh thụt trở thành món ăn 
khó quên cho những ai đã một lần 
thưởng thức. Già gọi thêm mấy người 
con trai, con rể ở cạnh nhà tới cùng 
ăn, trên chõng tre, già cùng chúng tôi 
vừa ăn canh thụt, vừa uống rượu cần 
và kể chuyện về những trận đánh năm 
xưa mà già đã từng tham gia và thời 
gian mà cố nhạc sỹ Xuân Hồng sáng 
tác bài hát nổi tiếng “Tiếng chày trên 
sóc Bom Bo”… chẳng mấy chốc màn 
đêm đã buông xuống, mảnh trăng già 
cuối tháng lơ lửng cuối trời xa, chúng 
tôi chia tay già và mọi người trong 
tiếc nuối, bịn rịn, xe của chúng tôi vút 
đi, già còn dặn với, mai lại ghé già ăn 
canh thụt ha.

Ngày nay canh thụt không chỉ là 
món ăn độc đáo, ưa thích riêng của 
người dân tộc S’tiêng, M’Nông mà 
còn là món ăn nổi tiếng, trở thành 
đặc sản của Bù Đăng, ống canh thụt 
cũng đã trở thành những món quà mà 
người dân nơi đây tặng cho khách 
quý từ phương xa tới thăm và như 
thế canh thụt của người S’tiêng Bom 
Bo đã được nhiều người biết đến. Du 
khách đến với Bù Đăng nói chung và 
sóc Bom Bo nói riêng sẽ có dịp được 
tận tay chế biến món canh thụt qua 
sự hướng dẫn của các nghệ nhân nơi 
đây, đến với sóc Bom Bo để thưởng 
thức, để trải nghiệm, để khám phá 
những đặc sắc của vùng đất và con 
người nơi đây n

Tác giả (trái) và Già làng Điểu Lên đang 
nấu canh thụt.                       Ảnh: A. Tuấn
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Sự tận tình, chu đáo, sự cởi mở, 
hòa đồng của những hội viên và 

Ban lãnh đạo trong Hội Văn học Nghệ 
thuật tỉnh Bình Phước đó là những 
cảm nhận đầu tiên của bản thân tôi khi 
tham gia lớp Bồi dưỡng Kỷ năng Sáng 
tác Văn học năm 2022 được tổ chức 
tại tỉnh Bình Phước trong tháng Tám 
vừa qua. Có thể  nói nếu các anh, các 
chị trong Hội là người tạo nguồn cảm 
xúc cho các học viên thì một điều đặc 
biệt không kém đó chính là sự có mặt 
của các thầy, các cô trong các buổi 
học, những người đã tạo nên ấn tượng 
thú vị và hứng khởi đối với mỗi học 
viên như tôi qua những câu chuyện, 
những kinh nghiệm, những bài hát thu 
hút lòng người của các nhà văn, nhà 
thơ nổi tiếng như Nhà thơ Trần Đăng 
Khoa, Nhà thơ Hoàng Quý…

Ba ngày được trải nghiệm cùng các 
thầy, các cô quả thật với nhiều cảm xúc 
khó tả; Bản thân tôi rất cảm phục trước 
trí nhớ tuyệt vời của nhà thơ Trần Đăng 
Khoa, sự dí dỏm, hài hước của nhà thơ, 
nhạc sĩ Hoàng Quý, sự gần gũi, chân 
thành của nhà văn Nguyễn Minh Ngọc, 
sự nhẹ nhàng, duyên dáng của Biên Tập 
viên Bảo Ngọc, sự truyền đạt rõ ràng, 
khúc chiết của nhà văn Trần Quốc Toàn.

Với chất giọng nhẹ nhàng cùng câu 
nói hài hước “Tôi xin phép được ngồi 
vì tôi ngồi chắc còn cao hơn đứng” nhà 

thơ Trần Đăng Khoa đã thu hút được 
ánh mắt, nụ cười của các học viên 
ngay từ đầu câu chuyện. Một cách rất 
tự nhiên nhà thơ đã chia sẻ cùng các 
học viên về một vài phương thức tiếp 
cận tác phẩm qua lăng kính đời tư. Mỗi 
tác phẩm thơ ra đời với tác giả không 
phải là gì quá xa xôi mà chất liệu là 
ở ngay xung quanh chúng ta bức ảnh, 
con gà, cây trầu…, với Trần Đăng 
Khoa có thể nói ông có thể xuất khẩu 
thành thơ. Nhưng để đến được với độc 
giả thì mỗi người cầm bút cần phải 
tự tìm cho mình con đường đi riêng, 
kinh nghiệm của người này không thể 
thành hiện thực của người khác. Cũng 
như Trần Đăng Khoa, nhà văn Nguyễn 
Minh Ngọc nói văn chương vốn không 
có tính di truyền, quan trọng của văn 
chương chính là vốn sống, mỗi người 
cầm bút đều có lối đi riêng “lối đi ngay 
dưới chân mình” Văn chương không ở 
đâu xa, điều quan trọng là phải có tình 
yêu và cháy hết mình với nó.

Khác với Nhà thơ Trần Đăng Khoa 
và nhà văn Nguyễn Minh Ngọc, nhà 
thơ Hoàng Quý lại cuốn hút học viên 
bằng cây đàn ghi ta và giọng hát trầm 
bổng từ chính những tác phẩm mà ông 
sáng tác, mà theo cách nói khiêm tốn 
của nhà thơ là “tôi đọc thơ theo cách 
riêng của tôi”. Với ông “thơ là dùng 
nhạc để ghi lại điệu tâm hồn mình”, 

 &  Ấn Tượng Thú  Vị
r nguyễn Thị diệp

(Giáo viên Trường THPT Phú Riềng)
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có lẽ bởi vậy mà thơ ông dễ đi vào 
lòng người và cuốn hút độc giả đến 
thế. Ông rất yêu thơ và nói về thơ một 
cách say mê và cuốn hút bởi với ông 
thơ vốn lấy chữ và nhìn thấy vẻ đẹp 
của chữ. Có lẽ vì thế dù buổi học kết 
thúc nhưng các học viên vẫn muốn 
được nán lại để nghe những câu thơ 
theo cách đọc riêng của nhà thơ.

“Chiều xanh ngơ ngác
Chiều như mắt biếc
Em thầm đợi tôi...”
Nhà thơ Bảo Ngọc rất nhẹ nhàng và 

duyên dáng đến với học viên bằng câu 
chuyện cảm động về mối lương duyên 
đến với thơ ca xuất phát từ nỗi đau về 
người em tật nguyền của mình. Với 
Bảo Ngọc thì người cầm bút cần đánh 
thức cái thiện khi viết. Quả đúng như 
vậy, mỗi nhà văn, nhà thơ để có được 
đứa con tinh thần cần đánh thức cái 
thiện trong mình và chảy ra đầu ngọn 
bút. Với vai trò là một nhà văn của 
thiếu nhi Bảo Ngọc đã đi sâu hơn vào 
các vấn đề cụ thể của “bếp núc” văn 

chương với mong muốn sẽ có nhiều 
cây bút viết cho thiếu nhi. Mong muốn 
của chị có lẽ cũng là những trăn trở của 
những giáo viên dạy Văn như tôi. Buổi 
nói chuyện của chị kết thúc hơi muộn 
nhưng không ai cảm thấy “muộn” hay 
mệt mỏi, dường như họ còn đang bận 
nghĩ tiếp về cách phát triển và hoàn 
thiện “dự án văn chương”.

Buổi học cuối cùng được nghe nhà 
văn Trần Quốc Toàn nói chuyện về  nội 
dung kỹ thuật viết Tản văn, Tạp bút, Ghi 
chép, Kí sự và Truyện ngắn 100 chữ. 
Với nhà văn thì mỗi người cần có góc 
nhìn riêng để tìm ra cái mới trong sự 
vật cũ, tìm được trong cái quen những 
cái lạ. Nhà văn đã chỉ ra cho các học 
viên những dẫn chứng cụ thể về điều 
đó. Với cách chia sẻ hết sức chân tình 
nhà văn đã tạo nên được không khí sôi 
động cho buổi học đó chính là sự tương 
tác nhiệt tình của các học viên.

Sau ba ngày học tập các học viên từ 
chỗ ban đầu còn rụt rè, khó chia sẻ, càng 
về sau các học viên càng được dẫn dắt 
đến chỗ hào hứng tự tin, chủ động đưa 
ra ý kiến, bày tỏ suy nghĩ và cảm xúc 
một cách rất thành thật, hứng khởi.

Có thể nói sau ba ngày học tập đã 
đọng lại những cảm xúc và ấn tượng 
khó tả; tạo được hứng khởi và truyền 
thêm ngọn lửa văn chương trong mỗi 
học viên. Nó đã thổi bùng lên niềm 
đam mê sáng tác văn chương mà trước 
đó có thể mới chỉ đang nhen nhóm. Hy 
vọng nó sẽ mở ra những con đường 
phía trước để mỗi người tự mình bước 
đến, khám phá và chinh phục n

Nhà thơ Hoàng Quý. Ảnh: Vũ Trần
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Tháng Tám về trong không khí 
trầm mặc của những ngày đầu 

Thu, chúng tôi trở lại Căn cứ Lịch sử 
Tà Thiết. Nơi Bộ Chỉ huy Miền lãnh 
đạo quân dân ta kháng chiến trường 
kỳ chống Mỹ xâm lược, tiến tới giải 
phóng hoàn toàn miền Nam, thống 
nhất Tổ quốc. 

Chị Trương Thị Yến - Cán bộ Ban 
quản lý Di tích đưa chúng tôi đi tham 
quan khu Di tích Lịch sử đặc biệt này. 
Chúng tôi được nghe về lịch sử của khu 
căn cứ và những câu chuyện đầy xúc 
động về các tướng lĩnh đã từng sống 
và làm việc ở đây. Nhìn Hội trường 
mái lợp lá trung quân nửa chìm nửa 
nổi dưới những tán cây già. Nhìn hàng 
bàn ghế đơn sơ và chiếc đèn bão còn 
đóng khói bên trong ở Hội trường… 
Chúng tôi hình dung lịch sử đi qua từ 
nỗi đau thương, hy sinh mất mát. Từ 
chiếc đèn dầu le lói khuya khoắt bên 
những mái đầu màu sương núi. Qua 
những cơn sốt rét rừng vật vã, những 
bữa ăn bắp, sắn độn cơm. Qua tiếng 
bom gầm đạn xé, người người ngã 
xuống…, đứng lên đánh đuổi kẻ thù 
giành tự do độc lập dân tộc. Căn cứ 
Lịch sử Tà Thiết ngày nay được tôn tạo 
xây dựng với quy mô “Di tích Lịch sử 
cấp Quốc gia” thiêng liêng, nhân văn 
và bản sắc lịch sử văn hóa dân tộc, qua 
đó thể hiện sự quan tâm sâu sắc của 
Đảng, Nhà nước và Đảng bộ, Chính 
quyền địa phương (tỉnh Bình Phước) 
để bảo tồn, phát huy, gìn giữ địa danh 

này cho mọi thế hệ luôn tri ân ghi nhớ 
và tham quan, tìm hiểu cội nguồn lịch 
sử chiến tranh cách mạng - lực lượng 
vũ trang nhân dân...

Tôi chìm đắm trong giọng kể ngọt 
ngào, sâu lắng của hướng dẫn viên 
Trương Thị Yến về câu chuyện của 
Thượng tướng Trần Văn Trà. Đúng 
vào dịp tết Quý Sửu (1973) tại căn cứ 
Tà Thiết được ví như là đón tết của 
Quang Trung (Nguyễn Huệ) năm1789. 
Căn cứ Bộ Chỉ huy Miền đón một cái 
Tết tưng bừng, náo nhiệt, chuẩn bị 
một cuộc chiến đấu mới trên mặt trận 
đối ngoại, quân sự, chính trị và ngoại 
giao. Đón Tết tại căn cứ cũng có cành 
đào, bánh chưng miền Bắc, có cả cành 
mai và bánh tét miền Nam, trong tâm 
thế của ngày chiến thắng sắp đến gần. 
Thời điểm đó Thượng tướng Trần Văn 
Trà đang giữ chức vụ Tư lệnh Quân 
Giải phóng miền Nam Việt Nam được 
Quân ủy Trung ương cử Trưởng phái 
đoàn Chính phủ Cách mạng lâm thời 
Cộng hòa Miền Nam Việt Nam trong 
Ban liên hợp Quân sự 4 bên. Trong 
căn cứ rừng Chính phủ, Thượng tướng 
Trần Văn Trà đã chắp bút làm bốn câu 
thơ: “Yêu nước cầm vũ khí/Súng gươm 
nên mới đến tay người/Cờ đào lộng 
gió hừng tâm trí/Áo vải lòng ân cậy 
đoàn binh”. Những câu thơ thật đặc 
sắc là lời động viên khích lệ quân và 
dân ta. Đất nước này là đất nước của 
nhân dân. 4 câu thơ đã khích lệ ý chí 

VỀ VỚI CỘI NGUỒN TÀ THIẾT
r thu hằng

(Giáo viên Trường THCS Lộc Hưng)
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chiến đấu của mỗi người con đất Việt 
đi tới chiến thắng trước mọi bè lũ xâm 
lăng hung hãn nhất... 

Ngược dòng thời gian, đến các địa 
danh chị Yến kể, đó là vào ngày 7-4 
năm 1972, Lộc Ninh được giải phóng, 
trụ sở của Bộ Chỉ huy Miền đóng tại 
khu B Chiến khu Dương Minh Châu 
- Tây Ninh được dời về khu vực Tà 
Thiết thuộc xã Lộc Thịnh, huyện Lộc 
Ninh. Đây là trung tâm đầu não được 
mệnh danh là “Khu rừng Chính phủ”, 
là nơi ở và làm việc của cơ quan B2. 
Dưới những tán cây lớn, được bao bọc 
bằng rừng le đan chằng chịt là những 
công trình nhà làm việc của các đồng 
chí chỉ huy cao cấp trong Bộ Tư lệnh 
Miền: Tư lệnh Trần Văn Trà, Phó Tư 
lệnh Nguyễn Thị Định, Chính ủy Phạm 
Hùng, Phó Tư lệnh kiêm Tham mưu 
trưởng Lê Đức Anh… Căn cứ được 
xây dựng quy mô lớn với diện tích 
khoảng 16km2, hệ thống hầm, hào, 
trạm xưởng, hội trường ngầm, nhà 

ở và làm việc của các đồng chí lãnh 
đạo, được xây dựng chắc chắn, bảo 
đảm tốt cho việc huấn luyện và chiến 
đấu. Căn cứ là điểm tập kết quân lớn 
nhất từ miền Bắc vào Nam để chuẩn 
bị cho Chiến dịch Hồ Chí Minh, Đại 
thắng mùa Xuân năm 1975. Căn cứ Bộ 
Chỉ huy Miền đóng tại Tà Thiết là căn 
cứ cuối cùng được thành lập ở chiến 
trường miền Nam. Tôi đăm chiêu suy 
nghĩ “Sao Bộ Chỉ huy Miền lúc đó lại 
chọn Tà Thiết làm căn cứ nhỉ?”. Tôi 
hỏi hướng dẫn viên du lịch Trương Thị 
Yến. Chị vui vẻ trả lời: “Vì Tà Thiết là 
nơi đứng chân của Bộ Chỉ huy Miền 
bởi Lộc Ninh là vùng giải phóng rộng 
lớn, huyện giải phóng đầu tiên của 
miền Nam (7/4/1972), là Thủ phủ của 
Chính phủ cách mạng Lâm thời Cộng 
hòa miền Nam Việt Nam, là đoạn cuối 
đường mòn Hồ Chí Minh nơi tiếp 
nhận dự trữ sức người, sức của từ hậu 
phương lớn miền Bắc chi viện vào cho 
chiến trường miền Nam; với thế rừng 
rộng lớn, khí hậu ít khắc nghiệt, lại gây 
được yếu tố bất ngờ đối với địch đó 
là những lợi thế để Bộ Chỉ huy Miền 
chọn Tà Thiết làm căn cứ”.

 Để có một tên gọi xứng tầm với 
chiến dịch lớn nhất, có ý nghĩa nhất, 
kết thúc 21 năm kháng chiến chống 
Mỹ cứu nước, Bộ Chỉ huy Miền đề 
nghị Trung ương đổi tên Chiến dịch 
giải phóng Sài gòn - Gia Định lấy tên 
Chiến dịch Hồ Chí Minh. Với ý nghĩa 
lịch sử to lớn, ngày 16/11/1988, Bộ 
Văn hóa, Thể thao và Du lịch xếp hạng 
Căn cứ Quân ủy - Bộ Chỉ huy các lực 

Tác giả (trái) và Hướng dẫn viên Trương Thị Yến 
tại Căn cứ lịch sử Tà Thiết.            Ảnh: T. Hằng
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lượng vũ trang quân giải phóng miền 
Nam Việt Nam (Tà Thiết) là Di tích 
Lịch sử Quốc gia. Ngày 20/4/1995, Di 
tích Tà Thiết được phục hồi lại nguyên 
trạng, gồm các hạng mục: Bếp Hoàng 
Cầm, Hầm Giao ban, Hầm chữ A, Hội 
trường, nhà ở và nhà làm việc của các 
đồng chí lãnh đạo như: Đại tướng Lê 
Đức Anh, Thượng tướng Trần Văn 
Trà, Thiếu tướng Nguyễn Thị Định, 
Chính ủy Phạm Hùng…

Từ năm 1997 đến nay, Di tích đã 
nhiều lần được trùng tu, sửa chữa 
khang trang, gồm các hạng mục: 
Tượng đài chiến thắng, đền thờ chính, 
nhà truyền thống, nhà đón tiếp, cổng 
chào, khu quảng trường và hàng rào 
bảo vệ...; trở thành điểm tham quan 
của nhiều du khách trong và ngoài 
nước. Ngày 23-12-2015, Thủ tướng 
Chính phủ đã ký Quyết định công 
nhận Di tích Căn cứ Bộ Chỉ huy Quân 
Giải phóng miền Nam Việt Nam là 
Di tích Quốc gia Đặc biệt. Ngày nay, 
Di tích Lịch sử Tà Thiết trở thành địa 
danh vừa có ý nghĩa tri ân, giáo dục 
truyền thống cách mạng vừa là địa chỉ 
đỏ, là điểm đến lý tưởng của du khách 
trong và ngoài nước. Căn cứ Tà Thiết 
là nơi du khách về tham quan, học tập, 
nghiên cứu và tổ chức các hoạt động về 
nguồn, các hoạt động ý nghĩa khác.

Cũng như bao người thuộc thế hệ 
trẻ, được may mắn sinh ra, học tập 
trưởng thành khi đất nước đã bình yên, 
được tự do hít bầu không khí hòa bình, 
ngước nhìn trời xanh, mây trắng, nghe 
kể về những đau thương của quá khứ 

mà thấm thía những giá trị vĩnh hằng 
những hiến dâng cao cả của thế hệ 
cha ông. Tôi tự hào là người dân Việt 
Nam, được học tập công tác trên mảnh 
đất Bình Phước anh hùng, là người 
giáo viên dưới mái trường xã hội chủ 
nghĩa, ngày đêm thay Đảng luyện chữ- 
rèn người. Là một giáo viên, tôi thấy 
cần thường xuyên nâng cao trình độ, 
tích cực tự giác, học tập, rèn luyện, 
nâng cao phẩm chất, năng lực và hiệu 
quả các mặt công tác. Không ngừng 
rèn luyện ý chí phấn đấu bền bỉ, có ý 
thức cầu tiến, trọng danh dự cá nhân. 
Kiên quyết đấu tranh với biểu hiện coi 
nhẹ truyền thống cội nguồn dân tộc, 
phủ nhận quá khứ của cha ông.

Tôi càng thấm thía hơn trách nhiệm 
lớn lao của mình trong việc giáo dục 
cho các em học sinh: “Dân ta phải 
biết sử ta, cho tường gốc tích sử nhà 
Việt Nam”. Để làm được điều đó, là 
một nhà giáo tôi không ngừng học tập 
nâng cao trình độ, chuyên môn nghiệp 
vụ, thổi hồn vào những bài giảng của 
mình một cách sinh động nhất. Để 
truyền ngọn lửa nhiệt huyết cho tuổi 
trẻ hôm nay thấy được sứ mệnh, trách 
nhiệm lớn lao là không ngừng học tập, 
tu dưỡng đạo đức, cống hiến cho sự 
trường tồn, phát triển bền vững của 
dân tộc. Xây dựng cho mảnh đất Bình 
Phước thân yêu không ngừng lớn 
mạnh giàu đẹp, văn minh. Góp phần 
làm cho đất nước Việt Nam ta ngày 
một hùng cường, lớn mạnh, sánh vai 
với các cường quốc năm châu như Bác 
Hồ hằng mong ước n
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Đại dịch Covid đã để lai hậu 
quả nặng nề cho xã hội, nhiều 

gia đình mất đi người thân, vợ mất 
chồng, con mất cha, sinh ly tử biệt. 
Trong giai đoạn khốc liệt đó, gia 
đinh tôi đã mất đi người thân yêu 
nhất của mình, không phải vì Covid 
nhưng ảnh hưởng của Covid đã để 
lại những xót thương khó phai trong 
lòng chúng tôi.

Ba tôi bị bệnh, một ông già 90 tuổi 
bị bệnh là bình thường. Nhưng Ba 
ít bệnh vặt, ông cũng không hay đi 
bệnh viện. Tôi có anh bạn bị kẹt lại 
trên quê vì không thể về Thành phố 
do dịch bệnh bùng phát mạnh, Thành 
phố không cho người vào hoặc ra.  Tôi 
nhớ ba mới nhờ anh bạn xem ông có 
đi ra ngõ thì quay cái clip gửi tôi xem. 
Anh bạn nhè ngay lúc ông ra quán, 
quay cái clip 7 phút ông ngồi uống 
rượu, hút thuốc rồi gửi. Ông có thói 
quen uống rượu, hút thuốc mấy chục 
năm nay, mà ông chỉ uống rượu ở cái 
quán tạp hóa của bà Biên ở đầu ngõ 
nhà tôi; Bà này không biết mua rượu 
ở đâu nhưng uống mấy chục năm mà 
Ba tôi vẫn khỏe.

Theo năm tháng tuổi tác cao, rồi 
ông bệnh và phải nhập viện, ngay đợt 
dịch cao điểm, nên phải test cạn, test 
sâu. Anh Ba tôi đi cùng cũng phải test 
nhưng không ai bị Covid cả. Ba tôi bị 
viêm đường tiết niệu và suy giãn tĩnh 
mạch chân. Nằm viện được 5 ngày thì 

bệnh đường tiết niệu hết nhưng chân 
phải bị liệt không cử động được. Bác 
sỹ nói do suy giãn tĩnh mạch nên máu 
không lưu thông được, để lâu có thể 
dẫn đến hoại tử phải cưa chân, muốn 
chữa phải đặt stent, nhưng ở Lâm 
Đồng không làm được phải đi bệnh 
viện Chợ Rẫy. 

Ngay mùa dịch đi lại khó khăn, 
Sài Gòn đang gồng lưng chống dịch, 
người già càng dễ bị nhiễm và khó 
chữa. Nhưng truyền thống ông bà và 
cũng thương ba nên nhà tôi quyết định 
đưa ông đi Chợ Rẫy. Loay hoay cả 
ngày về thủ tục chuyển viện, test, xe 
vận chuyển và bao nhiêu thứ khác cuối 
giờ chiều anh Ba tôi cũng có được giấy 
chuyển viện. Nhưng trời chuẩn bị tối, 
đường xa, xe bệnh viện phải trực cấp 
cứu, y tá đi cùng cũng thiếu nên phải 
nằm lại sáng hôm sau thì xuất phát. Xe 
cấp cứu chạy từ Đà Lạt đến Sài Gòn 
bình thường khoảng 5 tiếng vậy mà 
hôm đó mất 8 tiếng vì phải làm thủ tục 
kiểm soát Covid tại các trạm ở cửa ngõ 
ra vào các tỉnh Lâm Đồng, Đồng Nai 
và Thành phố Hồ Chí Minh. 

Nằm viện 3 ngày thì bệnh viện 
Chợ Rẫy cho về vì ba tôi lớn tuổi 
nên không điều trị được. Các động 
mạch, tĩnh mạch đã suy thoái hết nên 
có đặt stent thì cũng không tác dụng. 
Vì ba ngày nằm viện của ba tôi là 
3 ngày căng thẳng của gia đình. Ở 

Nhớ Ba - Chuyện Chưa Xa
r nguyễn ngọc lương
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Sài gòn nhà tôi còn anh Năm và chú 
Út cũng chạy tới, chạy lui để phụ 
với anh Ba tôi chăm ông. Nhưng sợ 
nhất là nhiễm Covid, vì đang lúc cao 
điểm, mặc dù bệnh viện Chợ Rẫy bố 
trí khu điều trị Covid riêng với các 
bệnh khác nhưng người đông quá, 
tiêm ngừa thì chưa được bao nhiêu. 
Nhiễm Covid thì phải vào khu điều 
trị Covid, một ông già 90 tuổi, bị suy 
giãn các tĩnh mạch, bệnh đường tiết 
niệu chưa hết hẳn, sức khỏe yếu và 
bao nhiêu bệnh nền khác thì nhiễm 
Covid sẽ vô phương cứu chữa. Phong 
tục tập quán trên quê tôi xưa giờ chỉ 
có địa táng, với các nghi lễ tẩm liệm, 
đưa tang mang tính truyền thống của 
người miền Trung. Nên nhà tôi ai 
cũng sợ ba tôi nhiễm Covid, vì nếu 
nhiễm thì phải hỏa táng mà như vậy 
là mất xác rồi còn gì. Má tôi cũng 
lớn tuổi, chuyện này mà xảy ra thì sợ 
bà không chấp nhận được. May sao 
ba và anh Ba tôi không bị nhiễm. 

Sau khi xét nghiệm PCR, Ba tôi 
được cho xuất viện từ bệnh viện Chợ 
Rẫy đưa trở về bệnh viện Lâm Đồng. 
Đoạn đường trở về lại càng gian nan 
hơn, vì Lâm Đồng kiểm tra rất kỹ 
người từ các tỉnh khác vào và lập ngay 
một chốt kiểm soát dịch tại đèo Chuối. 
Xe chở ba tôi đến trạm đã 20 giờ, theo 
quy định của tỉnh Lâm Đồng thì xe 
cứu thương không được vào địa phận 
của tỉnh mà sẽ điều xe từ các bệnh viện 
trong tỉnh để trung chuyển về. Giờ cao 
điểm xe cứu thương tại các bệnh viện 

phải trực cấp cứu và phục vụ phòng 
chống dịch nên không thể nào liên hệ 
xe được. Vậy là ba tôi phải nằm trên 
xe cứu thương một đêm từ 20 giờ đến 
sáng hôm sau. May sao, 7 giờ thì có xe 
cấp cứu từ Trung tâm Y tế Đức Trọng 
xuống đón, nhưng lúc này các anh trực 
chốt tại đèo Chuối vì thấy ba tôi bệnh 
nặng và rất yếu nên đồng ý cho xe của 
bệnh viện Chợ Rẫy chạy luôn để đưa 
ba tôi về. Khi hai xe gặp nhau thì đổi 
xe và chạy tiếp.

Về đến Đà Lạt thì ba tôi chưa được 
về nhà mà phải đưa vào khu điều trị 
Covid của tỉnh là Bệnh viện Nhi Lâm 
Đồng. Lại test và tiếp tục chờ đợi. Hai 
ngày trôi qua, bệnh tình Ba tôi không 
biến chuyển nhưng xét nghiệm thì Ba 
tôi không bị Covid nên nhà tôi làm thủ 
tục xin cho ba tôi về nhà. Lại mất một 
ngày chờ xét nghiệm PCR lần cuối để 
đảm bảo là không bị Covid. Rồi bệnh 
viện cho xuất viện, anh Ba tôi báo mọi 
người về để nhìn ba lần cuối...

Tôi tranh thủ thuê xe chạy về, 10 
giờ làm thủ tục xét nghiệm Covid, 
13 giờ có kết quả, về tới nhà đã 19 
giờ, thấy ba tiều tụy, hơi thở khò khè 
qua bình oxy, nhưng ông vẫn nhận 
biết được. Ai đến thăm ông cũng 
nhấp nháy mắt, thậm chí gật đầu và 
như một phép lạ ba ngày sau thì ông 
khỏe ra. Không phải thở oxy, uống 
sữa và ăn cháo được, thậm chí nói 
chuyện, đỡ ngồi dậy và cười nói với 
mọi người, có hôm còn ngồi xe lăn 
đi long vòng quanh sân. Có lẽ ông 
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Ký                                            Thơ

cũng cảm nhận được về đến nhà là 
may mắn rồi, những câu chuyện về 
Covid ông đã nghe, đã cận kề với nó 
và ông cũng sợ, nhưng nó không làm 
gì được ông. Bệnh nặng, mọi việc 
không tự quyết được nhưng ông cảm 
nhận tình cảm của Gia đình tôi khi 
chăm ông như tiếp thêm ý chí và sức 
mạnh để tinh thần ông thêm phấn 
chấn và khỏe ra. Nhưng ba tôi không 
chịu được lâu, Ba tháng sau kể từ 
ngày về đến nhà thì ông mất, những 
căn bệnh nền của tuổi già, bệnh Sơ 
vữa động mạnh và bệnh tiết niệu tái 
phát đã quật ngã ông.

Bây giờ dịch đã đi qua gần một 
năm. Ngày giỗ đầu của Ba tôi cũng 
chỉ còn vài hôm nữa. Sinh lão bệnh 
tử là lẽ thường, thương ba tôi cũng 
không thay đổi khác được. Nhưng 
kể chuyện dài dòng để thấy đại dịch 
Covid đã gây ra những đau thương 
và khó khăn như thế nào cho cuộc 
sống chúng ta. Sự mất mát của nhiều 
gia đình vì dịch bệnh, nhiều người 
trẻ, nhiều người là trụ cột gia đình, 
nhiều người ra đi đột ngột và tất cả 
đều phải hỏa thiêu. Trong mất mát 
và đau thương của nhiều gia đình, 
anh em chúng tôi cũng cảm thấy an 
ủi khi trong khó khăn cũng đã làm 
tất cả để chữa trị cho ba và ba tôi 
ra đi không phải vì Covid nên không 
phải hỏa thiêu, gia đình tôi cũng đã 
tổ chức một lễ tang chu toàn, trang 
trọng, đúng nghi lễ của người miền 
Trung theo ý nguyện của ba tôi - 
Chuyện chua xa! n

Đông Anh Thuận

Khắc Khoải
Ca dao về Mẹ lạ không
Trông lên màu tối đã tuông 
                                          đen ngòm
Vẫn cố níu lấy chực ôm
Gọi mừng như thể chợ hôm Mẹ về! 
Nhánh khoai lọn mía quà quê
Đón bên liếp cửa tứ bề gió lay
Nói câu giờ mới thấy hay
Mía khoai của Mẹ người Tây 
                                            họ thèm! 
Thế rồi nỗi nhớ từng đêm
Miếng trầu Mẹ ngậm nuốt êm 
                                              đợi chờ
Gió mưa qua cánh liếp hờ
Khơi ngọn đèn sáng ban thờ 
                                    thỉnh chuông! 
Tiếng chuông quyện vào thinh không
Ngân nga...
Khắc khoải...
Mẹ buông tay rồi! 
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Nguyễn Hoàng Oanh

Hạnh Phúc Người Cao Tuổi 
Mừng ngày cao tuổi năm nay 

Gia đình, xã hội chung tay chúc mừng 
Niềm vui khí thế tưng bừng 

Tinh thần các cụ không ngừng nâng cao 

Đảng ta xây dựng phong trào 
Toàn dân chăm sóc đến bao người già 

Mỗi cụ là một bông hoa 
Tuổi cao gương sáng cây cao bóng tròn 

Điểm tựa lớn của cháu con
Tài cao trí rộng sắc son vẹn toàn 
Trước sau tình nghĩa xóm làng 

Khuyên con dạy cháu bảo ban nên người 

Dưỡng sinh, thể dục vui chơi 
Rèn luyện trí lực sống đời thiện lương 

Ngăn nắp, mẫu mực, kỉ cương 
Khoan dung độ lượng yêu thương mọi người 

Chúc mừng ngày Một tháng Mười 
Kỉ niệm Quốc tế ngày người tuổi cao 

Vui khỏe hạnh phúc dâng trào 
Quê hương đất nước tự hào gửi trao 

Các cụ như những vì sao 
Vững vàng tỏa sáng thanh cao sáng ngời. 
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Trịnh Thị Ngọc
 Sang  Thu
Nắng mới trước thềm hong suối tóc em mềm
Thơm thơm mùi hương ngọc lan qua vùng đất khô cằn sỏi đá
Em vẫn thơ ngây trong cuộc đời có nhiều khúc rẽ quanh co
Một lối nào cho em rẽ về ngã trên bờ vai anh mạnh mẽ.

Thương đôi mắt em xanh, thương làn da bánh mật
Thương vòm mi căng tròn, thương cái nụ cười như tranh
Em cả một trời anh thương như bờ đê giếng nước
Như tắm dưới ao làng, như những buổi đồng xa.

Mùa thu hiền hoà như vạt nắng lùa qua áo trắng em thương
Tôi yêu lắm những chiều bắt hoa thả bướm
Tôi yêu lắm những chiều nụ cười em như lúa ngã đòng 
Ngầy ngậy hương sữa thơm mùi xanh cốm mới... em ơi!

Ảnh: TL
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Nguyễn Hữu Diên 

Tháng Mười
Còn đâu Một khoảng trời xanh 

Đắm say đôi mắt long lanh, ngỡ ngàng 
Còn đâu mây trắng lang thang 

Lưa thưa mấy nụ cúc vàng... lẻ loi. 

Mùa Thu ai dắt đi rồi? 
Heo may đưa lối, tháng Mười gọi Đông... 

Giọng hò ai thả trên sông 
Nghe mà xao xuyến cõi lòng người ơi! 

Câu Đồng dao cũ ngậm ngùi 
Xót xa cánh vạc lưng trời bơ vơ 

Lần theo tình khúc giao mùa 
Ta về gom những dại khờ hôm qua 

Giật mình thương mảnh trăng già 
Ôm từng sợi nhớ phương xa dỗi hờn 

Tháng Mười rắc hạt mưa buồn 
Cho người nuối tiếc trăng tròn... mùa xưa!

Thơ
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Nguyễn Kình

Nụ Cười Biên Giới
                            
Nụ cười nở trên môi người chiến sĩ
Áo màu xanh trao anh lính biên phòng
Mùa Thu vàng bóng ngả khắp giang san
Ơi Tổ quốc trong xanh màu đất mẹ.

Bước dịu dàng đôi chân người lính trẻ
Quyện hoàng hôn trải rộng bước thênh thang 
Nụ cười tươi như sóng vỗ nhịp nhàng
Cơn gió mới rộn ràng nơi biên ải.

Dẫu có mệt khi hành quân bước vội
Vẫn tươi cười nhìn Tổ quốc bình yên
Vẫn ca vang dòng cảm xúc trời đêm
Tình biên giới bao la dài một dải.

Anh bước đi chợ bầu trời xanh mãi
Cho núi rừng hoà một khúc tình ca
Cho mùa Xuân đất mẹ mãi nở hoa
Cho biên giới nụ cười xanh xanh mãi.
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Duy Hiến

Tình Khúc Tháng Mười
Trút cành chưa hết lá Đông 

Cây khô bật nụ trổ hồng hương hoa
Xốn xang màu nắng quê nhà 

Nửa phố thị, một nửa là chốn quê...

Gió mang hạt nước bay về 
Đậu trên vai áo dãi dề nắng mưa

Thương người vất vả sớm trưa 
Thương cây trái... bão mới vừa đi qua!

Tháng Mười vang khúc tình ca 
Vẫn màu áo trắng thiết tha sân trường... 

Ươm mầm cho trẻ yêu thương 
Mẹ là cô giáo vấn vương tơ lòng

Ơi anh chiến sĩ biên phòng 
Bước chân không nghỉ vượt dòng suối sâu

Ngôi sao sáng ở trên đầu 
Câu thơ - Nòng súng - Đẹp màu áo xanh!

Lửa hồng tỏa ấm nhà dân 
Mà người chiến sĩ vẫn dầm sương đêm

Giữ cho đất nước bình yên 
Biên cương vang tiếng cồng chiêng ngọt ngào...

Em về trẩy nắng xôn xao 
Trắng lên cô quạnh những bao thăng trầm

Tháng Mười ươm triệu niềm Xuân 
Không gian cây lá rụng ngân chuyển mùa...
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Trần Thị Hoài Phương

Phước Long Và Mẹ 
Phước Long ấm như vòng tay của mẹ
Đi bao xa chân chỉ muốn quay về
Bao kỷ niệm của những ngày thơ bé
Vẫn in hằn trong ký ức xa xăm…

Phước Long đó, bao dung như lòng mẹ
Đời dập vùi… vẫn có mẹ kề bên
Về đây nghe gió hát giữa lưng đồi
Rừng cao su sao bình yên đến thế!

Đêm nằm nghe trở gió phía chân trời
Con thổn thức… sợ chồn chân gối mỏi
Tự nhắc lòng phải bền như ngọn núi
Mưa nắng dãi dầu sừng sững phía xa kia

Bao người con đã ra đi từ đây
Bao người con mai sau sẽ trở về
Về Phước Long bình yên vì có mẹ
Để lòng mình bỗng chốc hóa mây bay…

Ảnh: TL

(Giáo viên Trường THPT Phước Bình)
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Tin

Ngày 6-10, Viện Hàn lâm Thụy 
Điển công bố chủ nhân giải Nobel 

Văn học 2022 là nhà văn người Pháp 
Annie Ernaux.

Giải Nobel Văn học vinh danh bà 
Annie Ernaux “vì lòng dũng cảm và sự 
nhạy bén mà nữ nhà văn này đã sử dụng 
để khám phá gốc rễ, sự bất hòa và những 
hạn chế của ký ức cá nhân”.

Bà Annie Ernaux sinh năm 1940. Nữ 
nhà văn người Pháp được biết đến với 
những tác phẩm làm mờ ranh giới giữa 
hồi ký và tiểu thuyết như “A Woman’s 
Story” (Chuyện một cô gái), “I Remain 

CÔNG BỐ CHỦ NHÂN GIẢI NOBEL VĂN HỌC 2022

Nữ nhà văn người Pháp Annie Ernaux. Ảnh: TL

in Darkness” (Tôi vẫn còn trong bóng 
tối) và “Cleaned Out” (Những chiếc tủ 
rỗng)...

Người thắng giải Nobel Văn học sẽ 
nhận được khoản tiền thưởng 10 triệu 
kroner Thụy Điển (914.000 USD). Theo 
Viện Hàn lâm Thụy Điển, giải thưởng 
này được trao cho người “tạo ra tác 
phẩm xuất sắc nhất trong lĩnh vực Văn 
học theo chiều hướng lý tưởng”.

Theo báo The Guardian, giải Nobel 
Văn học đã được trao 114 lần cho 118 
người, từ năm 1901 đến năm 2021. Bảy 
giải “mất tích” là vào các năm 1914, 
1918, 1935, 1940, 1941, 1942 và 1943.

Người đoạt giải Nobel Văn học trẻ 
nhất tính đến năm ngoái là Rudyard 
Kipling, 41 tuổi. Ông Kipling được trao 
giải năm 1907, trong khi người lớn tuổi 
nhất là Doris Lessing, 88 tuổi khi bà 
được trao giải đúng 100 năm sau vào 
năm 2007.

Có 2 người từng từ chối giải Nobel 
Văn học, bao gồm Boris Pasternak 
(năm 1958) và Jean Paul Sartre (năm 
1964) n     (Nguồn Internet)

LỜI MỘT NHÀ VĂN NGƯỜI ANH (William Golding. Literatur Nobelpreis 1983)

Tôi nghĩ phụ nữ thật ngốc khi họ cho rằng họ bình đẳng với đàn ông. 
Thực ra họ luôn luôn là người vĩ đại hơn. 

Bất cứ cái gì đưa cho phụ nữ, họ cũng sẽ tạo ra những giá trị cao hơn.
Khi bạn đưa cho họ một căn nhà, họ sẽ tạo ra một tổ ấm.
Nếu bạn đưa cho họ thực phẩm, họ sẽ tạo cho bạn một bữa ăn ngon.
- Nếu bạn tặng họ nụ cười, họ sẽ tặng bạn trái tim yêu.
Phụ nữ luôn nhân lên, tạo ra những giá trị lớn hơn bất cứ thứ gì bạn trao cho 

họ. Nhưng nếu bạn trao cho họ những thứ xấu xa thì hãy coi chừng, bạn sẽ nhận 
lại những trái đắng n                (Nguồn Internet)
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