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Lời Tòa soạn

THÁNG TÁM - BỪNG SÁNG HỒI ỨC THIÊNG LIÊNG!

Kỷ niệm 77 năm mùa Thu Cách mạng Tháng Tám và Quốc khánh 2-9, mốc 
son lịch sử chói lọi làm bừng sáng một dân tộc anh hùng, đi đầu các nước 

trên thế giới về tinh thần giải phóng dân tộc chống áp bức thực dân phong kiến. 
Nhân dân cả nước ta bồi hồi nhớ lại: Cách mạng Tháng Tám 1945 đã đưa Dân tộc 
Việt Nam mở ra một trang sử mới “Độc lập - Tự do”. Nhà nhà, người người hân 
hoan cùng niềm vui hạnh phúc do Đảng và Bác Hồ kính yêu dựng xây. Cảm hứng 
cách mạng đã thành cảm xúc thi ca, cộng hưởng với muôn con tim cùng chung 
nhịp đập, cùng chung niềm tin vào tương lai tươi sáng; “Nước Việt Nam từ máu 
lửa/Rũ bùn đứng dậy sáng lòa” (Nguyễn Đình Thi); “Tháng Tám mùa thu xanh 
thắm/Mây nhởn nhơ bay hôm nay trời đẹp lắm/Mây của ta trời thắm của ta/Nước 
Việt Nam Dân chủ Cộng hòa” (Tố Hữu).

Năm nay, hòa chung với sự kiện chào mừng ngày “Tết Độc lập” của Dân tộc 
2-9, tỉnh Bình Phước long trọng tổ chức kỷ niệm 50 năm chiến thắng chốt chặn 
Tàu Ô (28/8/1972 - 28/8/2022). Thật thiêng liêng và nhiều ý nghĩa sâu sắc, mang 
cảm xúc dâng trào khi buổi Lễ kỷ niệm được chứng kiến của các đồng chí lãnh đạo 
Đảng, Nhà nước; hàng chục nhân chứng lịch sử trực tiếp tham gia  Sư đoàn 7 và 
lực lượng vũ trang Bình Phước được giao nhiệm vụ đánh trận chốt chặn Tàu Ô 
(nay thuộc thị trấn Tân Khai huyện Hớn Quản) cùng về dự. Các nhân chứng lịch 
sử không kìm được cảm xúc; nước mắt các Cựu Chiến binh rơi vì vừa mừng cho 
sự gặp gỡ, nhưng cũng vừa tủi khi còn những đồng đội vẫn ở đâu đó chưa được 
tìm thấy!… Những câu chuyện sống động về lòng quả cảm của trận chiến Tàu Ô 
ngày nào, bài thơ “Đồng đội ơi” đọc lên trong nước mắt giàn giụa của người lính 
cựu chiến binh đã làm lắng sâu từng hình ảnh trong chuỗi hoạt động ôn lại truyền 
thống của trận đánh oai hùng: 150 ngày đêm rực lửa, Sư đoàn 7 đã dựng lên trên 
đường 13 một bức “tường thép” góp phần quan trọng vào chiến dịch Nguyễn Huệ 
trong cuộc tiến công chiến lược năm 1972. 

Chiến thắng Chốt chặn Tàu Ô là niềm tự hào của quân và dân Bình Phước, 
ngọn lửa đó sẽ tiếp tục thắp lên cho các thế hệ mai sau; vang vọng mãi một ý chí 
kiên cường, anh dũng, chiến đấu, hy sinh và chiến thắng mang lại sự độc lập - tự 
do, thống nhất Tổ quốc để ngày nay chúng ta càng thêm vun đắp niềm tin xây dựng 
đất nước văn minh, phồn vinh, hạnh phúc.                              BBT
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r nguyễn văn tOÀn

Ngày 2-9 của 77 năm về trước, 
tại vườn hoa Ba Đình (Hà Nội), 

Chủ tịch Hồ Chí Minh thay mặt 
Chính phủ Cách mạng Lâm thời đã 
đọc bản Tuyên ngôn Độc lập, khai 
sinh ra nước Việt Nam Dân chủ Cộng 
hòa (nay là nước Cộng hòa Xã hội 
Chủ nghĩa Việt Nam). 

Mở ra thời đại mới cho dân tộc
Ngày 16-8-1945, tại đình Tân Trào 

(Tuyên Quang), Chủ tịch Hồ Chí Minh 

QUỐC KHÁNH 2-9 CỔ VŨ TINH THẦN 
DÂN TỘC VIỆT NAM MUÔN ĐỜI SAU

và Tổng bộ Việt Minh đã khai mạc 
Đại hội Đại biểu Quốc dân (còn gọi 
là Quốc dân Đại hội Tân Trào). Tham 
dự Đại hội có hơn 60 đại biểu đại diện 
cho cả 3 miền Bắc - Trung - Nam, đại 
diện cho các ngành, các giới, các dân 
tộc, các đảng phái chính trị, các đoàn 
thể cứu quốc và một số Việt kiều ở 
Thái Lan và Lào. Đại hội đã thông qua 
Mười chính sách của Việt Minh. Điều 
đầu tiên trong Mười chính sách của 
Việt Minh là “Giành lấy chính quyền, 
xây dựng một nước Việt Nam Dân chủ 
Cộng hoà trên nền tảng hoàn toàn độc 
lập”. Đại hội cũng đã thành lập Ủy ban 
Dân tộc Giải phóng Việt Nam do Chủ 
tịch Hồ Chí Minh đứng đầu. Đại hội 
quy định Quốc kỳ là lá Cờ đỏ có ngôi 
Sao vàng 5 cánh ở giữa và Quốc ca là 
bài Tiến quân ca.

Sau khi Hà Nội và nhiều nơi khởi 
nghĩa thắng lợi, ngày 25-8-1945, Chủ 
tịch Hồ Chí Minh từ Việt Bắc về ngoại 
thành Hà Nội. Theo đề nghị của Người, 
Uỷ ban Dân tộc Giải phóng do Quốc 
dân Đại hội Tân Trào cử ra được cải tổ 
thành Chính phủ Cách mạng Lâm thời 
của nước Việt Nam. Chiều ngày 26-
8-1945, Trung ương đón Người về ở 

Chủ tịch Hồ Chí Minh đã thay mặt Chính phủ 
lâm thời đọc Tuyên ngôn Độc lập khai sinh ra 
nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa (nay là nước 
Cộng hòa Xã hội Chủ nghĩa Việt Nam) vào ngày 
2-9-1945.                                               Ảnh: TL.
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Quốc khách 2-9 (1945 - 2022)

�

ạp Chí
Văn Nghệ

BÌNH PHÖÔÙC



căn gác 2 nhà số 48 phố Hàng Ngang. 
Người quyết định cần khẩn trương tổ 
chức lễ ra mắt của Chính phủ Cách 
mạng Lâm thời vào ngày 2-9-1945.

Từ 12 giờ trưa ngày 2-9-1945, 
đông đảo các tầng lớp nhân dân đã bắt 
đầu tập trung tại vườn hoa Ba Đình 
để đón nhận lời tuyên bố chính thức 
về sự độc lập của nước nhà. Những 
biểu ngữ nền đỏ chữ vàng bằng các 
thứ tiếng Việt, Anh, Pháp, Hoa, Nga 
chăng ngang đường phố. Ý chí của 
nhân dân được biểu lộ trên các dòng 
chữ: “Nước Việt Nam của người Việt 
Nam”, “Độc lập hay là chết”, “Ủng 
hộ Chủ tịch Hồ Chí Minh”.

Theo Báo “Cứu quốc” (cơ quan 
tuyên truyền, tranh đấu của Mặt trận 
Việt Minh) ra ngày 5-9-1945 thì lúc đó 
giữa vườn hoa Ba Đình đã dựng sẵn 
một kỳ đài có đặt máy truyền thanh. 
Các đoàn thể đến dự lễ theo trật tự đã 
định sẵn bởi Ban Tổ chức. Gần kỳ đài 
nhất là đoàn thể các cụ cao niên, đoàn 
thể Phật giáo, đoàn thể Công giáo và 
đoàn thể Phụ nữ. Một đội tự vệ, súng 
lục cầm tay, đứng chen khít nhau thành 
một hàng rào quanh kỳ đài. Bộ đội 
thuộc Việt Nam Giải phóng quân, lưỡi 
lê cắm ở đầu súng sáng loáng, đứng 
dàn ở phía sau kỳ đài. Vòng ngoài là 
một biển người với một rừng Cờ đỏ 
Sao vàng rực rỡ.

Hai giờ chiều ngày 2-9-1945, Chính 
phủ Cách mạng Lâm thời tới để khai 
mạc cuộc lễ. Tất cả sự chú ý của đám 
đông khổng lồ tới dự lễ đều dồn cả vào 
vị Chủ tịch Hồ Chí Minh, người tuyên 
bố chính thức về sự thành lập của nước 
Việt Nam Dân chủ Cộng hòa. 

Buổi lễ bắt đầu. Lá cờ màu đỏ sao 
vàng được từ từ kéo lên ngọn cột cờ, 
trong khi đội quân nhạc cử bài Tiến 
quân ca. Trên kỳ đài, các thành viên 
Chính phủ Cách mạng Lâm thời đưa 
nắm tay chào. Bên dưới, một rừng 
cánh tay cũng giơ lên. 

Sau đó, đại diện Ban Tổ chức đứng 
trước máy truyền thanh đọc chương 
trình buổi lễ và giới thiệu Chính phủ 
Cách mạng Lâm thời. Tiếp đó, Chủ 
tịch Hồ Chí Minh bằng một giọng rành 
mạch, giản dị đã đọc Tuyên ngôn Độc 
lập, tuyên bố trước toàn thể quốc dân 
đồng bào và thế giới về việc chế độ 
phong kiến ở Việt Nam đã chấm dứt 
và nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa 
đã ra đời. Trước âm mưu xâm lược 
của thực dân Pháp, Người nhấn mạnh: 
“Nước Việt Nam có quyền hưởng tự 
do và độc lập, và sự thật đã thành một 
nước tự do, độc lập. Toàn thể dân tộc 
Việt Nam quyết đem tất cả tinh thần và 
lực lượng, tính mạng và của cải để giữ 
vững quyền tự do, độc lập ấy”. Dứt lời 
tuyên ngôn đanh thép ấy, tất cả quốc 

Kỷ niệm 77 năm Ngày Cách mạng tháng Tám thành công và 
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dân dưới kỳ đài đều đồng thanh cất 
tiếng lên hoan hô như sấm vang. 

Tiếp đến là cuộc tuyên thệ của 
Chính phủ Cách mạng Lâm thời. Đứng 
trước lá Quốc kỳ và đứng trước quốc 
dân, các thành viên của Chính phủ 
Cách mạng Lâm thời thề rằng: Sẽ kiên 
quyết lãnh đạo toàn dân giữ vững nền 
độc lập cho Tổ quốc và thực hiện bản 
chương trình của Việt Minh, để đem 
lại tự do hạnh phúc cho dân tộc. 

Sau khi Chính phủ Cách mạng Lâm 
thời tuyên thệ, đồng chí Võ Nguyên 
Giáp, Bộ trưởng bộ Nội vụ trình bày về 
tình hình trong nước và những chính 
sách của Chính phủ. Tiếp đó, đồng chí 
Trần Huy Liệu tường trình về sứ mệnh 
vào Huế nhận sự thoái vị của vua Bảo 
Đại. Đồng chí Trần Huy Liệu đưa ra 
trình với quốc dân chiếc Ấn Quốc bảo 
và thanh kiếm bằng vàng mà vua Bảo 
Đại đã trao là bằng chứng từ nay đã 
trao chủ quyền trong nước vào tay 
Chính phủ của nhân dân. 

Tiếp đó, đồng chí Nguyễn Lương 
Bằng, đại biểu của Tổng bộ Việt Minh, 
thuật lại cuộc tranh đấu đầy nỗi gian 
lao, khó khăn mà Mặt trận Việt Minh 
đã theo đuổi trong mấy năm nay để 
giải phóng cho dân tộc và kêu gọi toàn 
thể đồng bào thống nhất, đoàn kết lại 
để ủng hộ Chính phủ, để Chính phủ có 
thể thi hành triệt để Chương trình kiến 

quốc của Mặt trận Việt Minh. 
Ba giờ rưỡi chiều ngày 2-9-1945, 

quốc dân tuyên thệ. Đại diện Ban Tổ 
chức đứng trước đài đọc to những lời 
thề. Mỗi lời đọc xong, toàn thể đồng 
bào đứng dưới kỳ đài đều hô to: “Xin 
thề!”, biểu lộ rõ ý chí bền vững không 
gì lay chuyển được của cả một dân 
tộc đã quyết giữ lấy tự do, độc lập của 
mình bằng bất cứ giá nào. 

Cuộc lễ kết thúc. Bài Tiến quân ca 
do đoàn quân nhạc cử lên. Cuộc mít-
tinh biến thành một cuộc biểu tình vĩ 
đại. Các đoàn thể lần lượt diễu quanh 
kỳ đài rồi chia làm ba đường kéo đi.

Phát huy tinh thần Ngày Quốc 
khánh

Trong Báo cáo Chính trị tại Đại hội 
Đại biểu toàn quốc lần thứ II của Đảng 
(ngày 11-2-1951), Chủ tịch Hồ Chí 
Minh đã nhắc lại: “Ngày 2-9-1945, 
Chính phủ Việt Nam Dân chủ Cộng 
hoà thành lập, đã tuyên bố trước thế 
giới quyền độc lập của Việt Nam, và 
thực hiện những quyền tự do dân chủ 
ở trong nước” .

Trong Lời kêu gọi nhân dịp kỷ niệm 
Cách mạng Tháng Tám và ngày Quốc 
khánh viết ngày 1-9-1954 đăng trên 
Báo “Nhân dân”, số 220 (từ ngày 1 
đến 3-9-1954), Chủ tịch Hồ Chí Minh 
chỉ rõ: “Cách mạng Tháng Tám thành 
công, ngày 2 tháng 9 nước ta tuyên 
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bố độc lập. Nước Việt Nam Dân chủ 
Cộng hòa ra đời. Tổng tuyển cử tự do 
được tổ chức, nhân dân toàn quốc ta đã 
bầu ra Quốc hội. Quốc hội thông qua 
Hiến pháp và bầu ra Chính phủ Trung 
ương. Chính quyền địa phương từ xã 
đến tỉnh đều do nhân dân cử ra. Thế là 
lúc đó chúng ta đã bắt đầu thực hiện 
thống nhất, độc lập và dân chủ” .

Độc lập - Tự do - Hạnh phúc là 
những điều thiêng liêng và quý báu 
của dân tộc Việt Nam. Dưới sự lãnh 
đạo của Đảng, Cách mạng Tháng Tám 
năm 1945 đã thành công và “đưa dân 
tộc Việt Nam bước vào kỷ nguyên 
mới, kỷ nguyên Độc lập Tự do và Chủ 
nghĩa Xã hội” . Về bản chất tốt đẹp của 
chế độ chủ nghĩa xã hội, Chủ tịch Hồ 
Chí Minh chỉ rõ: “Chủ nghĩa Xã hội là 
làm sao cho nhân dân đủ ăn, đủ mặc, 
ngày càng sung sướng, ai nấy được đi 
học, ốm đau có thuốc, già không lao 
động được thì nghỉ, những phong tục 
tập quán không tốt dần dần được xóa 
bỏ… Tóm lại, xã hội ngày càng tiến, 
vật chất ngày càng tăng, tinh thần ngày 
càng tốt, đó là Chủ nghĩa Xã hội” . Bởi 
vậy, tinh thần Cách mạng Tháng Tám 
và Quốc khánh 2-9 sẽ cổ vũ tinh thần 
dân tộc Việt Nam muôn đời sau nhằm 
đưa đất nước Việt Nam tiến bước 
thành một nước dân giàu, nước mạnh, 
dân chủ, công bằng, văn minh. 

Phát triển kinh tế đã giúp cải 
thiện đáng kể đời sống của nhân dân. 
Trong bài viết Một số vấn đề lý luận 
và thực tiễn về Chủ nghĩa Xã hội và 
con đường đi lên Chủ nghĩa Xã hội ở 
Việt Nam vào năm 2021, Tổng Bí thư 
Nguyễn Phú Trọng chỉ rõ: “phát triển 
theo định hướng Xã hội Chủ nghĩa 
không những có hiệu quả tích cực về 
kinh tế mà còn giải quyết được các 
vấn đề xã hội tốt hơn nhiều so với các 
nước Tư bản Chủ nghĩa có cùng mức 
phát triển kinh tế”.

Cũng trong bài viết trên, Tổng Bí 
thư Nguyễn Phú Trọng nêu rõ: “Với 
tất cả sự khiêm tốn, chúng ta vẫn có 
thể nói rằng: Đất nước ta chưa bao 
giờ có được cơ đồ, tiềm lực, vị thế và 
uy tín Quốc tế như ngày nay. Những 
thành tựu đó là sản phẩm kết tinh sức 
sáng tạo, là kết quả của cả một quá 
trình nỗ lực phấn đấu bền bỉ, liên tục 
qua nhiều nhiệm kỳ của toàn Đảng, 
toàn dân, toàn quân ta; tiếp tục khẳng 
định con đường đi lên Chủ nghĩa Xã 
hội của chúng ta là đúng đắn, phù 
hợp với quy luật khách quan, với thực 
tiễn Việt Nam và xu thế phát triển của 
thời đại; đường lối đổi mới của Đảng 
ta là đúng đắn, sáng tạo; sự lãnh đạo 
của Đảng là nhân tố hàng đầu quyết 
định mọi thắng lợi của Cách mạng 
Việt Nam” n
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Bình Phước là vùng đất giàu truyền 
thống cách mạng. Nơi đây, nhiều 

địa danh và chiến công vang dội đã 
đi vào lịch sử dân tộc, trở thành niềm 
tự hào của Đảng bộ, Nhân dân Bình 
Phước và cả nước, như: Di tích Lịch 
sử Phú Riềng Đỏ; Khu căn cứ Tà 
Thiết; Nhà giao tế; Di tích Lịch sử 
Chiến thắng Chốt chặn Tàu Ô;  Sóc 
Bom Bo; kho xăng Lộc Quang - VK 
98; nhà tù núi Bà Rá…

Bình Phước những năm trước Cách 
mạng tháng Tám năm 1945, chịu sự 
áp bức, bóc lột, cướp đất của bọn thực 
dân, chủ sở các đồn điền cao su. Song, 
với tinh thần đoàn kết, yêu nước, nhân 
dân các dân tộc trên địa bàn tỉnh đã 
anh dũng đứng lên chống lại áp bức, 

bóc lột. Các cuộc đấu tranh, nổi dậy 
của đồng bào dân tộc thiểu số ở Bình 
Phước đã có sức lan tỏa, ảnh hưởng 
đến những cuộc đấu tranh trên toàn 
miền Nam, làm cho bọn thống trị Thực 
dân và tay sai vô cùng hoang mang, 
lo sợ. Tiểu biểu là cuộc khởi nghĩa vũ 
trang do thủ lĩnh Điểu Dố, Nơ Trang 
Lơng... lãnh đạo chống thực dân Pháp 
nửa cuối thế kỷ XIX, đầu thế kỷ XX là 
những trang sử chống ngoại xâm oanh 
liệt của Nhân dân Bình Phước. 

Bình Phước là một trong những 
vùng đất hình thành và phát triển các 
đồn điền cao su của thực dân Pháp gắn 
liền với sự hình thành của đội ngũ công 
nhân cao su, đồng thời là nơi Đảng gieo 

THẮNG LỢI CÁCH MẠNG THÁNG TÁM NĂM 1945 Ở BÌNH PHƯỚC 
TÔ THẮM TRANG SỬ VÀNG CỦA DÂN TỘC VIỆT NAM

r quang trung

hạt giống đỏ cách 
mạng đầu tiên ở 
miền Nam. Nơi 
đây có Chi bộ Phú 
Riềng Đỏ được 
thành lập sớm 
nhất ở khu vực 
Đông Nam bộ và 
ngành Cao su Việt 
Nam đã đánh dấu 
bước ngoặt lịch sử 
trong phong trào 
đấu tranh cách Quân giới miền Đông Nam bộ chế tạo vũ khí cho cách mạng.        Ảnh: TL
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mạng của Nhân dân tỉnh Bình Phước 
và của đội ngũ công nhân cao su nói 
riêng. 

   Trong Cách mạng tháng Tám 
năm 1945, cùng với phong trào tổng 
khởi nghĩa cướp chính quyền diễn ra 
đồng loạt trên cả nước, Nhân dân Bình 
Phước đã vùng lên khắp nơi, đập tan 
sự kìm kẹp của Thực dân Pháp và bè 
lũ tay sai. Ngày 25-8-1945, Ủy ban 
Khởi nghĩa tỉnh cử hàng trăm công 
nhân Lộc Ninh, Hớn Quản và  nhân 
dân người dân tộc thiểu số có trang bị 
vũ khí về thị xã Thủ Dầu Một tham gia 
khởi nghĩa giành chính quyền. Ở Bà 
Rá (Phước Long), bọn chỉ huy và binh 
lính Nhật không dám đi khủng bố, chờ 
quân đồng minh đến để giao nộp vũ 
khí. Nhân thời cơ đó, ta đã tước vũ khí 
của bọn Nhật, thành lập chính quyền 
cơ sở. Khởi nghĩa thắng lợi ở trung tâm 
tỉnh Thủ Dầu Một, trong đó có sự góp 
sức của quân và dân các huyện phía 
Bắc tỉnh Thủ Dầu Một ... đã cùng quân 
dân cả nước đập tan chế độ Thực dân, 
Phong kiến, xây dựng nước Việt Nam 
độc lập; đồng thời tạo những tiền đề 
quan trọng cho việc hình thành, thống 
nhất lực lượng vũ trang toàn tỉnh.

Dưới sự lãnh đạo tài tình, sáng 
suốt của Đảng, nhân dân ta đã đấu 
tranh giành thắng lợi ở hầu hết các địa 
phương trong tỉnh. Cuộc Tổng khởi 
nghĩa Cách mạng tháng Tám năm 1945, 

là kết quả của quá trình vận động cách 
mạng từ những năm 1930, khi tổ chức 
Cộng sản đầu tiên ra đời ở Phú Riềng, 
cuộc đấu tranh đòi dân sinh, dân chủ 
trong cao trào cách mạng 1936 - 1939 
và trực tiếp cuộc vận động giải phóng 
dân tộc 1939 - 1945.   

Thắng lợi của Tổng khởi nghĩa 
tháng Tám năm 1945 còn là kết quả 
của quá trình xây dựng đội ngũ cán bộ 
đảng viên làm lực lượng lãnh đạo cách 
mạng của nhân dân tỉnh Bình Phước. 
Xây dựng lực lượng cách mạng ngày 
càng lớn mạnh và khi thời cơ đến đã 
kịp thời đứng lên lãnh đạo quần chúng 
nổi dậy đồng loạt giành chính quyền 
về tay Nhân dân, góp phần tô thắm 
thêm trang sử hào hùng của dân tộc. 

Tự hào truyền thống anh hùng 
cách mạng, sau hơn 35 năm thực hiện 
công cuộc đổi mới, 25 năm tái lập tỉnh 
(1997-2022), với tiềm năng và lợi thế 
hiện có, cũng như những định hướng 
chiến lược phát triển phù hợp trong 
thời gian tới, cộng với khát vọng mạnh 
mẽ, Bình Phước sẽ nâng tầm vị thế và 
đóng góp cho sự phát triển chung của 
cả nước. Phấn đấu đến 2030, Bình 
Phước trở thành tỉnh công nghiệp hiện 
đại, là “điểm đến hấp dẫn”, một trong 
những động lực phát triển của vùng 
Đông Nam bộ. Và đến năm 2045, 
Bình Phước trở thành tỉnh phát triển, 
giàu mạnh, văn minh n
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Đoàn Thu Hiền

Ba Đình Nắng
Mùa Thu ấy trời Ba Đình bừng sáng
Muôn triệu con tim náo nức về đây
Cờ đỏ Sao vàng phấp phới tung bay
Mừng đất nước nở ngàn hoa chiến thắng

Lời Tuyên ngôn ướp trong từng sợi nắng
Khai sinh nước Việt Nam Dân chủ Cộng hoà
Khí thế bừng bừng vang khúc khải hoàn ca
Lời Bác nói đồng bào nghe rõ cả

Giọt nước mắt rơi trong niềm vui rộn rã
Dồn nén bao năm nay đã vỡ oà
Non nước huy hoàng toàn thắng đã về ta
Cuộc sống tự do dưới khung trời độc lập

Nam Bắc nối liền vang bài ca thống nhất
Một dải non sông tạc bức gấm hoa
Trời Ba Đình nắng ấm trải bao la
Đất nước rực hoa bước sang trang sử mới.

Ảnh: TL
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Đông Anh Thuận 

Tết Độc Lập
  
Từ ấy Thu về
Có Độc lập 
Thế giới bàng hoàng ngóng trông
Đỏ
Vàng
Xanh 
Tím 
Thuỷ chung
Đông Xuân bừng sáng triệu lòng đắp xây!

Giữ màu quê ruộng đồng Nam Bắc
Chăm đào mai bền vững sắc Thu
Dẫu cho gót sắt bạo thù
Gió heo hắt vút Mù U xạc xào!

Đất nước rợp cờ hoa
Nhà vẫn nhà
Thu vẫn Thu
Vẹn tròn Độc lập lời ca
Mai đào hoa tết
Cha già khai sinh!
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Sáng 26-8-2022 tỉnh Bình Phước 
phối hợp Bộ Tư lệnh Quân đoàn 

4 long trọng tổ chức Lễ kỷ niệm 
50 năm Chiến thắng Tàu Ô - Xóm 
Ruộng tại Di tích lịch sử (thuộc thị 
trấn Tân Khai, huyện Hớn Quản). 
Tại lễ kỷ niệm Thiếu tướng Nguyễn 
Ngọc Doanh - Nguyên Phó Tư lệnh 
chính trị Quân đoàn 4 đã có bài phát 
biểu quan trọng. Tạp chí Văn nghệ 
trích - giới thiệu nội dung bài phát 
biểu đến bạn đọc.

…
Trong những ngày tháng Tám lịch 

sử này, Quân đoàn 4 và tỉnh Bình 
Phước long trọng tổ chức Lễ kỷ niệm 
50 năm chiến thắng Chốt chặn Tàu Ô. 
Tôi rất xúc động được tham dự và được 
đại diện Cựu chiến binh Quân đoàn 
4 và Sư đoàn 7 phát biểu. Trước hết, 
kính chúc các đồng chí lãnh đạo các vị 
khách quý và toàn thể Nhân dân tỉnh 
Bình Phước mạnh khỏe, hạnh phúc.

…
Từ thực tiễn trên chiến trường miền 

Nam, năm 1972 Bộ Chính trị Ban Chấp 
hành Trung ương Đảng quyết định mở 
cuộc tiến công chiến lược trên các 
hướng Đông Nam bộ, Trị - Thiên, Tây 
Nguyên. Thực hiện chủ trương trên, 
Trung ương Cục và Quân ủy Miền 
đã mở chiến dịch tiến công mang mật 

GIÁ TRỊ TO LỚN CỦA CHIẾN THẮNG 
CHỐT CHẶN TÀU Ô(*)

r thiếu tướng nguyễn ngọc dOanh - 
nguyên Phó tư lệnh chính trị quân đoàn 4

Thiếu tướng Nguyễn Ngọc Doanh - Nguyên Chính 
ủy Trung đoàn 141, Sư đoàn 7, Nguyên Phó Tư 
lệnh Chính trị Quân đoàn 4 đại diện cán bộ, chiến 
sĩ từng tham gia Chiến dịch Nguyễn Huệ và Chốt 
chặn Tàu Ô chia sẻ cảm xúc tại buổi lễ.  Ảnh: PV
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danh Nguyễn Huệ. Cuộc tiến công 
chiến lược, ta chủ trương đánh ba đòn 
chiến lược:

- Đòn tiêu diệt chủ lực địch trên 
chiến trường lựa chọn.

- Đòn tiến công và nổi dậy ở vùng 
nông thôn đông dân cư, đánh phá 
Bình Định.

- Đòn đấu tranh chính trị ở các đô 
thị và Ngoại giao.

Kết hợp ba mặt trận, Quân sự, Chính 
trị, ngoại giao để từng bước giành 
thắng lợi quyết định ở miền Nam. Tiến 
hành chiến dịch tiến công của bộ đội 
chủ lực trên ba hướng. Đường 9 Trị 
Thiên, Chiến dịch Nguyễn Huệ ở miền 
Đông Nam bộ, Chiến dịch tấn công 
tổng hợp ở vùng Đồng bằng Nam bộ 
- Đồng bằng Quân khu 5. Với quy mô 
rộng lớn khiến Mỹ, Ngụy hoàn toàn 
bất ngờ, sụp đổ từng mảng và suy yếu 
nghiêm trọng.

Mỹ bị động phải dùng không quân, 
hải quân, trở lại đánh phá quyết liệt ở 
cả hai miền Nam - Bắc; kết hợp với 
ngoại giao xảo quyệt và dùng B52 
chiến lược tập kích vào Hà Nội - Hải 
Phòng làm hạn chế thắng lợi của ta, 
buộc ta phải chấp nhận theo điều kiện 
của Mỹ trong đàm phán, kết thúc 
chiến tranh có lợi cho Mỹ, nhưng kết 

quả không theo mong muốn của chúng 
mà ngược lại.

Về ta, đặc biệt nhờ chuẩn bị tốt cả 
thế và lực, nhằm đúng thời cơ:

- Các đơn vị chủ lực của ta đã trở về 
đứng chân ở miền Nam.

- Mỹ bầu cử Tổng thống.
- Trong đàm phán, ta khôn khéo tấn 

công địch, phối hợp với các chiến dịch 
năm 1972 đánh mạnh ở miền Nam và 
chiến thắng cuộc tập kích chiến lược 
B52, 12 ngày đêm Điện Biên Phủ trên 
không ở Hà Nội - Hải Phòng. Kết hợp 
đánh và đàm phán buộc Mỹ phải ký 
kết Hiệp định Pari theo điều kiện có 
lợi cho ta.

Vào chiến dịch Nguyễn Huệ từ 
ngày 5-4-1972. Quân ủy - Bộ Tư lệnh 
Miền sử dụng 3 Sư đoàn Bộ binh, 
gồm Sư đoàn 5, Sư đoàn 9, Sư đoàn 7 
cùng các trung đoàn độc lập, các binh 
chủng, đặc công, xe tăng, công binh.., 
và lực lượng vũ trang địa phương, tập 
trung đánh vào các mục tiêu đã chủ 
động lựa chọn:

- Sư đoàn 5 đánh Chi khu Lộc Ninh. 
- Sư đoàn 9 đánh Tiểu khu Bình Long.
- Sư đoàn 7 chốt chặn Tàu Ô - Xóm 

Ruộng, chốt cứng, chặn đứng không 
cho một tên địch, một chiếc xe từ Chơn 
Thành lên và từ Bình Long xuống.
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- Sư đoàn 5 giải phóng Lộc Ninh 
ngày 7-4-1972. 

- Sư đoàn 9 đánh vào Bình Long 
gặp khó khăn.

- Sư đoàn 7, ngay từ ngày 5-4-
1972 đã thực hiện được chốt cứng 
chặn đứng địch ở Tàu Ô - Xóm 
Ruộng đoạn đường từ 6 - 7 km và quá 
trình 150 ngày đêm chiến đấu rất ác 
liệt một mất, một còn giữa ta và địch 
được thể hiện:

Cuộc đọ sức vào những ngày căng 
thẳng ác liệt nhất. Đại tướng Cao Văn 
Viên, Tổng Tham mưu trưởng Quân 
lực Sài Gòn phải đi máy bay UH1 
đáp xuống căn cứ Sư đoàn 5 Ngụy 
ở Lai Khê, được tướng Nguyễn Văn 
Minh Sư đoàn 5 Ngụy, Nguyễn Vĩnh 
Nghi Sư đoàn 21 Ngụy và tướng Lê 
Văn Tư Sư đoàn 25 Ngụy quân, đón 
về ngồi vào bàn, Đại tướng Viên hỏi: 
“Các anh nói coi, tại sao đến nay 
vẫn chưa khai thông được Tàu Ô?, 
Tàu Ô là cái gì? Anh Minh, anh 
Nghi và tất cả anh em nói đi”. Tổng 
thống và tướng Uây Oen đang đợi các 
anh trả lời.

- Trong 3 mặt trận thì Mỹ và Sài 
Gòn quan tâm nhất là mặt trận đường 
13, cấp trên không muốn cuộc chiến 
đấu giằng co cứ diễn ra mãi.

Tướng Nghi thưa Đại tướng: “Tôi 
đã bay lên quan sát mặt đất Tàu Ô lúc 
này còn ghê gớm hơn cả hình ảnh Mặt 
Trăng mà nhà du hành vũ trụ Hoa Kỳ 
chụp được, tôi không thể giải thích 
được vì sao cộng quân lại sống được 
ở đó và lại có thể từ đó trồi lên chặn 
đứng các cuộc tấn công của ta. Tôi 
nghĩ rằng cũng như Củ Chi, cộng quân 
đào địa đạo, xuyên qua đường 13 từ 
Tây sang Đông, khi phi pháo của ta 
oanh kích cộng quân xuống đường 
hầm, hết oanh kích cộng quân lại lên 
quạt AK47, B40, ném lựu đạn đánh 
các tân binh của ta”.

Tướng Tư Sư đoàn trưởng Sư đoàn 
25, tướng Minh, xin Đại tướng sử dụng 
lực lượng và hỏa lực.

- Bộ binh đưa Sư đoàn 5, Sư đoàn 
25, 2 Trung đoàn xe tăng thiết giáp, lữ 
1 dù vào Tàu Ô.

- Hỏa lực: Pháo binh 3 vạn, 5 ngàn 
quả pháo 105 - 155, Máy bay chiến 
thuật 280 phi vụ và Máy bay chiến 
lược B52, 9 phi vụ tập trung đánh vào 
Tàu Ô 3 ngày liên tục.

Theo kế hoạch hỏa lực tướng Tư 
cho rằng cộng quân có là sắt thép cũng 
phải tan chảy thành nước, nghiền nát 
thành tro bụi, khi ấy Bộ binh Sư đoàn 
25 và biệt động quân chỉ còn ung dung 
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hành quân qua một vùng đất hoang 
không còn bóng người, cây cỏ, thậm 
chí cả giun, dế cũng không còn; đối 
với tướng Tư, Tàu Ô là như thế.

Tướng Minh Sư đoàn 5 Ngụy, hứa 
chỉ trong thời gian ngắn sẽ khôi phục 
lại tình hình đường 13 như trước khi 
cộng quân khỏi sự tấn công.

Nhưng thực tế, vẫn không có một 
tên địch, một chiếc xe nào vượt qua 
được Tàu Ô. Từ 5-4-1972 đến 28-8-
1972 là 150 ngày đêm, cán bộ chiến sỹ 
Sư đoàn 7 chiến đấu căng thắng, ác liệt 
nhất, thể hiện quyết tâm với khẩu hiệu 
“Còn một người là một mũi thép tiến 
công, một tổ là một trụ thép, lấy vũ khí 
của địch để đánh địch, một người sử 
dụng nhiều loại vũ khí”.

Sư đoàn 7 đã tổ chức đánh hơn 
800 trận lớn nhỏ với nhiều hình thức 
khác nhau như: Đánh phục kích, tập 
kích, vây ép... tiêu diệt 8.189 tên 
địch; bắt 211 tên; bắn rơi và phá hủy 
119 máy bay các loại, phá hủy 202 
xe các loại, trong đó có 128 xe tăng; 
102 khẩu pháo; 20 hầm đạn và nhiên 
liệu, thu 390 súng các loại. Địch thiệt 
hại nặng buộc phải rút chạy khỏi khu 
vực tác chiến, từ bỏ ý đồ giải tỏa 
Quốc lộ 13.

Tổng kết chiến dịch Sư đoàn 7 hoàn 

thành xuất sắc nhiệm vụ, được Bộ Tư 
lệnh Miền trao cờ thưởng luân lưu quyết 
chiến quyết thắng có ảnh Bác Hồ lần 
thứ 2 cho Sư đoàn. Tuy nhiên, Chiến 
thắng Chốt chặn Tàu Ô đã có hơn một 
ngàn cán bộ, chiến sỹ Sư đoàn 7, lực 
lượng vũ trang và nhân dân địa phương 
đã anh dũng ngã xuống.

…
Những giá trị to lớn về chiến thuật, 

chiến dịch của Chiến thắng Chốt chặn 
Tàu Ô - Chiến dịch Nguyễn Huệ cần 
đưa vào các học viện, nhà trường Quân 
đội để các thế hệ sau tiếp tục nghiên 
cứu, học tập.

Đồng thời đề nghị các cấp, các 
ngành địa phương làm tốt công tác 
tuyên truyền, giáo dục để thế hệ trẻ thấy 
được tinh thần kiên cường, bất khuất, 
sáng tạo vượt qua mọi khó khăn, gian 
khổ, hy sinh của cán bộ, chiến sĩ Quân 
đoàn 4 cùng các lực lượng vũ trang và 
Nhân dân tỉnh Bình Phước trong sự 
nghiệp giải phóng dân tộc, thống nhất 
đất nước, tiếp tục phát huy vào trong 
sự nghiệp xây dựng và bảo vệ vững 
chắc Tổ quốc Việt Nam Xã hội Chủ 
nghĩa trong thời kỳ mới n

…

(*) Tựa bài do BBT đặt.
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Ngày 30-1-1971, Trung ương Cục 
miền Nam quyết định thành lập Phân 
khu Bình Phước (gồm tỉnh Bình Long, 
Phước Long và một phần tỉnh Quảng 
Đức), điều chỉnh lại tổ chức các đơn 
vị vũ trang, tăng cường lực lượng cho 
các quận (Tiểu đoàn 168/Phước Long 
giao cho Phước Bình, Tiểu đoàn 368/
Bình Long giao cho Hớn Quản, các 
Đại đội 70, 75 và Đại đội Đặc công 
Bình Long), bám đánh và giữ thế chủ 
động trên chiến trường, tiêu hao lực 
lượng địch. Tiếp đó, thực hiện Chỉ 
thị số 01/CT-72 ngày 13-2-1972 của 
Thường vụ Trung ương Cục, Bộ Chỉ 
huy Miền quyết định mở Chiến dịch 
Nguyễn Huệ với hướng tiến công chủ 
yếu là Đường 13 - Lộc Ninh, Bình 
Long trên ba khu vực: Bù Đốp, Lộc 
Ninh; Hớn Quản, Chơn Thành và các 
huyện còn lại.

Trong chiến dịch Nguyễn Huệ (từ 
16-5 đến tháng 9-1972), nhiệm vụ 
trọng tâm của LLVT tỉnh là phối hợp 

cùng Sư đoàn 7 và các đơn vị chủ lực 
bao vây cô lập tỉnh Bình Long, tổ chức 
chặn đường 13, đánh bại các cuộc hành 
quân mở đường lên Bình Long và từ 
Bình Long chạy ngược về Sài Gòn để 
bảo vệ hành lang cho vùng giải phóng. 
150 ngày đêm giữ đường 13 trở thành 
cuộc đọ sức lịch sử, giao tranh ác liệt 
giữa lực lượng bộ đội chủ lực Sư đoàn 
7, lực lượng vũ trang địa phương với 
quân Mỹ - Ngụy nhằm ngăn chặn quân 
địch chi viện từ Chơn Thành lên và 
quân địch rút chạy từ Bình Long về.

Trên tuyến Quốc lộ 13, từ Bình 
Long - Chơn Thành đoạn Tàu Ô, Xóm 
Ruộng có vị trí chiến lược rất quan 
trọng, do nơi này có suối Tàu Ô, có 
cống to, xe tăng địch không thể vượt 
qua được. Chính vì việc lựa chọn Tàu 
Ô làm vị trí chốt chặn là tính nghệ 
thuật quân sự của Quân đội ta. Để khơi 
thông Đường 13 và đập tan lực lượng 
Quân Giải phóng chốt chặn Tàu Ô, địch 
huy động toàn bộ lực lượng của các sư 

VAI TRÒ CỦA LỰC LƯỢNG VŨ TRANG TỈNH 
TRONG 150 NGÀY ĐÊM CHIẾN ĐẤU Ở 

TÀU Ô - XÓM RUỘNG
r quang thạch

Được thành lập ngay sau khi Cách mạng tháng Tám thành công (25-12-
1945), dưới sự lãnh đạo, giáo dục, rèn luyện của Đảng, sự nuôi dưỡng, 

đùm bọc của Nhân dân địa phương, lực lượng vũ trang (LLVT) tỉnh Bình Phước 
đã cùng với Đông Nam bộ và cả nước đi hết chặng đường kháng chiến chống 
xâm lược. LLVT tỉnh vinh dự và tự hào khi được góp phần xứng đáng vào bản 
anh hùng ca vĩ đại trong sự nghiệp đấu tranh giải phóng dân tộc và thống nhất 
Tổ quốc. Trong đó, Lực lượng vũ trang tỉnh đã có những đóng góp hết sức quan 
trọng vào chiến thắng 150 ngày đêm chiến đấu ở Tàu Ô-Xóm Ruộng.
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đoàn 18, 21, 25, lữ đoàn 15 tăng thiết 
giáp, 1 lữ đoàn lính dù và sử dụng hơn 
35.000 quả đạn pháo 105mm, 155mm, 
đánh phá trận địa ta. Trong 3 ngày đầu 
(từ 5-4 đến 8-4-1972), địch dùng hai 
phi đội máy bay chiến thuật với 120 
lần chiếc đánh vào Tàu Ô; 80 lần chiếc 
yểm trợ cho bộ binh tấn công vào Tàu 
Ô. Địch còn gọi máy bay chiến lược 
B52 đánh 2 lần vào 2 giờ gần nhau, 
đánh thành chữ (X) lấy Tàu Ô làm 
giao điểm từ Tây sang Đông với chiều 
sâu 800m. Trước sự hủy diệt của lực 
lượng không quân, bộ binh và các hỏa 
lực pháo binh của địch, bộ đội ta vẫn 
tồn tại và kiên cường chống trả quyết 
liệt mỗi ngày.

Điểm nổi bật trong trận chiến 150 
ngày đêm Tàu Ô-Xóm Ruộng chính là 
sự phối hợp hết sức nhịp nhàng giữa các 
đơn vị của tỉnh như: Tiểu đoàn 368, các 
Đại đội 70, 75 và Đại đội Đặc công Bình 
Long và các đơn vị bộ đội chủ lực Miền, 
khiến địch thiệt hại nặng, buộc phải lui 

về An Lộc phòng thủ. Việc 
chọn hướng tiến công trên 
khu vực Đường 13, đúng 
vào nơi hiểm yếu của địch là 
một sự lựa chọn sáng suốt và 
chính xác; vừa gây bất ngờ 
cho địch, vừa đúng với ý định 
và mục đích của chiến dịch 
đó là đập tan âm mưu của 
địch trong việc “giành dân, 
giữ dân” nhằm tạo lợi thế về 
chính trị, quân sự trong diễn 
đàn Hội nghị 4 bên ở Paris 
về vấn đề Việt Nam.

Cùng với Chiến thắng 
Tàu Ô-Xóm Ruộng trong trang sử hào 
hùng của quân dân tỉnh nhà, LLVT tỉnh 
cũng đã rèn dũa trong suốt ba mươi 
năm kháng chiến, lớp lớp cán bộ, chiến 
sĩ Bình Phước, người trước ngã, người 
sau đứng lên, kế tiếp viết nên những 
nét truyền thống rất đỗi tự hào. Trong 
những ngày tháng Bảy này, trong âm 
hưởng của tháng tri ân, cán bộ, chiến sĩ 
LLVT tỉnh hôm nay xin được kính cẩn 
nghiêng mình trước những hy sinh, mất 
mát của của các anh hùng liệt sỹ, xin 
nguyện phát huy Chủ nghĩa Anh hùng 
Cách mạng trong thời kỳ đổi mới, ra 
sức xây dựng lực lượng vũ trang tỉnh 
vững mạnh toàn diện, huấn luyện giỏi, 
rèn luyện nghiêm, sẵn sàng chiến đấu 
cao, công tác tốt, sẵn sàng đánh bại 
mọi âm mưu, hành động phá hoại của 
các thế lực thù địch; bảo vệ vững chắc 
thành quả cách mạng, xây dựng quê 
hương Bình Phước vững bước tiến lên, 
góp phần xây dựng đất nước ngày càng 
phồn vinh, hạnh phúc n

Trung tướng Lê Nam Phong (thứ 7 bên trái) và các đại biểu chụp 
ảnh lưu niệm tại Tượng đài Chiến thắng Tàu Ô (xã Tân Khai, 
huyện Hớn Quản, tỉnh Bình Phước).                              Ảnh: TL
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Cách đây 50 năm, dưới sự lãnh đạo 
của Trung ương Đảng, Bộ Quốc 

phòng mà trực tiếp là Trung ương Cục 
miền Nam, Quân ủy - Bộ Chỉ huy các 
lực lượng vũ trang giải phóng miền 
Nam. Quân và dân ta đã giành thắng 
lợi trong chiến dịch Nguyễn Huệ góp 
phần vào thành công chung của cuộc 
tiến công chiến lược năm 1972. Qua đó 
khẳng định tầm nhìn chiến lược, chủ 
trương đúng đắn và sự lãnh đạo sáng 
suốt của Trung ương Đảng, Bộ Chính 
trị, Quân ủy Trung ương trong lãnh 
đạo, chỉ đạo phối hợp chặt chẽ, tiến 

công rộng khắp trên các chiến trường. 
Đặc biệt trong chiến dịch Nguyễn Huệ 
và 150 ngày đêm chiến đấu chốt chặn 
Tàu Ô trên Quốc lộ 13.

Trong suốt 150 ngày đêm, từ ngày 
05 tháng 4 đến ngày 28 tháng 8 năm 
1972 Sư đoàn 7 cùng các lực lượng 
vũ trang Nhân dân địa phương đã làm 
nên một chiến thắng chốt chặn Tàu 
Ô trên đường 13 góp phần vào chiến 
công chung của chiến dịch Nguyễn 
Huệ trong cuộc tiến công chiến lược 
năm 1972.

Bằng ý chí ngoan cường và sự hy 
sinh vô bờ bến, các cán bộ chiến sĩ 
Sư đoàn 7 và lực lượng vũ trang địa 
phương đã anh dũng chiến đấu, giữ 
vững chốt chặn Tàu Ô trong suốt 150 
ngày đêm. Đó là 150 ngày đêm lịch 
sử đầy gian khổ hy sinh và mãi mãi 
bất tử. Đó là nghệ thuật tổ chức chiến 
dịch tiến công và nghệ thuật tổ chức 
thế trận phòng ngự của quân và dân ta 
trên địa bàn chiến lược trước cửa ngõ 
Sài Gòn, mở rộng và bảo vệ vững chắc 

CHIẾN THẮNG CHỐT CHẶN 
TÀU Ô MÃI MÃI LÀ MẠCH NGUỒN 

CẢM XÚC CHO CÁC TÁC PHẨM 
VĂN HỌC NGHỆ THUẬT

r lê văn quang - 
chủ tịch hội vhnt tỉnh Bình Phước

Phó Bí thư Tỉnh ủy, Chủ tịch UBND tỉnh Bình 
Phước Trần Tuệ Hiền đọc diễn văn Lễ kỷ niệm 50 
năm Chiến thắng Chốt chặn Tàu Ô.       Ảnh: PV
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vùng mới giải phóng nối liền hành 
lang chiến lược đường Trường Sơn 
với Đông Nam bộ.

50 năm qua, cuộc chiến đấu 150 
ngày đêm tại chốt chặn Tàu Ô vẫn luôn 
là khúc tráng ca hào hùng của Sư đoàn 
7 và quân dân Bình Phước. Khúc tráng 
ca ấy vẫn âm vang mãi trong lòng mỗi 
chúng ta, trong từng mét đất, khóm 
cây của mảnh đất Tàu Ô Xóm Ruộng 
trên quê hương Bình Phước hiện nay.

Từ hiện thực vĩ đại trong chiến tranh 
giải phóng của dân tộc, chúng ta đã có 
một đội ngũ văn nghệ sĩ - chiến sĩ mang 
khát vọng lớn, có trách nhiệm với đất 
nước và dân tộc. Nhiều văn nghệ sĩ, 
chiến sĩ tài hoa trong cuộc trường chinh 
giải phóng đã ngã xuống vì Tổ quốc.

Nhưng bằng các tác phẩm Văn học 
Nghệ thuật đã tạo dựng nên những 
tượng đài bất tử của những người 
con dân đất Việt, họ đã chiến đấu vì 
Tổ quốc. Song chắc chắn đề tài Chiến 
thắng Chốt chặn Tàu Ô vẫn là mạch 
nguồn bất tận của các tác phẩm Văn 
học Nghệ thuật, là nén tâm nhang của 
đội ngũ văn nghệ sỹ kính cẩn dâng 
lên anh linh các anh hùng liệt sỹ tri ân 
công lao những người con trung hiếu 
đã ngã xuống cho dân tộc Việt Nam 
mãi mãi trường tồn. 

Về lại Tàu Ô Xóm Ruộng hôm nay, 
giữa bình yên trên quê hương Bình 
Phước, giữa ngút ngàn màu xanh của 
những vườn cây cao su, của những 

vườn điều, vườn tiêu và cây ăn trái. 
Tượng đài Chiến thắng Chốt chặn Tàu 
Ô vươn mình giữa nền trời xanh thẳm. 
Nhà bia ghi danh liệt sĩ Sư đoàn 7 và 
liệt sĩ thuộc lực lượng vũ trang địa 
phương vẫn đứng đó, còn mãi sẽ nhắn 
nhủ đội ngũ văn nghệ sĩ chúng tôi về 
mỗi tấc đất quê hương đều thấm máu 
cha anh. Để mỗi văn nghệ sĩ chúng tôi 
nguyện giữ gìn những tình cảm sâu 
lắng nhất, những cảm xúc, khát vọng 
chân thành nhất, mãnh liệt nhất về con 
người, về cuộc sống, về sự hy sinh cao 
cả của những thế hệ thanh niên xếp bút 
nghiên cầm súng chiến đấu vì độc lập 
tự do của Tổ quốc.

Tổ quốc và nhân dân đời đời ghi 
nhớ công ơn các anh hùng liệt sĩ. 50 
năm đã trôi qua những âm hưởng của 
cuộc chiến đấu 150 ngày đêm chốt 
chặn Tàu Ô vẫn còn vang vọng mãi.

Chốt chặn Tàu Ô sẽ mãi là khúc 
tráng ca bất tử, mãi là cội nguồn cảm 
xúc cho những cuộc hành hương 
ngược dòng lịch sử cho thế hệ hôm 
nay và mai sau chiêm nghiệm lẽ sống 
và sự hy sinh cao cả của thế hệ cha 
anh. Là mạch nguồn cảm xúc cho văn 
nghệ sĩ tiếp tục nâng niu trân trọng tái 
hiện lịch sử qua các tác phẩm Văn học 
Nghệ thuật để góp phần làm sáng rõ 
hơn lý tưởng hoài bão, chủ nghĩa anh 
hùng cách mạng, dựng lên tượng đài 
bất tử của một thế hệ cầm súng, chiến 
đấu, hy sinh vì Tổ Quốc n
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Anh trồng thêm cây xanh
Gửi tâm tư vào rễ gốc thân cành
Bao cảm xúc cứ tròng trành giữa 

miền hư ảo
Xưa…
Không
Anh hoàn toàn tỉnh táo
Bởi giờ đây diện mạo đã đổi thay
Theo nhịp sống mỗi ngày 
Cây thêm dày hoa lá vẫn mênh 

mang
Những ý chí hiên ngang ẩn hồn 

trong tùng bách 
Phượng vĩ rợp trời màu máu đỏ 

liệt oanh
Hoa Ngọc Lan vẫn ngọt lành tinh 

khiết
Mai Tứ Quý vẫn giao mùa biêng biếc
Bên những dòng tên bất diệt giữa 

Tượng đài
Sáng mãi 
Không phai
Anh vun mỗi cây vào ước vọng sum vầy
Nhắn đồng đội về đây
Họp mặt tương phùng
Những chính khí kiên trung 
Giữa Chốt chặn oai hùng
Để sự sống phồn vinh cùng những 

anh linh mãi hòa chung nhịp thở…     

Tôi tặng anh một bài thơ không 
tên, viết vội. Anh đọc rồi cười mà hai 
mắt đỏ hoe. Anh cảm ơn tôi đã nói 
hộ được những điều mà anh muốn 
nói. Rồi anh đọc cho tôi nghe đoạn 
thơ anh vừa khấn trước anh linh của 
đồng đội mình: “Đồng đội, thân nhân 
thăm viếng/Dâng hương, mắt lệ nghẹn 
ngào/Lướt qua từng dòng tuổi tên, quê 
quán/Ngàn chiến binh anh hùng ngã 
xuống năm nao…/Hỡi các anh! Những 
linh hồn bất tử/Không tiếc máu xương 
hun đúc thành chính khí/Tô thắm sử 
hùng Chốt chặn vinh quang/Hồn 
phiêu diêu hay về với xóm làng/Hãy tề 
tựu Tàu Ô trong ngày giỗ trận/Rượu 
rưới thấm mềm mặt đất/Hương bay 
lan toả lưng trời/Cựu chiến binh cúi 
đầu mặc niệm”. Anh như nghẹn ngào 
trong từng câu chữ. Tôi thấy sống mũi 
mình cay cay, mắt mình ươn ướt, lòng 
mình như nghèn nghẹn. 

Bao năm qua, anh chỉ biết vun đắp 
màu xanh để tưởng nhớ anh linh của 
những người đã nằm xuống nơi Chốt 
chặn Tàu Ô này. Hằng năm, anh mang 
một số cây xanh, hoa và cây cảnh vượt 
100 km đường từ thành phố Hồ Chí 
Minh lên trồng rồi mỗi tháng anh đều 
dành thời gian lên đây để tỉa cành, 

Người Cựu Chiến Binh Trên Chốt Chặn
r vương thu thủy
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chăm sóc. Hôm nay anh trồng thêm 
hai cây hoàng yến và chăm sóc, vun 
gốc cho các cây bị giông lốc xô ngã 
mấy ngày qua. Anh nâng niu từng vòm 
cây, kẽ lá, thân cành, gốc rễ… với 
mong muốn đồng đội anh sẽ hít thở 
không khí trong lành của màu xanh 
đầy sức sống. Chính vì vậy mà cũng 
như mọi lần, anh tự chạy xe máy một 
mình lên đây. Anh lên sớm hơn một 
ngày để kịp làm những việc mà anh 
nên làm trước khi đoàn lên tới. Nhờ 
vậy mà tôi mới có cơ hội và thời gian 
để nhận được sự chia sẻ cùng anh. Kỷ 
niệm mà anh chia sẻ chỉ là một phần 
nhỏ trong những buồn vui mà anh cất 
giữ suốt 50 năm qua có cả máu xương 
lẫn nước mắt và nụ cười của đồng đội 
trên Chốt chặn Tàu Ô này.

Quốc lộ 13 là đường giao thông huyết 
mạch chạy từ cửa Bắc Sài Gòn qua các 
tỉnh Bình Dương, Bình Phước dài sang 
Campuchia; lại gần sát Chiến khu Đ nên 
địch lập thành hệ thống phòng thủ khá 
mạnh. Đoạn từ Lai Khê lên thị xã Bình 
Long địa hình tương đối bằng phẳng, 
trong đó đoạn từ ngã ba Xóm Ruộng 
tới Nam Tân Khai là khu vực có giá trị 
nhất. Bởi thế nên những vấn đề cần lãnh 
đạo về công tác Đảng, công tác chính trị, 
công tác đảm bảo hậu cần; đặc biệt là 
xây dựng, củng cố công sự trận địa và 
sáng tạo trong cách đánh của từng phân 
đội đều được chuẩn bị rất kĩ. Hệ thống 

hầm chữ A được xây dựng thật kiên cố 
để tránh bom, tránh pháo. Hầm có ngách 
thông ra hố bắn, ra hào mới “thoắt ẩn, 
thoắt hiện” nhằm để đánh được địch,  
giữ được mình và giữ được trận địa. Đơn 
vị anh nhận nhiệm vụ: “Luồn vào đánh 
chặn, cắt giao thông ở hai đoạn Bắc và 
Nam thị xã Bình Long. Bằng bất cứ giá 
nào cũng phải giữ bằng được khu vực 
Tàu Ô để tạo thời cơ và điều kiện cho 
chiến dịch dứt điểm chi khu Lộc Ninh 
và tiến công tiểu khu Bình Long; tạo 
bàn đạp và đầu cầu vững chắc cho chiến 
dịch phát triển xuống Lai Khê, Bến Cát 
hoặc sang Tây Ninh. Quyết tâm làm tiêu 
hao sinh lực địch đồng thời giữ vững thế 
chiến dịch của ta”. Tư lệnh Trần Văn Trà 
đã nhấn mạnh: “Việc chặn, cắt Đường 
13, đoạn Nam An Lộc của Sư đoàn 7 hết 
sức quan trọng. Nếu Sư đoàn để địch khai 
thông thì chiến dịch sẽ gặp rất nhiều khó 
khăn. Muốn ngăn chặn triệt để thì phải 
thực hiện chốt chặn chiến dịch. Khi phía 
trên đã nổ súng thì gặp lực lượng nào 
cũng đánh, dù là bọn trinh sát dò đường 
hoặc bọn bảo an bung ra. Nếu địch đổ 
quân dù thì diệt luôn, không diệt hết thì 
bao vây lại rồi diệt; chú ý không để bị 
mắc lừa địch mà bỏ chốt. Chốt chính 
phải tăng cường hỏa lực. Công sự chốt 
có thể làm ngay sát đường. Tuy nhiên, 
vẫn phải ngụy trang che giấu thật tốt. Do 
chốt dài ngày nên phải có nhiều trận địa, 
ngoài chốt chính phải có hai đến ba chốt  
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bổ trợ. Trước hết phải hạn chế tối đa phi 
pháo của địch và tìm cách khống chế 
máy bay địch. Lực lượng ở chốt, cụm 
chốt không nhiều nhưng đừng để địch 
biết là ta ít. Mỗi người phải di chuyển 
nhiều vị trí, phải biết sử dụng nhiều vũ 
khí, phải lấy súng đạn địch để đánh địch. 
Đừng hiểu “chốt cứng”  là chỉ đứng tại 
chỗ đánh địch mà phải có Tổ, Tiểu đội 
xuất kích ngắn, đánh nhanh về nhanh 
công sự và có vận động tiến công…”.

Ngoài việc chuẩn bị súng đạn, trang 
bị, mỗi chiến sĩ còn có bao tượng mang 
theo mười lăm ngày gạo, ba mươi ngày 
thực phẩm khô và từ ba đến năm ngày 
lương khô tự làm bằng gạo rang và các 
loại bột đậu. Đang trong không khí 
chuẩn bị thật khẩn trương và nhộn nhịp 
như vậy thì ngày 1/4, Sư đoàn cùng lúc 
nhận được “Lệnh hỏa tốc số 1” của Bộ 
chỉ huy chiến dịch và “Thư động viên” 
của Trung ương Cục. Thế là từ các ngả 
đường, các đơn vị hành quân gấp rút về 
vị trí tập trung để làm lễ xuất phát.

Vừa ngăn chặn, cắt địch, bám giữ 
từng điểm tựa, cụm điểm phòng ngự 
then chốt và vừa đánh vận động cả ở 
phía trước, phía sau, xung quanh nơi 
phòng ngự và đánh địch từ xa. Tiểu 
đoàn của anh chốt là chính nhưng vẫn 
có bộ phận đánh vận động. Trong đánh 
vận động cũng có lúc có bộ phận chốt. 
Mặc dù địch đã dùng cả bom phát 
quang, bom cháy, bom khoan và bom 

hóa học làm sập, hỏng phần lớn công 
sự. Nhưng ở trận địa chốt, ban ngày 
thì các anh quyết kìm giữ và đánh lui 
địch; ban đêm, các lực lượng ở phía 
sau lại tấp nập mang gỗ, quần áo, cơm 
nước, thuốc men, báo chí, thơ ca (do 
lính tự sáng tác), cuốc, xẻng ra để củng 
cố hầm hào, lau rửa, động viên bộ đội, 
đưa thương binh, tử sĩ, quần áo dơ về 
giặt giũ. Ngoài ra, chúng ta tận dụng 
thời gian địch không có hoạt động lớn, 
phi pháo giảm để tân trang lại trận địa, 
hầm chữ A được làm mới, có ni lông 
phủ lên lớp cây trước khi lấp đất, có 
chỗ để cơm nước, lương khô, đạn dược 
dự trữ, có chỗ căng võng trong hầm và 
ngách để thay nhau nghỉ ngắn. Hầm 
có ngách ra cửa thông với hố bắn và ra 
chiến hào. Có hầm chính thức, hầm dự 
bị hẳn hòi. Phong trào “tình nguyện ra 
giữ chốt, tích cực nuôi dưỡng thương 
bệnh binh, giải quyết thay phiên và 
giải quyết vấn đề tăng gia tại trận địa” 
cũng được đẩy mạnh. 

Khốc liệt nhất là ở cụm Bắc ngã ba 
Xóm Ruộng, hầm hào sập lở gần hết, 
thương vong đã nhiều mà địch còn đánh 
từ tứ phía, anh em vẫn kiên cường bám 
hầm còn lại, bám hố bom đánh trả. 

Địch ngày càng xảo quyệt, nham 
hiểm hơn. Chúng đánh cả ngày lẫn 
đêm. Ban ngày chúng tấn công liên 
tục bằng phi pháo, xe tăng, máy bay. 
Ban đêm, chúng tổ chức thành từng 
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tiểu tổ nhỏ mò vào săn lùng hòng nhổ 
bật hết trận địa chốt của ta. Chúng còn 
cho từng Đại đội chia quân thành cụm 
nhỏ xen giữa các chốt và chặn, cắt cả 
phía trước lẫn phía sau để cô lập quân 
ta. Khi cô lập được các chốt, chúng 
đã sử dụng 27 phi vụ đánh lấn liên 
tục ba ngày, sau đó cho xe tăng, thiết 
giáp đứng cách chốt từ 300 đến 500 
mét (ngoài tầm bắn hiệu quả của B40 
và  B41), dùng ống nhòm quan sát, rồi 
dùng pháo tự hành bắn trực tiếp phá 
hủy từng công sự và cho bộ binh xông 
lên chiếm chốt. 

Lực lượng ta ngày một tiêu hao, đồng 
đội bên mình ngày còn càng ít, nhưng 
các anh vẫn quyết tâm bám chốt không 
rời. Hôm đó đội anh chỉ còn có hai người 
lại bị địch bao vây, anh em hậu cần chưa 
đến được nên nhịn đói cả ngày. Tối mịt 
mới có một anh lính trẻ mang cơm đến. 
Mừng quá, hai anh em ăn lấy ăn để như 
chưa từng được ăn bao giờ. Đến khi sực 
nhớ cùng ngẩng đầu lên nhìn người đưa 
cơm cho mình thì mới phát hiện anh ta 
đang cố kiềm nén những cơn xúc động 
mà hai mắt vẫn rưng rưng. Gặng hỏi mãi 
thì chàng lính trẻ ấy mới chịu mở ra cho 
các anh xem những suất cơm còn thừa 
lại. Vậy là không ai nói với ai một lời 
nào cả và hai anh cũng không còn thiết 
tha gì đến chuyện ăn uống nữa. Họ lặng 
người cùng mặc niệm những đồng đội đã 
hi sinh…

Những ngày sau đó, không biết sáng 
kiến từ đâu mà những cái mũ sắt nhấp 
nhô trên đầu cây hoặc sau mô đất làm 
mồi nhử cho địch bắn vào mục tiêu rồi 
các chiến sĩ nổ súng về hướng vừa có 
loạt đạn bắn ra để diệt kẻ chỉ hầm. Mất 
kẻ chỉ điểm, xe tăng địch bắn không 
còn chính xác nữa. Không khí diệt địch, 
giữ chốt lại dấy lên mạnh mẽ. Rồi chiến 
sĩ ta cũng tìm được con đường tiếp tế 
ban đêm của địch và bí mật phục kích. 
Kết quả là bộ đội ta vừa diệt được nhiều 
toán địch, vừa có đạn, gạo sấy, cơm ăn, 
nước uống để đánh tiếp. Bị căng thẳng, 
khó khăn ngày một tăng lên, các cụm 
địch xen kẽ với ta  phải tìm đường lách 
về nơi xuất phát. Rồi quân ta cứ mật 
phục sẵn ở những nơi đã xác định, chờ 
khi địch mò đến là ta nổ súng và ném 
lựu đạn tiêu diệt… Bức tường thép Tàu 
Ô được hun đúc bằng máu xương của 
cả ngàn chiến sĩ nên không đạn bom 
nào của kẻ thù có thể chọc thủng được.  

Sáng. Tôi lặng lẽ đứng nhìn không 
khí nhộn nhịp của những thương bệnh 
binh, người có công với cách mạng và 
gia đình chính sách hai xã Thanh Bình, 
thị trấn Tân Khai được đoàn đại diện 
của Sư đoàn 7 Quân đoàn 4 khám chữa 
bệnh, cấp thuốc miễn phí và tặng quà 
nhân kỷ niệm 75 năm ngày Thương 
binh - Liệt sĩ. Và bóng anh vẫn thoắt 
ẩn, thoắt hiện nơi Chốt chặn Tàu Ô sau 
50 năm giành chiến thắng n
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…Vào chiến dịch Nguyễn Huệ (từ 
ngày 4-4-1972), Bộ Chỉ huy Miền sử 
dụng 3 Sư đoàn Bộ binh, gồm Sư 5, 
Sư 9 và Sư 7. Sư đoàn 5 giải phóng 
Lộc Ninh, Sư đoàn 9 giải phóng Bình 
Long. Riêng Sư đoàn 7 nhận nhiệm vụ 
chốt chặn Tàu Ô - Xóm Ruộng (ấp 4, 
xã Tân Khai, nay là khu phố 4, thị trấn 
Tân Khai, huyện Hớn Quản), kết hợp 
đánh vận động, sau đó chuyển sang 
chiến đấu phòng ngự khu vực đã chia 
cắt địch trên đường 13. Chiến thuật 
này nhằm tạo điều kiện cho chiến dịch 
tiến công mục tiêu then chốt và giữ 
vững vùng mới được giải phóng. Đơn 
vị chủ lực trong trận chiến này là Sư 
đoàn 7 (Quân đoàn 4). 

Thực hiện chốt cứng, chặn đứng, 
giữ vững trận địa dài ngày và không 
để một tên địch, một xe tăng, xe cơ 
giới nào vượt qua chốt chặn Tàu Ô. 
Đồng thời hình thành thế bao vây chia 
cắt chiến dịch ngay từ đầu, chặn cho 
được bộ binh, cơ giới thuộc lực lượng 
của địch lên tăng viện đường bộ và 
ngăn không cho địch tháo chạy về Sài 

Gòn. Mục đích của ta giao Sư đoàn 7 
chốt chặn Tàu Ô, nhằm đảm bảo cho 
lực lượng Sư đoàn 5 tiến công tiêu diệt 
địch giải phóng Lộc Ninh làm Thủ đô 
cách mạng lâm thời miền Nam Việt 
Nam và Sư đoàn 9 giải phóng căn cứ 
An Lộc.

Địch hủy diệt biến Tàu Ô thành 
vùng đất trắng

Để khơi thông đường 13 và đập tan 
lực lượng quân giải phóng chốt chặn 
Tàu Ô. Địch đã huy động toàn bộ lực 
lượng của Sư đoàn 18, Sư đoàn 21, Sư 
đoàn 25, Lữ đoàn 15 tăng thiết giáp, 
1 Lữ đoàn lính dù và sử dụng ba vạn 
năm ngàn quả pháo 105, 155ly. Trong 
ba ngày đầu, địch đã dùng hai phi đội 
máy bay chiến thuật với 120 lần chiếc 
đánh vào Tàu Ô; 80 lần chiếc chỉ việc 
yểm trợ cho bộ binh tấn công trong hai 
ngày vào Tàu Ô. Máy bay chiến lược 
B52, địch dùng 9 phi đội đánh hai lần 
vào 2 giờ gần nhau, đánh thành chữ 
(X) lấy Tàu Ô làm giao điểm từ Tây 
sang Đông sâu vào Tàu Ô khoảng 
800m. Cuộc đọ sức vào những ngày 

ĐỒNG ĐỘI VÀ TỔ QUỐC MÃI KHẮC GHI 
NHỮNG CON NGƯỜI BẤT TỬ

r duy hiẾn

“Theo lời kể của Thiếu tướng Nguyễn Ngọc Doanh, nguyên quyền Chính ủy 
Trung đoàn 141 (Trung đoàn Ba Vì), Sư đoàn 7, nguyên Phó tư lệnh Chính 
trị - Bí thư Đảng ủy Quân đoàn 4. Hiện là Giám đốc Trung tâm tìm kiếm hài 
cốt liệt sĩ, thuộc Hội Hỗ trợ gia đình liệt sĩ Việt Nam”.              
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căng thẳng nhất giữa ta và địch. Trước 
sự hủy diệt của lực lượng không quân, 
bộ binh và các hỏa lực pháo của địch, 
bộ đội ta vẫn tồn tại và kiên cường 
chống trả quyết liệt mỗi ngày. 

Đại tướng Cao Văn Viên, Tổng 
tham mưu trưởng Quân đội Việt Nam 
Cộng hòa đi máy bay UH1 đáp xuống 
căn cứ Lai Khê. Tướng Nguyễn Văn 
Minh, Tư lệnh Quân đoàn 3 và tướng 
Nguyễn Văn Nghi, Sư đoàn trưởng Sư 
đoàn 21 ra đón. Tướng Viên hỏi: “Các 
anh nói coi. Tại sao đến nay vẫn chưa 
khai thông được Tàu Ô? Tàu Ô là cái 
gì? Anh Minh, anh Nghi và tất cả các 
anh nói đi. Tổng thống và tướng Uây-
Olen đang đợi các anh trả lời câu hỏi 
đó. Trong ba mặt trận là Hoa Kỳ và 
Sài Gòn, quan trọng nhất là mặt trận 
13. Cấp trên không muốn để cuộc 
chiến này giằng co mãi”. Tướng Nghi 
đáp: “Tôi bay quan sát thấy trên mặt 
đất Tàu Ô lúc này còn ghê gớm hơn 

cả hình ảnh trên mặt trăng mà nhà du 
hành vũ trụ của Hoa Kỳ chụp được. 
Tôi không thể giải thích được vì sao 
Cộng sản lại có thể sống được ở đó 
và lại có thể từ đó trồi lên chặn đứng 
các cuộc tấn công của ta. Tôi nghi rằng 
cũng như Củ Chi, Cộng quân đào địa 
đạo xuyên qua đường 13 từ Đông sang 
Tây. Khi phi pháo của ta oanh kích, 
Cộng sản rút xuống đường hầm, hết 
oanh kích, Cộng sản lại chui lên quạt 
AK47, B40, ném lựu đạn tấn công 
chúng ta. Chúng tôi hứa chỉ trong thời 
gian ngắn sẽ khôi phục lại tình hình 
như trước, khi Cộng quân khởi sự tấn 
công”. Nhưng hoàn toàn chúng không 
đạt được như ý muốn.

Đoạn gây cấn nhất cuộc chiến đấu 
này với ta rất quyết liệt. Địch dùng cả 
ba Sư đoàn và Lữ đoàn tăng thiết giáp, 
Lữ đoàn Dù mà vẫn không khơi thông 
được đường 13. Địch đã dùng mọi 
phương tiện hiện đại, hỏa lực hùng 

Thiếu tướng Nguyễn Ngọc Doanh, nguyên Chính ủy 
Trung đoàn 141, Sư đoàn 7, nguyên Phó tư lệnh Chính 
trị Quân đoàn 4 cùng đồng đội và các cựu chiến binh 
huyện Hớn Quản, tỉnh Bình Phước ôn lại kỷ niệm những 
ngày tham gia chiến đấu tại Chốt chặn Tàu Ô. Ảnh: TL

Kỷ niệm 50 năm Chiến thắng chốt chặn Tàu Ô
(28/8/1972 - 28/8/2022)

��

ạp Chí
Văn Nghệ

BÌNH PHÖÔÙC



hậu nhằm hủy diệt lực lượng Quân giải 
phóng. Khu vực Tàu Ô, hầm chữ A, 
kể cả ngọn cỏ cũng không còn, tất cả 
đều bay hết. Qua đó thấy được lượng 
bom đạn của địch dội xuống đây nhiều 
đến mức nào? Ta và địch đánh nhau và 
tranh nhau từng hố bom, lấy hết thức 
ăn của địch và súng đạn địch để đánh. 
Địch và ta quật lộn nhau trên từng mét 
đất. Lực lượng của ta hy sinh trong 
cuộc chiến này, riêng Sư đoàn 7 hy 
sinh 981 người, lực lượng địa phương 
hy sinh 120 người. Chốt chặn Tàu Ô 
- xóm Ruộng đi vào lịch sử như một 
huyền thoại.

Ý nghĩa, thắng lợi của trận chiến 
Chốt chặn Tàu Ô   

Trong suốt 150 ngày đêm trấn giữ 
chốt chặn Tàu Ô, lực lượng vũ trang 
Sư đoàn 7 đã tổ chức đánh gần 800 
trận lớn nhỏ với nhiều hình thức khác 
nhau như: đánh phục kích, tập kích, 
vây ép… tiêu diệt 8.189 tên; bắt 211 
tên ngụy; bắn rơi và phá hủy 119 máy 
bay các loại; phá hủy 202 xe các loại, 
102 khẩu pháo, 20 hầm đạn và nhiên 
liệu, 3 hệ thống siêu tần số, thu 390 
súng các loại. Sư đoàn 7 của ta đã phối 
hợp với quân dân Bình Phước, trong 
đó có du kích Tân Khai - Hớn Quản, 
đã đánh thiệt hại nặng nề các đơn vị 
thuộc Sư đoàn 5, 9, 21, Sư đoàn dù, 
Chiến đoàn thiết giáp, Biệt động quân. 
Địch thiệt hại nặng buộc chúng phải 
rút chạy khỏi khu vực tác chiến, từ bỏ 

ý đồ giải tỏa đường 13. 
Chiến thắng Chốt chặn Tàu Ô trên 

đường 13 đã làm cho Mỹ - Ngụy khiếp 
vía. Đây là chiến công oanh liệt của Sư 
đoàn 7 cùng với quân dân địa phương 
đã góp phần quan trọng vào thành tích 
chung của chiến dịch Nguyễn Huệ, 
trong cuộc tiến công chiến lược năm 
1972, đưa cuộc kháng chiến chống Mỹ 
của dân tộc ta bước sang một giai đoạn 
mới, buộc Mỹ phải ngồi vào bàn đàm 
phán để bàn về vấn đề chấm dứt chiến 
tranh ở Việt Nam.

Xóm Ruộng - Tàu Ô - Đường 13… 
Mốc son chói ngời ghi dấu chiến tích 
anh hùng bất tử của lực lượng vũ trang 
Quân đoàn 4 và lực lượng vũ trang 
tỉnh Bình Phước.

Trở lại tượng đài Chốt chặn Tàu 
Ô, nơi 50 năm trước, Thiếu tướng 
Nguyễn Ngọc Doanh cùng đồng đội 
quần nhau với địch trên từng mét đất, 
hố bom… 150 ngày đêm bi tráng khắc 
vào mốc son lịch sử ngàn tên tuổi anh 
hùng… “Chiến thắng lớn đến từ hy 
sinh to lớn/Ai đếm khăn tang, ai đong 
máu chiến trường/Một trăm năm mươi 
ngày đêm kiên cường Chốt chặn viết 
nên bản thiên anh hùng ca đường 13 
khi ấy/Để cho con đường 13 thênh 
thang, rạng rỡ hôm nay/Hơn một ngàn 
anh linh còn ở lại nơi này/Đồng đội 
và Tổ quốc mãi khắc ghi những con 
người bất tử…”. (trích lời điếu của 
Thiếu tướng Nguyễn Ngọc Doanh) n 
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Nguyễn Xuân Cường 

Tàu Ô  Một  Thời Oanh Liệt
Ta về thăm lại Tàu Ô
Nơi di tích chiến tranh một thời chống Mỹ
Trận chiến đi qua đã vài thập kỷ
Vẫn nghe dư âm khí thế hào hùng 

Chốt chặn hoàn toàn những mũi tiến công
Không cho địch tràn lên vùng giải phóng 
Quốc lộ 13 đâu đây còn vang vọng
Tiếng giặc kêu la tháo chạy xin hàng 

Hớn Quản bây giờ vui đón những mùa sang
Đường phố rộng ánh đèn đêm sáng tỏa 
Người lao động đổ về từ khắp ngả 
Cuộc sống vui tươi đổi mới từng ngày 

Hòa vào dòng người buổi sớm ban mai
Chiến thắng Tàu Ô tượng đài lịch sử
Vùng đất thiêng liêng bốn mùa hoa nở
Hớn Quản,Chơn Thành, Bình Phước yêu thương.
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 Nhận được thư mời của Ban Tổ chức kỷ niệm 50 năm ngày Chiến thắng Chốt 
chặn Tàu Ô, vui vui, ngỡ ngàng hồi hộp.

Thế là thực sự có dịp trở lại thăm chiến trường, nơi ngày đầu ra trận. Ngày 
đó tuổi còn trẻ lắm 18 trăng tròn, vừa học xong lớp 10, bao ước mơ gác lại, nghe 
theo tiếng gọi non sông cầm súng lên đường. 

Huấn luyện gấp, đi Trường Sơn cũng gấp (nhanh nhanh không vào chiến 
trường chẳng còn ống bơ mà nhặt).

Vào tới nơi là ra trận - Chiến dịch lịch sử mang tên người anh hùng áo vải 
Nguyễn Huệ.

Bom đạn ác liệt, tuổi trẻ ngây thơ - Sự đối kháng hoang đường - có thật.
Vác ống phóng trên vai, không phút giây toan tính.
Ngày 13-5 hạ 1 AD6 - như bó đuốc bốc cháy trên bầu trời An Lộc reo vui.
Ngày 14-5 OV10 vỡ tan mảnh vụn - cánh rơi bay, rừng cao su An Lộc rộn 

tiếng cười.

Khúc Tráng Ca Bất Tử - Một Thời Để Nhớ 

Xạ thủ A72, Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Quang Lộc (ngoài cùng bên phải) và 
đồng đội.                                                                                                                               Ảnh: TL
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Với chiến công này có làm ta tự tin 
kể chuyện chiến công...

Ngỡ ngàng hơn khi máy bay vừa hạ 
cánh xuống phi trường Tân Sơn Nhất, 
tiếng chuông điện thoại reo vang, đại 
úy 4 sao lái xe biển đỏ đón đưa.

Thế là giấc mơ thành hiện thực - 
Chiến trường xưa hiện dần trong ký 
ức: Ngã ba Bình Dương, Bầu Bàng, 
Lai khê, Dầu Tiếng, rồi Chơn Thành. 
Hớn Quản, An Lộc bên kia sườn đồi là 
trận địa cách Núi Gió không xa...

Tất cả, tất cả như trở lại một mùa 
hè đỏ lửa 1972. Những đồng đội của 
tôi người hi sinh, người còn, người 
mất, xin cho tôi 1 phút cúi đầu tưởng 
nhớ...

*
Bình Long giờ đẹp quá, trên tầng 

6 khách sạn trung tâm nhìn qua cửa 
sổ, một góc Bình Long lung linh trong 
nắng sớm, chẳng kém gì một góc thành 
phố bên trời Âu. Đường 13 bóng loáng 
6 làn xe, nhiều công trình đồ sộ, cây 
xanh bóng mát, cuộc sống thanh bình, 
dấu tích chiến tranh chỉ giữ lại vài nơi 
nhắc nhở thế hệ tương lai.

Tượng đài Chiến thắng Tàu Ô - 
Nhà tưởng niệm anh hùng liệt sĩ khang 
trang, xứng tầm, phần nào xoa dịu nỗi 
lòng thân nhân gia đình liệt sĩ, những 
CCB chiến dịch Nguyễn Huệ năm xưa 
và có ý nghĩa sâu xa, là địa chỉ đỏ giáo 
dục truyền thống cách mạng cho thế 

hệ tương lai.
Thị trấn Hớn Quản - Trung tâm 

kinh tế chính trị xã hội của huyện quy 
hoạch đẹp, đang đầu tư xây dựng, 
tương lai chắc chắn sẽ là một trung 
tâm huyện lị hiện đại, kết nối điện tử 
thông minh. Cây cao su vẫn bạt ngàn 
xanh thẳm, rừng che bộ đội năm xưa, 
nguồn tài nguyên phong phú làm giàu 
cho Hớn Quản hôm nay. Nhân dân 
Hớn Quản đã và đang được hưởng 
và lao động sáng tạo, phát huy cao độ 
những thành quả cách mạng do thế hệ 
trước đã hi sinh mang lại, tùng ngày 
xây dựng quê hương giàu đẹp.

Vui hơn được sống trong không 
khí rạo rực cờ hoa chiến thắng, trong 
tình cảm yêu thương của nhân dân 
Bình Phước. Được ôn lại những chiến 
công, những trận đánh hào hùng bất 
tử, những sự hi sinh vì quê hương đất 
nước nó thật nhẹ nhàng như một giấc 
ngủ say của hơn 1 ngàn chiến sĩ mãi 
mãi tuổi 20.

Xin được nghẹn ngào thắp nén 
hương thơm nơi tượng đài Tàu Ô 
lồng lộng, hòa vào gió núi miền Đông 
anh dũng tri ân, đồng đội ơi yên giấc 
ngàn Thu - Tổ Quốc linh thiêng, đời 
đời ghi nhớ.

An Lộc - Hớn Quản, chốt chặn thép 
đường 13 Tàu Ô - Xóm Ruộng - chiến 
trường xưa - khúc tráng ca bất tử một 
thời để nhớ n

Kỷ niệm 50 năm Chiến thắng chốt chặn Tàu Ô
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Cùng nằm trên bán đảo Đông 
Dương, núi liền núi, sông liền sông, 
đồng liền cánh đồng, chung dòng 
Mê Kông, Việt Nam và Campuchia 
là hai nước láng giềng gần gũi và có 
mối quan hệ truyền thống, gắn bó 
từ lâu đời. Năm 2022 đánh dấu 55 
năm Ngày thiết lập quan hệ ngoại 
giao giữa hai nước (24/6/1967-
24/6/2022), “Năm hữu nghị Việt 
Nam - Campuchia, Campuchia 
- Việt Nam 2022; cũng là năm kỷ 
niệm 45 năm “Con đường tiến tới 
đánh đổ chế độ diệt chủng Pôn Pốt” 
của Thủ tướng Campuchia Hun Sen 
(20/6/1977 - 20/6/2022).

Đảng bộ, chính quyền, quân và dân 
Bình Phước rất đỗi tự hào khi thời gian 
qua được chọn là nơi diễn ra các sự 
kiện trọng đại giao lưu nhân dân, giao 
lưu quốc phòng, và là nơi Thủ tướng 
Chính phủ hai nước đã đến thăm những 
địa điểm mà 45 năm trước Thủ tướng 
Campuchia Hun Sen đã đặt chân đến 
đây để tìm “Con đường tiến tới đánh 
đổ chế độ diệt chủng Pôn Pốt”. 

Phát huy thế mạnh thương mại 
biên giới

Việt Nam và Campuchia có đường 
biên giới dài hơn 1.137 km. Trong đó, 
Việt Nam có 10 tỉnh biên giới giáp với 
9 tỉnh của Campuchia. Riêng tỉnh Bình 
Phước có đường biên giới chung với 
Campuchia dài hơn 260 km, nằm trên địa 
bàn các huyện Bù Đốp, Bù Gia Mập và 
huyện Lộc Ninh tiếp giáp với 3 tỉnh của 
nước bạn Campuchia gồm Mondulkiri, 
Kratié và Tabong Khmum. 

Giữa hai nước có 11 cửa khẩu 
Quốc tế, 10 cửa khẩu Quốc gia, có 25 
cửa khẩu phụ và nhiều đường mòn. 
Riêng tỉnh Bình Phước có 4 cửa khẩu, 
gồm: Cửa khẩu Quốc tế Hoa Lư, cửa 
khẩu Lộc Thịnh (huyện Lộc Ninh), 
cửa khẩu Quốc gia Hoàng Diệu và cửa 
khẩu phụ Tân Tiến (huyện Bù Đốp), 
cùng một số đường mòn, lối mở. Đây 
là những điều kiện thuận lợi để phát 
triển quan hệ hợp tác kinh tế, thương 
mại song phương.

Ông Tô Ngọc Sơn, Phó Vụ trưởng 
Vụ Thị trường châu Á, châu Phi - Bộ 
Công thương, đánh giá hoạt động 
thương mại Việt Nam - Campuchia 
đặc biệt là hoạt động thương mại biên 
giới đã tạo điều kiện để các tỉnh giáp 

VIỆT NAM - CAMPUCHIA, Sông Liền Sông, 
Đồng Liền Cánh Đồng

r sỹ tuyên - ttxvn
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biên giới khai thác, phát huy thế mạnh 
và tiềm năng, chuyển dịch cơ cấu kinh 
tế hợp lý, liên doanh, liên kết với các 
tỉnh, thành trong cả nước, dần dần tạo 
nên những khu kinh tế vùng biên năng 
động; thúc đẩy giao lưu kinh tế, văn 
hóa, xã hội giữa nhân dân hai nước; 
mở rộng thị trường tiêu thụ hàng hóa, 
cải thiện đời sống, tạo điều kiện giải 
quyết việc làm cho người lao động, 
củng cố an ninh quốc phòng tại khu 
vực biên giới.

“Hợp tác giữa các địa phương hai 
nước, nhất là các tỉnh giáp biên đang 
được đẩy mạnh, góp phần vào việc 
củng cố và phát triển quan hệ hữu 
nghị láng giềng truyền thống và hợp 
tác toàn diện giữa hai nước” - ông Tô 
Ngọc Sơn cho biết tại Hội nghị tuyên 
truyền công tác biên giới đất liền Việt 

Nam - Campuchia diễn ra ngày 18/8 
vừa qua tại Bình Phước.

Trong hoạt động biên mậu, các chủ 
thể tham gia hoạt động thương mại 
biên giới Việt Nam - Campuchia rất 
đa dạng, bao gồm nhiều loại hình như 
tập đoàn, tổng công ty, công ty xuyên 
Quốc gia, doanh nghiệp Việt Nam 
và nước ngoài, thương nhân, hộ kinh 
doanh, cá nhân và cư dân biên giới 
Việt Nam và Campuchia. 

“Quan hệ thương mại trao đổi 
hàng hóa tuyến biên giới Việt Nam - 
Campuchia phát triển liên tục, tốc độ 
tăng trưởng luôn giữ ở mức cao. Hai 
bên đã phối hợp tổ chức nhiều hội chợ, 
triển lãm giới thiệu hàng hóa để trao 
đổi biên mậu giữa hai nước” - Phó Vụ 
trưởng Vụ Thị trường châu Á, châu 
Phi - Bộ Công thương, nhận định và 

Thông tin đối ngoại trên đất liền
Việt Nam - Campuchia

Bộ trưởng Quốc phòng Phan Văn Giang và Phó Thủ tướng, Bộ trưởng Bộ Quốc phòng Campuchia 
Samdech Pichay Sena Tea Banh thực hiện nghi thức chào cột mốc 69 biên giới Việt Nam - Campuchia. 
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cho biết trong 6 tháng năm 2022 tổng 
kim ngạch xuất nhập khẩu của Việt 
Nam với Campuchia đạt 6,3 tỷ USD, 
tăng 20,3% so với cùng kỳ năm 2021. 
Trong đó xuất khẩu của Việt Nam sang 
Campuchia đạt 3,2 tỷ USD, tăng 35% 
so với cùng kỳ năm 2021 và Việt Nam 
nhập khẩu hơn 3 tỷ USD, tăng 7,4% so 
với cùng kỳ.

Các mặt hàng xuất khẩu qua biên 
giới Việt Nam - Campuchia tập trung 
chủ yếu ở các mặt hàng như máy vi 
tính, sản phẩm điện tử và linh kiện, sắt 
thép các loại, hàng dệt may, nguyên 
phụ liệu dệt may da giày, sản phẩm 
từ chất dẻo, kim loại thường và sản 
phẩm…

Những mặt hàng nhập khẩu qua biên 
giới đất liền Việt Nam - Campuchia 
chủ yếu cao su, hạt điều, hàng rau quả, 
kim loại thường và sản phẩm, vải các 
loại…

Thắt chặt tình đoàn kết với các 
địa phương vùng biên

Phum Cooc Tho Mo, xã Tuần 
Lung, huyện Mê Mốt, tỉnh Tbong 
Khmum, Vương quốc Campuchia và 
ấp Vườn Bưởi, xã Lộc Thiện, huyện 
Lộc Ninh, tỉnh Bình Phước là hai địa 
phương giáp biên. Thực hiện chương 
trình giao lưu hữu nghị khu dân cư 2 
bên biên giới, từ năm 2017 đến nay, 
ấp Vườn Bưởi và phum Cooc Tho 

Mo thường xuyên phối hợp giáo dục 
tuyên truyền về truyền thống hợp tác 
hữu nghị giữa 2 nước, đặc biệt là tuyên 
truyền về phân giới cắm mốc, hỗ trợ, 
giúp đỡ nhau trong phát triển kinh tế 
- xã hội tại địa phương.

“Sau hơn 5 năm triển khai thực hiện 
giao lưu hữu nghị cụm dân cư 2 bên 
biên giới, nhận thức của người dân 2 
bên biên giới về chủ quyền lãnh thổ, 
về Quốc gia, mốc biên giới, cũng như 
các quy định của pháp luật về quy chế 
quản lý biên giới được nâng lên rõ rệt. 
Nhân dân phấn khởi vì được tạo điều 
kiện để giao lưu, thăm hỏi lẫn nhau; 
hoạt động buôn bán, trao đổi hàng hóa, 
kinh nghiệm sản xuất được thuận lợi, 
đời sống người dân ngày càng nâng 
lên rõ rệt” - ông Lê Trường Sơn, Bí 
thư Huyện ủy, Chủ tịch UBND huyện 
Lộc Ninh, tỉnh Bình Phước cho biết.

Tại sự kiện “Giao lưu Quốc phòng 
biên giới Việt Nam - Campuchia lần 
thứ nhất” diễn ra hồi tháng 5/2022 
vừa qua, Bộ trưởng Bộ Quốc phòng 
hai nước Việt Nam - Campuchia cùng 
tham dự một hoạt động hết sức ý nghĩa 
đó là khánh thành Trạm Y tế Quân dân 
Y hữu nghị Việt Nam - Campuchia 
tại xã Lộc Hòa, huyện Lộc Ninh, tỉnh 
Bình Phước. 

Trạm Y tế Quân dân Y hữu nghị 
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Việt Nam - Campuchia được Bộ Chỉ 
huy Bộ đội Biên phòng tỉnh Bình 
Phước xây dựng nhằm phục vụ nhu 
cầu khám, chữa bệnh, chăm sóc sức 
khỏe cho nhân dân hai bên biên giới, 
góp phần thiết thực thúc đẩy quan hệ 
hữu nghị, tình đoàn kết giữa nhân dân 
hai nước Việt Nam - Campuchia.

Trong khuôn khổ chương trình 
“Giao lưu Quốc phòng biên giới Việt 
Nam - Campuchia lần thứ nhất” Bộ 
trưởng Quốc phòng hai nước Việt 
Nam - Campuchia đã dành thời gian 
thăm và tặng quà tại Trường tiểu học 
Hun Sen 2 Thnu tại huyện Snuol, tỉnh 
Kratie (Campuchia); thăm, tặng quà 
tại trường Tiểu học Lộc Tấn A, huyện 
Lộc Ninh, tỉnh Bình Phước. 

Hình ảnh Đại tướng Phan Văn 
Giang, Ủy viên Bộ Chính trị, Bộ trưởng 
Quốc phòng Việt Nam cùng Phó Thủ 
tướng, Bộ trưởng Bộ Quốc phòng 
Campuchia Samdech Pichay Sena 
Tea Banh quàng chiếc khăn quàng đỏ 
(đồng phục của Đội Thiếu niên Tiền 
phong Hồ Chí Minh) trên cổ, ân cần 
thăm hỏi và tặng quà cho giáo viên và 
học sinh trường Tiểu học Lộc Tấn A 
khiến những người có mặt tại buổi lễ 
hết sức xúc động và tự hào.

“Việc hai Bộ trưởng gặp gỡ, thăm 
hỏi các cháu học sinh cũng là dịp để 
truyền tình cảm, truyền thống tốt đẹp 

quan hệ hai nước, hai Quân đội” - Phó 
Thủ tướng, Bộ trưởng Bộ Quốc phòng 
Campuchia Samdech Pichay Sena Tea 
Banh nhấn mạnh.

Đặc biệt, tại Lễ kỷ niệm 45 năm 
“Hành trình hướng tới lật đổ chế độ 
diệt chủng Pol Pot” của Thủ tướng 
Campuchia Samdech Techo Hun 
Sen (20/6/1977 - 20/6/2022) diễn ra 
ngày 20/6 vừa qua tại huyện Memot, 
tỉnh Tbong Khmum, Campuchia 
(giáp biên giới với tỉnh Bình Phước, 
Việt Nam) - Thủ tướng Hun Sen phát 
biểu: “Trước khi có dịch COVID-
19, chúng ta chỉ đề ra mục tiêu 5 tỷ 
USD cho cả năm; nhưng chúng ta 
đã đạt được hơn 9 tỷ USD. Hy vọng 
rằng năm nay kim ngạch thương mại 
song phương sẽ đạt trên 10 tỷ USD 
bởi đường biên giới của chúng ta là 
đường biên giới hòa bình, hợp tác 
để phát triển. Ở khu vực này (giữa 
tỉnh Tbong Khmum và tỉnh Bình 
Phước) sau này có thể mở cửa khẩu 
Quốc tế. Hiện nay chưa thống nhất 
được vì chúng ta còn có một số việc 
cần phải làm và cũng cần xây dựng 
cơ sở hạ tầng”.

“Theo đề nghị của ngài Sao Sokha 
(Phó Tổng Tư lệnh quân đội Hoàng 
gia Campuchia) và ngài Chea Sophara 
(Bộ trưởng Bộ Quy hoạch đô thị, đất 
đai và xây dựng), tôi đã quyết định 
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giữ lại 1.176 ha ở khu vực này để dự 
phòng mở khu kinh tế đặc biệt, xây 
dựng nhà máy hoặc sau này có thể trở 
thành nơi trao đổi hàng hóa bởi khu 
vực này gần với cảng biển của Việt 
Nam… Hoặc có thể trở thành khu chế 
xuất, bởi nông sản của Campuchia ở 
đây và khu vực Đông Bắc rất nhiều. 
Tôi đề nghị hai bên xem xét về một 
số cơ chế, và tôi muốn có một số quy 
định đặc biệt đối với khu vực này, tạo 
điều kiện cho người dân hai bên qua 
lại” - Thủ tướng Hun Sen phát biểu tại 
buổi Lễ kỷ niệm.

Cũng tại buổi Lễ này, Thủ tướng 
Chính phủ nước ta Phạm Minh Chính 
cho rằng thời gian tới hai bên chú 
trọng tăng cường hợp tác giữa các địa 
phương; thúc đẩy đàm phán, tiến tới 
ký kết các hiệp định về quy chế quản lý 
biên giới, về cửa khẩu và quy chế quản 
lý cửa khẩu biên giới đất liền để góp 
phần xây dựng biên giới hòa bình, hữu 
nghị, hợp tác và phát triển, trong đó có 
tỉnh Bình Phước của Việt Nam và tỉnh 
Tbong Khmum của Campuchia; đẩy 
mạnh giao lưu Văn hóa, giao lưu nhân 
dân hai nước.

Năm 2022 là năm đặc biệt đối với 
Đảng bộ, Chính quyền quân và dân 
Bình Phước, địa phương có đường 
biên giới chung với Campuchia dài 
nhất cả nước. Là “Năm hữu nghị Việt 

Nam - Campuchia, Campuchia - Việt 
Nam 2022”,  kỷ niệm 55 năm Ngày 
thiết lập quan hệ ngoại giao hai nước 
(24/6/1967 - 24/6/2022); kỷ niệm 45 
năm “Con đường tiến tới đánh đổ chế 
độ diệt chủng Pôn Pốt” của Thủ tướng 
Campuchia Hun Sen (20/6/1977 - 
20/6/2022). 

Liên tiếp chuỗi các sự kiện giao 
lưu, hợp tác, lễ kỷ niệm lớn thời gian 
qua đã được tổ chức tại khu vực biên 
giới huyện Lộc Ninh, cho thấy một 
Bình Phước nghĩa tình, mến khách; 
tình đoàn kết, gắn bó giữa Bình Phước 
với các địa phương bạn ngày càng keo 
sơn, bền chặt, góp phần cùng xây dựng 
đường biên giới hòa bình, hữu nghị, 
hợp tác và phát triển; cùng vun đắp cho 
mối quan hệ Việt Nam - Campuchia 
mãi mãi xanh tươi, đời đời bền vững. 
Như giai điệu “Bài ca hữu nghị Việt 
Nam - Campuchia” của NSƯT Đức 
Chính cứ thế, ngân vang. 

Xua tan xua tan những bóng mây 
đen/Âm vang chuông ngân, bình minh 
hé sáng.

Việt Nam - Campuchia sông liền 
sông, đồng liền cánh đồng/Trời xanh 
xanh bao la và người dân chung sống 
hiền hòa/Lúa vàng trĩu bông, ngọt 
thơm hoa trái/Mãi bền tháng năm, 
thủy chung sâu sắc/Tình nồng thắm 
hai dân tộc chúng ta n
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Tỉnh Bình Phước có đường biên 
giới giáp 3 tỉnh Kratie, Moldulkiri và 
Tbong Khmum thuộc Vương quốc 
Campuchia, với chiều dài 258,939km. 
Trong những năm qua, Bình Phước với 
Kratie, Mondulkiri và Tbong Khmum 
có mối quan hệ hợp tác trên nhiều 
lĩnh vực, đạt nhiều kết quả to lớn, 
xây dựng đường biên hòa bình, hữu 
nghị. Trong đó nòng cốt là mối quan 
hệ hợp tác giữa LLVT tỉnh với LLVT 
các tỉnh giáp biên thuộc Vương quốc 

Campuchia, dưới sự lãnh đạo, chỉ đạo 
của Tỉnh ủy-UBND tỉnh và Đảng ủy-
Bộ Tư lệnh Quân khu 7.

Đảng ủy - Bộ CHQS tỉnh và Cấp 
ủy, Chỉ huy các cơ quan, đơn vị, 
huyện, thị xã, thành phố đã tổ chức 
giáo dục, quán triệt cho cán bộ, chiến 
sỹ và nhân dân nhận thức sâu sắc quan 
điểm, đường lối hợp tác quốc phòng 
của Đảng, Nhà nước ta; quan điểm, 
phương châm, mục tiêu nhiệm vụ, nội 
dung, giải pháp thực hiện nhiệm vụ 

ĐỐI NGOẠI QUỐC PHÒNG GÓP PHẦN 
GIỮ VỮNG ỔN ĐỊNH TUYẾN BIÊN GIỚI

Những năm qua, quán triệt và triển khai thực hiện nghiêm túc quan điểm, 
đường lối, phương hướng, nhiệm vụ công tác đối ngoại của Đảng, Nhà 

nước và Quân đội ta, dưới sự lãnh đạo, chỉ đạo của Đảng ủy Bộ Tư lệnh 
Quân khu 7 và Tỉnh ủy-UBND tỉnh, công tác đối ngoại quốc phòng với các 
đơn vị thuộc Quân đội Hoàng gia Campuchia trên bình diện song phương và 
đa phương được triển khai toàn diện, đồng bộ, chặt chẽ, có chiều sâu, thực 
chất và hiệu quả, trở thành điểm sáng trong quan hệ đối ngoại quốc phòng 
trong Lực lượng Vũ trang Quân khu 7 nói chung và Lực lượng Vũ trang tỉnh 
Bình Phước nói riêng, góp phần quan trọng xây dựng biên giới Việt Nam-
Campuchia hòa bình, hữu nghị, hợp tác và phát triển.

r Đại tá lê huy chung
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hợp tác quốc phòng Việt Nam - Lào và 
Việt Nam- Campuchia. Qua đó, góp 
phần hiện thực hóa quan điểm, đường 
lối đối ngoại của Đảng, Nhà nước ta 
và chủ trương nhất quán của Quân 
ủy Trung ương, Bộ Quốc phòng, của 
Đảng ủy, Bộ Tư lệnh Quân khu 7 về 
“giúp bạn là tự giúp mình”, coi đây là 
nhiệm vụ chiến lược, kế sách bảo vệ 
Tổ quốc từ sớm, từ xa bằng biện pháp 
hòa bình. Tích cực đổi mới tư duy, 
nội dung, phương pháp hợp tác quốc 
phòng, vừa hợp tác, vừa đấu tranh, chủ 
động phòng ngừa, chuẩn bị phương án 
sẵn sàng đối phó với các tình huống 
đột biến và phát huy sức mạnh tổng 
hợp nhằm thực hiện tốt nhiệm vụ hợp 

tác quốc phòng.
Tổ chức gặp mặt 6 lần với 40 cán 

bộ, chiến sỹ tham gia; trao đổi bằng 
điện đàm và các kênh thông tin khác 
100 lần; tặng quà, tổng trị giá: 3,2 
tỷ đồng.

Bộ CHQS tỉnh phối hợp với các 
Sở, ban ngành chúc Tết cổ truyền, hỗ 
trợ xây dựng doanh trại, khám chữa 
bệnh, giao lưu… và hỗ trợ công tác 
phòng, chống dịch Covid-19 đối với 
chính quyền, LLVT các tỉnh giáp biên 
và kiều bào Việt Nam tại Campuchia: 
tổng trị giá 9,304 tỷ. 

Thực hiện chỉ đạo của Thường 
trực Tỉnh ủy-UBND tỉnh và Đảng ủy-
Bộ Tư lệnh Quân khu 7, Bộ CHQS 

Hội nghị trao đổi tình hình giữa Bộ CHQS tỉnh Bình Phước, Việt Nam với Tiểu khu quân sự, Bộ chỉ huy 
hiến binh các tỉnh Kratie, Mondulkiri, Tbongkhmum, Vương quốc Campuchia.            Ảnh: H. Chung
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tỉnh và các cơ quan, đơn vị phối hợp 
với các đơn vị bạn tiếp tục thực hiện 
có hiệu quả các nội dung trong Quy 
chế kết nghĩa và Bản ghi nhớ hợp tác 
đã ký kết. Đặc biệt đã làm tốt công 
tác phối hợp làm tham mưu xây 
dựng cụm công trình X16, kỷ niệm 
44 năm Thủ tướng Campuchia Hun 
Sen tìm đường đấu tranh lật đổ chế 
độ diệt chủng Pôn Pốt (21/6/1977-
21/6/2021).

Những năm qua, được sự giúp đỡ 
của chính quyền và LLVT tỉnh Kratie 
và Kampongthom cho Đội K72 Bộ 
CHQS tỉnh trong công tác tìm kiếm, cất 
bốc và hồi hương hài cốt liệt sĩ và các 
chuyên gia Việt Nam hy sinh qua các 
thời kỳ chiến tranh tại Campuchia. 

Công tác đối ngoại quốc phòng 
của LLVT tỉnh được duy trì chặt 
chẽ, đúng chủ trương, đường lối 
đối ngoại của Đảng và Nhà nước. 
Quan hệ, hợp tác hữu nghị giữa Bộ 
CHQS tỉnh Bình Phước với Tiểu khu 
Quân sự và Bộ Chỉ huy Hiến binh 
các tỉnh giáp biên thuộc Vương quốc 
Campuchia ngày càng phát triển tốt 
đẹp trên tinh thần hữu nghị, hợp tác. 
Thường xuyên duy trì tốt mối quan 
hệ với các Tiểu khu Quân sự các tỉnh 
Kratie, Mondulkiri, Tbong Khmum, 

Côngpongthơm, tổ chức Hội nghị 
giao ban trao đổi tình hình an ninh 
chính trị, trật tự an toàn xã hội trên 
tuyến biên giới, hỗ trợ công tác tìm 
kiếm, cất bốc hài cốt liệt sĩ quân tình 
nguyện Việt Nam hy sinh qua các 
thời kỳ chiến tranh về nước…

Quan hệ hữu nghị, hợp tác và giúp 
đỡ lẫn nhau giữa tỉnh Bình Phước với 
các tỉnh giáp biên giới Campuchia 
ngày càng được tăng cường và phát 
triển tốt đẹp. Những kết quả hợp tác 
giữa Bình Phước với các tỉnh giáp 
biên đã đóng góp quan trọng vào phát 
triển kinh tế - xã hội, nâng cao đời 
sống nhân dân vùng biên giới, góp 
phần thắt chặt quan hệ hữu nghị và 
hợp tác toàn diện giữa Việt Nam và 
Vương quốc Campcuchia nói chung 
và giữa Bình Phước với các tỉnh giáp 
biên của nước bạn Campuchia nói 
riêng.

Phát huy những kết quả đạt được 
trong thời gian qua, với những nội 
dung, biện pháp cụ thể trong thời gian 
tới, công tác đối ngoại quốc phòng của 
LLVT tỉnh Bình Phước sẽ tiếp tục đạt 
được những hiệu quả thiết thực, to lớn, 
góp phần quan trọng xây dựng biên 
giới Việt Nam-Campuchia hòa bình, 
hữu nghị, hợp tác và phát triển n
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Biên đảo - Quê hương

Tôi được trở lại Trường Sa sau 20 
năm, kể từ chuyến đi vào tháng 

3-2002. Thật sự là niềm hạnh phúc hết 
sức bất ngờ. Người ta có thể đặt chân 
tới nhiều quốc gia và vùng lãnh thổ trên 
thế giới, nhưng thật không dễ gì đến 
được quần đảo Bão tố. Có lẽ đó còn 
là cơ duyên và cả sự may mắn! Trước 
tiên, xin chân thành cảm ơn Đảng ủy 
- BTL Quân chủng Hải quân, cảm ơn 
các cơ quan Trung ương; cảm ơn Ban 

Tuyên giáo Trung 
ương đã chu đáo 
tạo điều kiện cho 
các đại biểu tham 
gia Đoàn công tác 
số 8 đi thăm, tặng 
quà và động viên 
quân dân huyện 
đảo Trường Sa. 

Nét nổi bật là 
Đoàn có hơn 250 
người, trong đó có 
hơn 40 kiều bào trở 
về từ 17 quốc gia 
khác nhau, nhưng 
công tác tổ chức 
của Hải quân, trực 
tiếp là BTL Vùng 

Trường Sa TRONG TRÁI TIM TA
r nguyễn minh ngọc

Trường Sa trong tim ta                                                             Ảnh: M. Ngọc

4 Hải quân, cán bộ chiến sĩ tàu Trường 
Sa 571, dưới sự chỉ huy điều hành của 
Chuẩn Đô đốc Phạm Như Xuân - Phó 
Tư lệnh Quân chủng Hải quân, rất 
tuyệt vời. Một sự điềm tĩnh đến chuẩn 
mực và kỷ cương, song lại vô cùng ấm 
áp, thân ái. Mặc dầu các thành viên 
của đoàn công tác, tuổi tác khác nhau, 
người cao niên có (U80), phụ nữ, văn 
công, văn nghệ sĩ, báo chí, đặc biệt là 
rất nhiều các cán bộ lãnh đạo giữ nhiều 

��

ạp Chí
Văn Nghệ

BÌNH PHÖÔÙC



Biên đảo - Quê hương

cương vị công tác khác, có người là 
cán bộ khoa học (TSKH)… nhưng khi 
lên tàu, thảy đều rất đoàn kết, thân ái. 
Cuộc hạnh ngộ đã tạo nên một không 
khí hồ hởi, thân ái, tựa hồ như đã quen 
biết từ lâu. Các đại biểu đã mang tình 
cảm ruột thịt và tấm lòng yêu mến của 
đất liền, cũng như của người Việt sống 
xa Tổ quốc đến với quân dân Trường 
Sa. Một chuyến đi thể hiện đậm đà 
tinh thần đại đoàn kết dân tộc, vì tình 
yêu không bờ bến đối với dải đất hình 
chữ S thân thương. 

Suốt dọc hải trình có nhiều buổi 
giao lưu, văn hóa văn nghệ được tổ 
chức. Nhưng điều đặc biệt nhất là việc 
Đoàn công tác số 8 được đón mừng 
lần thứ 132 năm sinh nhật Chủ tịch Hồ 
Chí Minh - Anh hùng giải phóng dân 
tộc, Danh nhân Văn hóa thế giới. Ngay 
khi còn ở trên bờ, theo sự chỉ đạo của 
đồng chí Trần Thanh Lâm - Phó trưởng 
Ban Tuyên giáo Trung ương, tại Navy 
Hotel Trường Sa, một số thành viên 
chủ lực trong đội hình đoàn Ban Tuyên 
giáo TW đã khẩn trương bắt tay xây 
dựng kịch bản hoàn chỉnh cho đêm 
giao lưu. Tôi đề xuất tên kịch bản là 
“TÌNH BÁC ẤM BIỂN ĐÔNG” ngay 
lập tức đã nhận được sự tán đồng và 
ủng hộ. Anh chị em trong đoàn, từ các 
cán bộ tuyên giáo, đến các văn nghệ sĩ, 
phóng viên, miệt mài thục luyện, tranh 
thủ hết mức. Ai nấy đều tự nguyện và 

hăng hái tham gia, bởi muốn đóng góp 
chút sức lực vào thành công của đêm 
giao lưu không dễ có được trong đời. 

Trong ngày đầu tiên cả Đoàn công 
tác cật lực hoàn thành chương trình 
lên thăm, tặng quà, động viên cán bộ 
chiến sĩ và nhân dân trên xã đảo Song 
Tử Tây, cũng như đảo chìm Đá Nam, 
để lại nhiều ấn tượng tốt đẹp và tình 
cảm tươi mới. Gần nửa thế kỷ qua, 
trong số hàng trăm, hàng ngàn các 
đoàn công tác ra Trường Sa, có lẽ chưa 
một đoàn nào có được niềm vinh hạnh 
đón mừng kỷ niệm sinh nhật Bác Hồ 
kính yêu giữa mênh mông đại dương, 
điệp trùng sóng vỗ, như Đoàn công tác 
số 8 của năm 2022.

Đúng 19 giờ đêm 19-5-2022, hàng 
trăm đại biểu ăn mặc đẹp đã tề tựu 
đông đủ cùng cán bộ, chiến sĩ và thủy 
thủ đoàn ngay trên boong dạo ở phía 
sau cabin con tàu Trường Sa 571. Chủ 
công đêm giao lưu là đoàn của Ban 
Tuyên giáo Trung ương. Nữ nhà báo 
Kim Ngân - Biên tập viên Ban Thời sự 
Đài Truyền hình Trung ương (VTV), 
một gương mặt khả ái và xông xáo 
mọi lúc mọi nơi. Chị là MC rất được 
yêu mến vì sự thông minh và duyên 
dáng. Vừa dẫn dắt chương trình, chị đã 
lập tức có mặt trong đội văn nghệ xung 
kích của Ban Tuyên giáo Trung ương, 
gồm các nam thanh nữ tú đỏ rực màu 
cờ với sao vàng nổi bật, mở đầu với 
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Biên đảo - Quê hương

“Bài ca Hồ Chí Minh” của Ewan Mac 
Coll rất nổi tiếng. Bài hát sôi động, 
khiến tất cả khán thính giả cùng bắt 
nhịp hòa theo. “Hồ, Hô, Hồ Chí Minh” 
vang âm dào dạt như sóng biển! Ngược 
dòng lịch sử, ai nấy bồi hồi nhớ lại từ 
hơn một thế kỷ trước, ngày 5-6-1911, 
người thanh niên Nguyễn Tất Thành 
đã rời bến cảng Nhà Rồng, lên con tàu 
La Touche Tréville vượt trùng dương 
đi tìm đường cứu nước, giành lại độc 
lập tự do và đưa dân tộc ta lên đài vinh 
quang như ngày nay!

Tiếng hát, tiếng đàn, vũ điệu rộn 
rã, vui say náo nức, khiến cho khán 
thính giả ngỡ như đang có mặt trước 
một sân khấu ngoài trời trên đất liền. 
Các nghệ sĩ, chiến sĩ thuộc Trường đại 
học Văn hóa Nghệ thuật Quân đội gửi 
đến “Lời ca dâng Bác”; đoàn Đảng 
ủy khối các Cơ quan Trung ương sôi 
động với “Bác đang cùng chúng cháu 
hành quân”… Đại diện kiều bào đậm 
đà trong “Hà Nội một trái tim hồng”; 
Ủy ban Nhà nước về người Việt Nam 
ở nước ngoài gửi gắm “Nối vòng tay 
lớn”… 

Một đêm giao lưu để lại ấn tượng 
tốt đẹp, những người có mặt đều xúc 
động, thành kính tưởng nhớ Bác Hồ, 
vị lãnh tụ kính yêu. Chợt nhớ nhà thơ 
Tố Hữu từng viết: “Yêu Bác, lòng 
ta trong sáng hơn/Xin nguyện cùng 
Người vươn tới mãi/Vững như muôn 

ngọn dải Trường Sơn” (Bác ơi). Và 
“… Bác vẫn đời đời hiển hiện/Người 
vẫn hằng dìu dắt chúng con đây…” 
(Với Đảng, mùa xuân).

Do điều kiện thời tiết khắc nghiệt, 
sóng to, gió cả, nên đoàn công tác chỉ 
thực hiện đến được 8/11 đảo chìm, 
đảo nổi, còn lại 2 đảo là Đá Đông 
B và Trường Sa Đông cùng với Nhà 
giàn DK1, thì hầu hết các thành viên 
đều nuối tiếc. Chỉ một số chuyến 
xuồng nhỏ chở hàng và một ít phóng 
viên nhà báo, những người ưu tiên 
tác nghiệp được phép lên 3 điểm này, 
nhất là Nhà giàn DK1. Nhờ tuân thủ 
nghiêm ngặt mệnh lệnh của chỉ huy 
mà suốt chuyến đi, cả đoàn đều bảo 
đảm an toàn tuyệt đối. 

Khâm phục tinh thần phục vụ 
vô điều kiện của các chiến sĩ “nuôi 
quân” trên tàu. Ngoài ba bữa chính 
hằng ngày, cứ 10 giờ đêm lại có thêm 
một bữa phụ, khi là nồi cháo, bữa 
thì đĩa ngô luộc hay món khoai lang 
nóng hôi hổi, phục vụ cho hàng trăm 
con người. Các chàng trai “Lê anh 
nuôi” còn rất trẻ luôn niềm nở, tận 
tình, chu đáo và đặc biệt lễ phép. Mồ 
hôi đầm đìa trên gương mặt, song nụ 
cười của những người lính trẻ luôn 
nở trên môi. Không ai thấy một biểu 
hiện nhỏ nào sự cáu gắt, bực bội, hay 
bất kỳ lời than vãn kêu mệt nhọc nào. 
Vậy nên, các đại biểu nữ, đặc biệt 
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là các cô, các chị thường xuyên chia 
nhau xuống bếp để phụ giúp các chiến 
sĩ nhặt rau, vo gạo, chế biến món ăn. 
Vừa làm, vừa trò chuyện cởi mở, thân 
tình. Một sự hòa đồng và gắn bó hiếm 
có, hệt như trong một gia đình lớn.

Nhưng cảm nhận sâu sắc nhất, là 
trên khắp các đảo nổi, đảo chìm mà 
các thành viên đoàn công tác ghé thăm, 
thật tự hào bởi cơ sở vật chất của các 
đảo đều ngon lành. Nhà cửa kiên cố, 
cảnh quan nhất là các xã đảo đều được 
kiến tạo đẹp như một thành phố nhỏ, 
màu xanh ngút ngàn của cây, cỏ. Các 
hộ dân sinh sống với tiện nghi không 
khác gì trong đất liền. Có trường học, 
bệnh xá và cả những ngôi chùa rất ấm 
áp, an nhiên. Đặc biệt là ở đảo Trường 
Sa, thủ phủ của quần đảo Trường Sa 
anh hùng, có cả đường băng sân bay, 
có Trung tâm Y tế thị trấn, lại có cả 
“Điện lực Trường Sa”, rồi nhà truyền 
thống. Một khung cảnh mượt mà màu 

xanh cây lá, dồi dào sức sống. Hầu 
hết trên các đảo chìm đều có khu tăng 
gia được quây kín bốn phía, các loại 
rau xanh, mùng tơi, khổ qua… rau 
thơm, tốt tươi hệt như trong đất liền. 
Ở đâu những người lính biển cũng cần 
cù, chịu khó, tìm cách vượt lên hoàn 
cảnh để bám trụ vững vàng giữa biển 
khơi. Nhờ sự quan tâm đầu tư đặc biệt 
của Đảng và Nhà nước, của Bộ Quốc 
phòng và Quân chủng Hải quân, cộng 
với tinh thần nỗ lực vượt bậc của cán 
bộ, chiến sĩ Trường Sa mà đời sống 
vật chất, tinh thần của bộ đội được cải 
thiện và nâng lên rõ rệt. Mỗi một điểm 
đảo nơi đoàn công tác ghé thăm thật 
sự là một niềm tự hào, xây nên quần 
đảo trùng trùng, phần máu thịt thiêng 
liêng của Tổ quốc Việt Nam. Bởi vậy, 
trái tim của mỗi người dân đất Việt 
đều luôn dành tình cảm và hướng về 
Trường Sa thân yêu. 

Có thể nói rằng, Quân chủng Hải 

Đoàn công tác số 8 năm 2022 trước cột mốc chủ quyền đảo Trường Sa.                        Ảnh: M. Ngọc
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quân ngày nay là hình ảnh thu nhỏ 
của Quân đội Nhân dân Việt Nam anh 
hùng. Nghĩa là quân đội ta có quân 
binh chủng nào thì Hải quân cũng có 
đủ lực lượng như vậy, từ tàu nổi đến 
tàu ngầm, pháo bờ biển, tên lửa, tàu 
bay, thông tin, radar… rồi lính thủy 
đánh bộ, đặc công, rất tinh nhuệ. Đặc 
biệt nhất là cán bộ, chiến sĩ Hải quân 
được trui rèn qua nhiều thử thách, 
những người lính biển có được cái 
phông văn hóa rất đầy đặn, với một 
bản lĩnh vững vàng, họ có cách ứng 
xử hết sức điềm tĩnh, thông minh và 
sáng tạo. Vâng, có cứng mới đứng nơi 
đầu sóng. Vậy nên, chúng ta có thể tự 
hào và hết sức tin cậy bởi trấn giữ một 
vùng phên dậu phía Đông của Tổ quốc 
là một lực lượng ưu tú như thế. Mỗi 
người dân Việt Nam và kiều bào ta ở 
nước ngoài, hãy lan tỏa tinh thần cả 
nước, cả cộng đồng người Việt sống 
xa Tổ quốc vì Trường Sa thân yêu, 
mỗi người góp một phần sức lực nhỏ 
bé của mình, gửi tấm lòng yêu thương, 
trân trọng và sẻ chia tới quần đảo “Bão 
tố” thân yêu. 

Niềm vui nào rồi cũng phải khép 
lại, nhường chỗ cho công việc thường 
nhật. Kết thúc hải lộ đáng nhớ, con tàu 
571 chuẩn bị rời đảo Trường Sa khi 
màn đêm đã buông chùng khắp mọi 
nẻo từ lâu. Cán bộ, chiến sĩ và nhân 
dân trên đảo xếp hàng ngang trên cầu 

cảng sáng rực để tiễn đoàn công tác. 
Thương nhất các cháu nhỏ, cũng xếp 
hàng theo cha mẹ. Những cặp mắt đỏ 
hoe vì xúc động trong đêm tối khi tàu 
rời thủ phủ Trường Sa, những tiếng 
hô dậy lên, trào dâng như sóng biển: 
“Trường Sa mãi trong tim chúng tôi!”; 
“Chúng tôi yêu Trường Sa”; “Kiều 
bào yêu lắm Trường Sa”; “Trường Sa 
yêu đất liền”... Xin giã biệt quần đảo 
“Bão tố” thân yêu! Tạm biệt quân và 
dân Trường Sa anh hùng! Yêu lắm, tự 
hào lắm những người con ưu tú ngày 
đêm canh giữ biển đảo quê hương. 
Nhiều bài hát nối nhau được cất lên tự 
nhiên hòa âm gửi cùng tiếng gió. Lời 
ca, tiếng hát và những giọt nước mắt, 
chừng như không dứt. Khóc vì tự hào, 
khóc vì sung sướng! 

Nào ai có thể quên được rồi những 
giọt nước mắt không thể kìm giữ nổi 
khi tàu dừng để thả hoa tưởng niệm 
các anh hùng liệt sĩ đã hy sinh, những 
con hạc giấy và những cánh hoa cúc 
trên biển… Thật xúc động và tự hào. 
Con tàu Trường Sa 571 chạy 2 vòng 
quanh Nhà giàn DK1, vẫy chào. Phía 
trên nhà giàn, tất cả cán bộ, chiến sĩ, 
quân phục tề chỉnh xếp hàng vẫy chào 
đoàn công tác.

Chuyến thăm, tặng quà và động 
viên quân dân huyện đảo Trường Sa 
của Đoàn công tác số 8 thành công 
ngoài mong đợi! n
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Lý luận và phê bình Âm nhạc là 
một lĩnh vực hoạt động Âm nhạc 

chuyên nghiệp bên cạnh lĩnh vực sáng 
tác, biểu diễn và đào tạo. Trong đó, 
chia thành hai mảng gồm nghiên cứu 
lý luận, sưu tầm Âm nhạc và phê bình 
Âm nhạc.

Sản phẩm của hoạt động nghiên cứu 
lý luận và sưu tầm Âm nhạc được thể 
hiện qua những công trình nghiên cứu, 
sưu tầm, các giáo trình, bài viết,... Phê 
bình Âm nhạc có thể được hiểu là hoạt 
động phân tích, đánh giá một tác phẩm, 
một hiện tượng âm nhạc hay rộng hơn 
là trường phái, khuynh hướng Âm nhạc. 
Nhà phê bình Âm nhạc dựa vào những 
kiến thức, quan điểm và năng lực thẩm 
mỹ Âm nhạc của mình để đưa ra những 
nhận định với vai trò là một khách thể 
thẩm mỹ. Qua đó, nhà phê bình làm nổi 
bật được những cái hay, cái đẹp cũng 
nhưng những yếu tố chưa hài hoà, chưa 
đẹp, chưa phù hợp,... trong một tác 
phẩm, một sự kiện, một khuynh hướng 
Âm nhạc,... 

Lý luận và phê bình Âm nhạc có 
mối quan hệ hữu cơ với hoạt động 
sáng tác Âm nhạc. Mỗi tác phẩm Âm 
nhạc nếu được thẩm định, đánh giá 
một cách nghiêm túc trên cơ sở của 
khoa học thẩm mỹ Âm nhạc đúng đắn 
sẽ có tác động tích cực đến các chủ thể 

sáng tạo Âm nhạc (bao gồm: nhạc sĩ 
sáng tác, nghệ sĩ biểu diễn và người 
thưởng thức).

Đối với nhạc sĩ, những thành tựu, 
kết quả của hoạt động lý luận, phê bình 
có vai trò rất lớn trong việc thúc đẩy, 
phát huy năng lực sáng tạo. Ở nước 
ta, trong hơn 60 năm qua, hoạt động 
nghiên cứu lý luận, sưu tầm Âm nhạc 
đã luôn được các nhà lý luận Âm nhạc 
chú trọng và đã mang lại nhiều thành 
tựu có ý nghĩa quan trọng đối với nền 
Âm nhạc Việt Nam. Nhiều công trình 
nghiên cứu, nhiều bài viết trên các Tạp 
chí, báo viết, truyền hình,... đã thể hiện 
khá rõ bức tranh tổng thể của nền Âm 
nhạc Việt Nam. Ngoài những thông tin 
có giá trị cao về văn hoá và lịch sử, các 
nhà lý luận Âm nhạc cũng đã phân tích, 
đánh giá các yếu tố ngôn ngữ Âm nhạc, 
khuynh hướng sáng tác, phong cách 
sáng tác,... trong Âm nhạc dân gian và 
Âm nhạc mới Việt Nam từ đầu thế kỉ 
20 đến nay. Các công trình nghiên cứu 
lý luận như: Tìm hiểu điệu thức Dân 
ca người Việt Bắc Trung bộ (Đào Việt 
Hưng), Thang âm điệu thức trong Âm 
nhạc truyền thống một số dân tộc miền 
Nam Việt Nam (nhiều tác giả), Tìm 
hiểu Dân ca Nam bộ (Lư Nhất Vũ, Lê 
Giang), Âm nhạc mới Việt Nam - Tiến 

LÝ LUẬN VÀ PHÊ BÌNH ÂM NHẠC GÓP PHẦN 
NÂNG CAO CHẤT LƯỢNG SÁNG TÁC

r trần Đức lâm
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trình và thành tựu (nhiều tác giả), các 
công trình nghiên cứu về hát Xoan, Ca 
trù, Xẩm,... là những tư liệu quý báu để 
các nhạc sĩ tìm hiểu và khai thác, vận 
dụng vào hoạt động sáng tác. 

Tuy nhiên, bên cạnh sự nỗ lực 
nghiên cứu lý luận, sưu tầm Âm nhạc 
thì mảng phê bình vẫn còn được xem 
là mảnh đất bỏ trống của các nhà phê 
bình Âm nhạc chuyên nghiệp. Có lẽ đây 
là vấn đề nhạy cảm, dễ “đụng chạm” 
đến tự ái của người sáng tác nên nhiều 
nhà phê bình Âm nhạc chọn giải pháp 
né tránh. Từ đó, vấn đề phê bình trong 
Âm nhạc bị phiến diện hoá theo hướng 
khen là chính, và hầu như các bài bình 
luận, đánh giá về Âm nhạc đều thuộc 
về các nhà báo và chủ yếu bình về các 
ca khúc, các sự kiện Âm nhạc. Những 
bài viết thể hiện tính chuyên môn sâu 
rất ít gặp, thi thoảng chỉ xuất hiện trên 
Tạp chí của Hội Nhạc sĩ Việt Nam. 
Vì vậy, mảng phê bình Âm nhạc chưa 
thực sự mang đến hiệu quả đúng với 
bản chất của hoạt động này.

Mỗi tác phẩm Âm nhạc nói riêng, 
tác phẩm nghệ thuật nói chung khi trở 
thành chủ thể thẩm mỹ, tác phẩm Âm 
nhạc bộc lộ rõ năng lực Âm nhạc, thị 
hiếu Âm nhạc, cảm xúc thẩm mỹ, và 
lý tưởng thẩm mỹ của người sáng tác. 
Những yếu tố này có vai trò then chốt, 
là nguồn năng lượng để người nhạc sĩ 
khai thác, sử dụng nguyên liệu sáng 
tác và hoàn toàn bị chi phối bởi yếu 

tố chủ quan mang đậm dấu ấn cá nhân 
của nhạc sĩ. Một tác phẩm Âm nhạc 
trở thành cái đẹp khi và chỉ khi nó đẹp 
từ góc nhìn bản thể (khách quan), đẹp 
trong qui luật hài hoà và đẹp trong 
chỉnh thể toàn vẹn. Vì thế, nhà phê 
bình Âm nhạc đóng vai trò của người 
mổ xẻ, bóc tách các lớp nghệ thuật, 
tìm hiểu và phân tích vai trò các yếu 
tố ngôn ngữ Âm nhạc trong tác phẩm, 
từ đó chỉ ra những ưu điểm và nhược 
điểm của tác phẩm. Thông qua sự phân 
tích đánh giá ấy, người nhạc sĩ trở lại 
đối diện với tác phẩm của mình với vai 
trò là một khách thể thẩm mỹ. Khi ấy, 
người nhạc sĩ sẽ nhận ra được những 
điểm mạnh và cả điểm yếu của mình 
trong hoạt động sáng tạo Âm nhạc.

Hoạt động sáng tác Âm nhạc ở tỉnh 
Bình Phước ngày nay đang có những 
bước tiến mạnh mẽ. Nhiều nhạc sĩ 
đã có những tác phẩm mang tầm vóc 
quốc gia. Tuy vậy, hoạt động phê bình 
Âm nhạc vẫn chưa được chú trọng và 
hầu như chưa xuất hiện trên các diễn 
đàn, Tạp chí thuộc phạm vi tỉnh. Từ sự 
đánh giá cao vai trò của lý luận và phê 
bình Âm nhạc đối với yêu cầu nâng 
cao chất lượng sáng tác, chúng tôi 
mong muốn Chi hội Nhạc sĩ của tỉnh, 
Hội VHNT tỉnh, Tạp chí Văn nghệ 
tỉnh quan tâm hơn nữa đến lĩnh vực 
này, góp phần thúc đẩy và nâng cao 
không ngừng chất lượng tác phẩm Âm 
nhạc của các Nhạc sĩ tỉnh nhà n
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- Xin ông đưa ra một nhận định 
chung về xu hướng kinh tế báo chí 
hiện nay, so sánh giữa các loại hình 
báo chí với nhau…

GS.TS. Nguyễn Đức An: Trước hết, 
tôi thấy đã đến lúc chúng ta thay đổi tư 
duy kinh tế báo chí theo kiểu phân chia 
loại hình báo giấy hay báo điện tử. Báo 
chí, cho dù là xuất thân từ môi trường 
nào, đã và đang phải tiếp tục chuyển 
mình theo mô hình tổ hợp truyền thông, 
tích tụ nhiều loại hình khác nhau trên 
nhiều nền tảng khác nhau dưới cùng một 
thương hiệu.

Nhiều tờ báo in ở Âu-Mỹ giờ đã đổi 
tên thành công ty tin tức hay hãng truyền 
thông, vì giờ họ làm cả ấn phẩm web, 
ứng dụng, mạng xã hội, tin thư điện tử… 
Mô hình kinh doanh, dòng sản phẩm, 
nguồn doanh thu, tổ chức tòa soạn, quy 
trình phát hành… đều thay đổi theo đó.

Nếu không nhìn nhận theo hướng đó, 
báo chí truyền thống sẽ vẫn cứ ở trong 
vòng luẩn quẩn, giằng co giữa cũ và mới: 

làm sao tờ báo in tiếp tục nuôi báo điện 
tử, làm sao để tờ báo điện tử không làm 
hại báo in, hay đại loại như thế. Như tôi 
từng đề cập trên Kinh tế Sài Gòn, nó cản 
trở tư duy cách tân triệt để và tinh thần 
sáng tạo thấu đáo mà họ cần hơn bao giờ 
hết để có thể bền vững trong tương lai.

Nói thế cũng để nói rằng báo chí nói 
chung đều đang đối đầu với nhiều thách 

BÁO CHÍ TRONG MÔI TRƯỜNG SỐ: 
LẠM DỤNG “HỢP ĐỒNG TRUYỀN 
THÔNG” SẼ ĐI ĐẾN ĐƯỜNG CÙNG

Hiện nay, kinh tế báo chí là vấn đề quan tâm hàng đầu của các cơ quan báo 
chí. Bởi lẽ, kinh tế báo chí quyết định sự sống còn, vai trò mạnh yếu, tầm 

ảnh hưởng xã hội trước sự thay đổi cực nhanh của công nghệ số đòi hỏi báo chí 
hoạt động chuyên nghiệp. Vừa qua, trên tờ Kinh tế Sài Gòn có bài phỏng vấn 
GS.TS. Nguyễn Đức An - nguyên là nhà báo tại TPHCM, hiện là Giáo sư Báo 
chí tại Đại học Bournemouth, Anh xung quanh các xu hướng kinh tế báo chí 
trong môi trường truyền thông đương đại, mở ra nhiều nhận định mang tính 
thời sự. Tạp chí Văn nghệ Bình Phước xin được trích giới thiệu.

GS.TS. Nguyễn Đức An.
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thức mang tính tồn vong. Các tổ chức 
báo chí truyền thống - vốn thịnh vượng 
trong quá khứ nhờ lợi thế về quy mô/số 
lượng (economies of scale) - đang mất 
dần vị thế, vì cả người tiêu dùng tin lẫn 
giới quảng cáo ngày càng dồn nguồn lực 
(thời gian, tiền bạc) vào không gian số. 
Dù đã bắt đầu di cư lên thế giới số từ giữa 
thập niên 1990, báo chí truyền thống vẫn 
chậm chạp thay đổi so với tốc độ công 
nghệ và thói quen tiêu thụ tin tức.

Vài năm gần đây có sự tăng tốc 
chuyển đổi số, đem lại vài tín hiệu tích 
cực, nhưng đa phần báo số có gốc truyền 
thống vẫn còn loay hoay tìm cách kiếm 
tiền. Về cơ bản, mô hình kinh doanh dựa 
trên bán báo và/hoặc hiển thị quảng cáo 
không còn thích hợp với môi trường số.

Doanh thu nội dung số phần lớn đi 
vào các mảng phi tin tức (Âm nhạc, Thể 
thao, Điện ảnh, Game) còn doanh thu 
quảng cáo số thì rơi chủ yếu vào tay các 
nhà công nghệ cung cấp dịch vụ và nền 
tảng như Facebook, Google… Trong 
ngành kinh doanh báo chí, chỉ có vài tờ 
báo số bản sinh (các trang tin ra đời và 
trưởng thành chỉ trong môi trường số, như 
Buzzfeed hay VnExpress chẳng hạn). Báo 
chí truyền thống thì vẫn cứ tụt dài.

- Phải chăng mô hình báo chí sống 
cộng sinh với quảng cáo không còn 
nhiều hiệu quả nữa? Ở Việt Nam, mọi 
người đang bắt đầu nói đến hướng 
ra: Đọc báo trực tuyến trả phí hay 
các hình thức quyên góp. Liệu đó có 
phải là hướng ra thực sự, nhìn từ kinh 
nghiệm của các tờ báo lớn trên thế giới 
và tình hình thực tế của báo chí Việt 
Nam?

Khả năng hiển thị quảng cáo tới đại 
chúng là sức mạnh nền tảng giúp báo 
chí thịnh vượng mấy thế kỷ. Có ai còn 
nhớ những năm tháng cách đây không 
lâu, mua tờ nhật báo Tuổi Trẻ hay Thanh 
Niên vài chục trang, lại nhận kèm một 
xấp quảng cáo dày cộm có khi cả trăm 
trang? Thời hoàng kim đó sẽ không bao 
giờ trở lại nữa.

Vào môi trường số, báo chí không 
còn kiểm soát những gì công chúng có 
thể nghe/xem/đọc theo kiểu “từ trên 
xuống” nữa. Quảng cáo hiển thị (display 
advertising) mất dần thế mạnh trước các 
mô thức đẩy quảng cáo “từ dưới lên” 
qua thuật toán trên các cỗ máy tìm kiếm 
hay các mạng xã hội. Đã bao lâu rồi 
bạn không để ý đến cái banner quảng 
cáo chạy ngang trang tin tức mà bạn ưa 
chuộng?

Đó là lý do vì sao gần như toàn bộ 
doanh thu quảng cáo số rơi vào các đại 
công ty công nghệ (big tech). Theo dự báo 
của eMarketer, Google (kể cả YouTube) 
và Facebook (kể cả Instagram) sẽ vẫn 
chiếm hơn một nửa (53%) doanh thu 
quảng cáo số toàn cầu vào năm 2023. 
Nếu tính Amazon, Alibaba và Tencent 
vào, con số đó sẽ là ba phần tư. Các tổ 
chức báo chí vì thế phải cạnh tranh với 
nhau cho một thị phần không chỉ tí hon 
mà càng lúc càng chia vụn.

Điều đó không có nghĩa là quảng cáo 
đã mất hẳn hiệu quả cho báo chí, nhưng 
báo chí cần phải thích ứng nhanh hơn, tận 
dụng các công nghệ mới, nhất là trí thông 
minh nhân tạo, để tăng hiệu năng quảng 
cáo, đẩy quảng cáo đến đúng đối tượng 
tiêu dùng. Đồng thời, cần phải chủ động 
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đa dạng hóa sản phẩm và nguồn thu, chứ 
không thể dựa hoàn toàn vào quảng cáo.

Trong các nguồn thu tiềm năng, phí 
nội dung đang là xu hướng được coi 
trọng và đang tạo nên những hy vọng 
mới. Nhưng tôi nghĩ cần phải nghiên 
cứu và cân nhắc kỹ lưỡng. Dù đã có vài 
chuyển biến tích cực gần đây, nhưng 
nhìn chung người đọc vẫn chưa có thói 
quen trả tiền, ngắn hạn hay dài hạn, cho 
tin tức số.

Một số tên tuổi như New York Times, 
Washington Post ở Mỹ hay Times, 
Financial Times ở Anh đã thành công 
trong việc thuyết phục độc giả trả tiền. 
Vượt trội nhất có lẽ là New York Times, 
với lượng thuê bao tin dài hạn tăng hơn 
gấp đôi từ 2,8 triệu vào quí 1 năm 2019 
lên 6,2 triệu quí 1 năm 2022 (chưa kể 
hơn 2,5 triệu thuê bao các dịch vụ nội 
dung phi tin tức khác như ẩm thực, trò 
chơi, điểm sản phẩm). Nhưng số thành 
công như vậy chỉ đếm được trên đầu 
ngón tay. Cho tới cuối năm ngoái, theo 
Press Gazette, thế giới chỉ có 30 tờ báo 
điện tử tiếng Anh có trên một trăm ngàn 
thuê bao số mà thôi.

Làm không khéo thì mất thêm độc 
giả vào các mạng xã hội xô bồ. Cần tổ 
chức nghiên cứu và theo dõi thị trường 
liên tục, xây dựng một nền tảng dữ liệu 
dồi dào để các cơ quan báo chí có thể 
đưa ra quyết định. Điều buồn là các báo 
đài ở ta vẫn ít quan tâm hay thiếu năng 
lực xây dựng chiến lược dài hạn dựa 
trên dữ liệu thị trường.

- Theo ông, giữa báo chí và mạng 
xã hội - có hay không sự cạnh tranh 
về người đọc, nội dung? Khi báo chí 

truyền thống đòi các công ty công 
nghệ/mạng xã hội “chia phần” lợi ích 
từ hoạt động báo chí, liệu điều này có 
“phải đạo” và tương quan lực lượng 
trong đàm phán sẽ như thế nào?

Mạng xã hội (MXH), về cơ bản, 
không sản xuất nội dung. Họ chỉ cung 
cấp nền tảng và các tiện ích tương tác 
để người sử dụng tự sản xuất và phân 
phối nội dung với nhau. Tầm với rộng 
lớn đến hàng trăm triệu, hàng tỉ người 
khiến MXH trở thành một kênh phân 
phối không thể thiếu cho báo chí.

Nhưng oái ăm là báo chí có thể sử dụng 
MXH để tăng lượng truy cập hay xây dựng 
quan hệ với độc giả, nhưng không kéo được 
quảng cáo từ MXH về cho mình. MXH 
tự dưng hưởng hết quả ngọt từ những nội 
dung mà báo chí đầu tư tốn kém để tạo ra. 
MXH ngày càng phình to trong khi báo chí 
càng lúc càng co rút lại.

Không ai phủ nhận những giá trị mà 
MXH mang lại cho đời sống con người. 
Nhưng rõ ràng tình trạng trên là một sự 
bất công về kinh tế và một mối đe doạ về 
chính trị-xã hội, MXH ăn dần các nguồn 
lực mà báo chí cần có để tiếp tục tạo ra 
các giá trị to lớn cho công chúng.

Đó là chưa kể MXH cũng mang 
những mặt trái đáng sợ cần được báo chí 
theo dõi và loại bỏ, như tình trạng tin giả 
tràn lan, hay làn sóng kích động hận thù 
và bạo lực mà một đỉnh điểm là cuộc nổi 
loạn tấn công tòa nhà Quốc hội Mỹ vào 
ngày 6-1-2020. Từ góc cạnh đó, tôi nhìn 
tình trạng bất công trên là một khiếm 
khuyết thị trường (market failure) - mà 
đã là khiếm khuyết thị trường thì cần bàn 
tay can thiệp của nhà nước để chỉnh sửa.
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Úc là nước tiên phong trong việc này, 
ra đạo luật đòi hỏi MXH và các đại gia 
công nghệ khác phải chia lại một phần 
doanh thu cho báo chí, để đảm bảo cho 
báo chí bền vững, tiếp tục cống hiến cho 
các giá trị dân chủ và tiến bộ xã hội. 
Facebook và Google ban đầu cũng ỷ thế 
mạnh, vùng vẫy không chịu; Facebook 
chặn hết nội dung báo chí. Nhưng cuối 
cùng, dưới áp lực lo lớn từ công chúng 
và sau một hai nhượng bộ từ Chính phủ 
Úc, cả hai cũng ngồi vào bàn đàm phán 
và đồng ý chi trả cho các trang tin tức.

Xu hướng này đã và sẽ còn lan rộng. 
Liên minh châu Âu ra Chỉ thị về bản 
quyền, dẫn đến việc các hãng công nghệ 
bắt đầu chi trả cho các công ty báo chí. 
Ở Anh, nơi 80% thị phần quảng cáo số 
thuộc về Facebook và Google, một đạo 
luật tương tự đang được soạn thảo, bắt 
buộc các đại gia công nghệ không chỉ 
đàm phán trả tiền cho báo chí mà còn 
đảm bảo cho báo chí đủ thông tin minh 
bạch về các thuật toán thúc đẩy lượng 
truy cập và doanh thu, thêm khả năng 
kiểm soát cách thức họ trưng bày nội 
dung và thương hiệu trên MXH, cũng 
như tiếp cận dữ liệu về cách thức người 
dùng tương tác với nội dung báo chí. 
Việt Nam chúng ta cũng nên bắt đầu 
tính đến chuyện này.

- Trước những xu hướng của kinh 
tế báo chí như chúng ta vừa trao đổi, 
hãy thử phác thảo chân dung nhà báo 
tương lai. Họ khác gì với nhà báo trong 
quá khứ và hiện tại?

Nhà báo tương lai sẽ là những nhà 
chuyên nghiệp đa kỹ năng. Lao động sáng 
tạo của họ không còn gói gọn trong cây 

bút, máy quay, trang giấy, màn hình… 
mà trong một thế giới truyền thông phức 
tạp, đa nguyên, đa phương tiện, đa nền 
tảng, đa sản phẩm. Họ không chỉ thẩm 
định thông tin và kể chuyện báo chí giỏi 
theo từng môi trường, mà còn phải được 
đào luyện để am tường công chúng, nắm 
vững xu hướng công nghệ để liên tục 
cách tân.

Nhưng là gì đi nữa thì cũng đừng 
quên cái làm nên giá trị báo chí ở bất 
cứ thời nào chính là đạo đức nghề. Nếu 
anh không lấy lợi ích công chúng làm 
đầu, không trung thành với sự thật, 
không minh bạch, không trung thực, 
không khiêm cung trong nghiệp vụ và 
nội dung, thì đa năng hay cách tân đến 
mức nào cũng sẽ lụi tàn.

Báo chí là thị trường, nhưng báo chí 
cũng là một thiết chế xã hội mà tầm ảnh 
hưởng chỉ có thể phát huy tích cực khi nó 
dựa trên các chuẩn mực đạo đức. Chỉ có 
vậy thì báo chí mới tạo dấu ấn riêng trong 
thế giới thông tin hỗn loạn hôm nay.

Nhân vô tín bất lập - tôi xin “nhái” 
lại một tí: Ký giả vô tín bất thành. Bạn 
đọc có chịu trả phí cho tin tức hay tài trợ 
tự nguyện cho báo chí hoạt động lâu dài 
hay không tùy thuộc rất nhiều vào niềm 
tin. Tôi hơi buồn khi gần đây thấy một 
số cơ quan báo chí Việt Nam trong cơn 
vật lộn kinh tế, lại quên đi những giá trị 
nền tảng.

Chẳng hạn, nếu chỉ tìm cách sống qua 
ngày bằng cái gọi là “hợp đồng truyền 
thông” - mà rất nhiều về thực chất là 
quảng cáo trá hình, lạm dụng lòng tin 
bạn đọc - thì sớm muộn gì cũng sẽ đến 
đường cùng n
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DẤU ẤN VÀ PHONG CÁCH 
RIÊNG

Nhà thơ Hoàng Quý là con út, thứ 
13 trong một gia đình rất đông anh 
em. Thân mẫu nhà thơ là chủ hãng 
sơn “Đông Dương Sinh Tài” trên phố 
Hàng Rươi, Hà Nội những năm trước 
1946. Mùa Đông lịch sử 1946, khi 
quân đội Pháp tái chiếm Hà thành, bố 
mẹ anh đưa các con tản cư lên vùng 
ATK (An toàn Khu) Phú Thọ. Hoàng 
Quý sinh ra ở đây. Anh thực sinh ngày 
10 tháng 3 năm 1952 (Âm lịch) tại 

làng Bủng Thượng, huyện Thanh Ba, 
tỉnh Phú Thọ - một làng đồi trung du 
dưới chân núi Thắm, ngọn núi đã đi 
vào thiên truyện nổi tiếng “Ông lão 
chăn bò trên núi Thắm” của nhà văn 
Xuân Thu (Bùi Xuân Tùng). Sở dĩ 
tôi nói về tuổi thực nhà thơ bởi tháng 
6 năm 1968 Hoàng Quý khai tăng 2 
tuổi tham gia quân đội. Chi tiết về 
tuổi thực sinh tôi biết được khi đọc 
“Hoàng Quý - một chân dung thi sĩ” 
của cố nhà thơ Nguyễn Đình Chiến, 
một nhà thơ nổi tiếng, một bạn văn 

Nhà Thơ Hoàng Quý - TRANG VIẾT 

NHƯ BƠI QUA “Sông Trắng”
r Phạm hiẾn

Đầu tháng 8, thực hiện chủ trương của UBND tỉnh, Hội Văn học Nghệ 
thuật phối hợp với Sở Giáo dục và Đào tạo tổ chức “Lớp bồi dưỡng 

kỹ năng sáng tác Văn học” cho 25 giáo viên dạy văn cấp III trên địa bàn 
Bình Phước, tôi được giao nhiệm vụ liên lạc với nhà thơ Hoàng Quý để mời 
truyền đạt chuyên đề “Xu hướng sáng tác Văn, Thơ hiện nay và kinh nghiệm 
sáng tác”. Nhà thơ Hoàng Quý nhận điện thoại của tôi rất vui vẻ. Anh hỏi 
thăm những bạn văn ở Bình Phước và tình hình sáng tác. Thế nhưng, khi 
nghe đặt vấn đề mời anh làm báo cáo viên thì anh thận trọng từ chối, viện 
cớ rất bận công việc. Hiểu rõ sự từ chối là do anh vốn cẩn trọng tránh nói 
về những lý thuyết văn chương vốn như mê cung của quan niệm, của nghề 
viết, vì vậy tôi nói về sự yêu mến anh của chúng tôi, nhắc những kỷ niệm 
anh dành cho bạn bè nơi này; về bài thơ “Tà Thiết ngày tôi đến” rất đặc biệt 
của anh năm 2007 khi đến với Bình Phước lần đầu; về kỷ niệm 10 năm ngày 
mất của nhà thơ - nhạc sĩ A Khuê - người nghệ sĩ anh từng giới thiệu trước 
một năm A Khuê nằm xuống kín một trang lớn trên Báo Văn nghệ Hội Nhà 
văn… Có lẽ, sự khơi gợi tình cảm đó nên anh bớt ái ngại và đã nhận lời!

Giới thiệu Tác giả - Tác phẩm
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thân thiết với Hoàng Quý. Cũng từ bài 
viết của Nguyễn Đình Chiến, tôi biết 
Hoàng Quý từng là một tay trống Jaz 
và nhiều năng khiếu khác về âm nhạc, 
sử dụng thành thạo nhiều nhạc khí 
dân gian của anh. Anh là người đầu 
tiên sưu tầm và phục dựng các bài bản 
trống đồng cổ Mường, cồng đồng cổ 
Mường, đâm đuống, trỗ ống, đàn cò ke 
ống sáo Mường. Anh nằm lòng các làn 
điệu hát Rang, hát Ví, hát Éo, các bài 
cúng Mo, các điệu múa Mỡi của quần 
cư Mường trên đất Vĩnh Phú (cũ). Giỗ 
Tổ Hùng Vương 1979, lần đầu tiên 
trống đồng cổ được tấu lên trong Lễ 
dâng hương tưởng nhớ các Vua Hùng. 
Ty Văn hoá Vĩnh Phú từng xuất bản 
một vạn cuốn “Truyện cổ Mường 
Châu Phong” của Hoàng Quý vào dịp 
Giỗ Tổ Hùng Vương năm 1984. Với 
những am tường và thành quả trong 
7 năm nghiên cứu Văn hoá Dân gian 
Mường, anh được bạn bè yêu tặng biệt 
danh “Vua Mường” là vì những lẽ đó. 
Tháng Chạp 1985, Hoàng Quý đưa gia 
đình vào Vũng Tàu. Anh làm thơ rất 
muộn khi đã 44 tuổi. Tháng 7, 1996 tập 
thơ “Giấc phì nhiêu” ghi danh nhà thơ 
mang tên Hoàng Quý. Với các tập thơ 
“Đi bên mùa lá rụng” (2000), “Ngang 
qua cánh đồng 2002, tái bản năm 2004 
và 2019), “Giả trang” (2007) cùng 
nhiều Giải thưởng Thơ- nói như nhà 
văn Nguyễn Tham Thiện Kế: “Hoàng 
Quý định danh với Thơ Việt Nam hiện 
đại không cần tính tới tập “Truyện cổ 
Mường Châu Phong” vốn là đặc sắc 
đầu tiên của anh”. Cũng cần nói thêm, 

toàn bộ tiền các giải thưởng: Giải Nhất 
của Uỷ ban Toàn quốc Liên hiệp các 
Hội VHNT Việt Nam năm 2003; giải 
Nhì 50 năm Văn học Biên phòng năm 
2008; giải Ba cuộc thi lớn “Thơ về Hà 
Nội - Kỷ niệm 1000 năm Thăng Long 
- Hà Nội” năm 2010 Hoàng Quý đều 
tặng các quỹ từ thiện chính danh.

Hoàng Quý là nhà thơ xác lập phong 
cách riêng, giọng thơ riêng ngay từ 
bài thơ đầu tiên, thi tập đầu tiên. Tìm 
lại bài thơ khai sinh “Ngẫu hứng qua 
Mường” (1982), ta đã bất ngờ về giọng 
thơ rất riêng mà nhà phê bình và nghiên 
cứu văn học Phạm Thuận Thành khẳng 
định khi dụng từ: Xác lập. 

Ở Hoàng Quý, anh viết như nói, 
nói như đọc, đọc như hát, lạ lắm! Khi 
viết, chữ như giao phong trong tâm 
linh được dịp ùa về; khi nói lại như 
đồng nhập với kiến giải sáng rõ và trí 
nhớ khác thường. Tác phẩm ngắn hay 
trường thi anh đều có thể đọc trôi chảy 
và dẫn dụ không chỉ thơ anh, mà cả 
thơ bạn văn khác. Với thơ anh, anh có 
lối viết uyển chuyển nhưng lại rất sâu 
và tinh tế. Dường như dưới chữ còn 
chữ, dưới nghĩ dẫn nghĩ, sau dòng còn 
găm níu dư ba. Thơ Hoàng Quý luôn 
tạo lối nghĩ riêng, ẩn chứa riêng, tràn 
đầy năng lượng. Ví dụ, trong bài thơ 
“Khi chiến tranh đi qua”, anh viết:

“Khi chiến tranh đi qua đời cha
Mỗi sợi tóc một câu chinh phụ
Khi chiến tranh đi qua đời mẹ
Nước mắt lần mòn giấu diếm trong tim
Khi chiến tranh đi qua đời em
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Cây trúc tong teo chiếc lá…
…
Chỉ cánh chúng ta chẳng nghĩ lo 

nhiều
Đi vào chiến tranh như đi chợ
Cứ như không cánh ta chợ rất là 

buồn!
Nhưng, những câu thơ rất đời, viết 

đôi khi như tự giễu mang rất nhiều 
uẩn khúc

Chiến tranh qua đi cái nhớ, cái quên
Cái nhớ đã làm duyên, cái quên 

không cả thẹn
Cái nhớ, cái quên cô độc trên đời
Như không nói ra thì không tiện, 

thế thôi…
  (trích Khi chiến tranh đi qua)
Thơ Hoàng Quý ảo diệu thi hình, 

ấn tượng thi ảnh. Có khi trong thơ 
anh “nghe” được cả âm thanh vang 
lên sau chữ:

“Lách cách leng kheng xà tích xà 
tang

Vòng cổ, vòng tay chói sáng lấp 
loáng

Vừa nhịp ống ép khung khinh lên 
tiếng

Đã rộn rang đuống chọi cắc cung 
khoang…”

       (trích Một thoáng hội Mường)
Và đây nữa:
“Cấm Sơn ruộng núi như thang bắc
Tầm xanh, thác trắng nước reo oà
Có người em gái môi khèn lá
Hương mặt trời ánh ướt thịt da…”
(trích Tới Cấm Sơn nhớ thi sĩ 

Thôi Hữu)
Ngôn từ chắt lọc đạt tới “ý tại 

ngôn ngoại” tinh tế, đầy mỹ cảm 
đến thế này không dễ gì viết được:

“Em ạ, lại một mùa cải trổ
Bãi đồng mê mướt sắc vàng mơ
Hoa nở! Mà sao hoa đắng đót
Nụ thắp xanh xao cả lối về…
    (trích Tháng Giêng thương nhớ)
THƠ HOÀNG QUÝ GIÀU TÍNH 

NHẠC
Nhiều bài thơ của anh tưởng như 

có thể hát lên theo mỗi cách riêng. 
Mới đây, Hội VHNT Bà Rịa - Vũng 
Tàu tổ chức giới thiệu đêm nhạc cho 
riêng những ca khúc tự phổ thơ Hoàng 
Quý viết ngẫu hứng rải rác nhiều năm 
tháng. Đêm nhạc đặc biệt này mang tên 
“Phiêu du một mình” như cốt cách và 
cá tính nhà thơ. Anh thẳng thắn nói: 
“Tôi là nhà thơ, không phải là nhạc 
sĩ. Nhưng đôi khi tôi dụng nhạc ghi lại 
giai điệu tâm hồn mình để tìm một cách 
đọc khác thơ tôi”. Và, đêm 31 tháng 5 
tại khán trường Lầu 5 AROMA Vũng 
Tàu, hàng ngàn bạn đọc, bạn văn và 
người yêu thơ Hoàng Quý từ Hà Nội, 
Phú Thọ, Vĩnh Phúc, Đồng Nai, TP 
HCM, Tây Ninh, Tiền Giang và Bà 
Rịa-Vũng Tàu đã nồng nhiệt hòa vào 
mạch phiêu linh của anh. Ngay sau 
đêm nhạc, có sự lan toả lớn nồng nhiệt 
trong cộng đồng mạng, xem chương 
trình “Phiêu du một mình” là “Hiện 
tượng âm nhạc của nhà thơ sau đại 
dịch Covit-19”. Nhà báo Huyền Trang 
nhận định:“… Quả thật, nói theo cách 
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của nhà thơ thì từ trước tới nay ngâm 
thơ, đọc thơ đã quá phổ biến. Nhưng 
đọc thơ bằng nhạc thì chỉ có ở nhà thơ 
Hoàng Quý. Song ngẫm lại, thấy việc 
tự phổ nhạc cho thơ của ông lại vô 
cùng hợp lý…”. Hoàng Quý đã trả lời 
phỏng vấn ngày sau đó:“…mình hiểu 
thơ mình hơn tất cả, nhà thơ viết nhạc 
cho thơ mình bằng cảm xúc từ thơ đầy 
đặn hơn. Thơ đi vào Âm nhạc phải vẫn 
chính là Thơ không cần thêm ý thêm 
lời, không giống bất kỳ tác phẩm phổ 
thơ nào khác bởi nó là 2 trong 1”. 
Trong bài viết nồng nàn sau đêm Nhạc 
- Thơ Hoàng Quý, nhà văn Nguyễn 
Nhuận Hồng Phương cho rằng: “Xin 
đừng mang những lý thuyết vô hồn, 
trịch thượng, dạy dỗ và khô ngói dòng 
suối cảm xúc khi Hoàng Quý phả giai 
điệu cho ca từ phát sáng riêng một 
cõi… là ngẫu hứng, nhưng Hoàng 
Quý không biển thủ lý thuyết kinh điển 
của Âm nhạc, mà là sự tìm tòi sáng 
tạo cho thanh âm vươn đến phút giây 
hoan ca với khả năng có thể. Từ xúc 
cảm thi hứng, Hoàng Quý để cho ngôn 
ngữ âm nhạc Phiêu Linh Tự Do rồi kết 

độc thoại…”. Và, nhà văn Nguyễn 
Nhuận Hồng Phương đã hào hứng gọi 
“Phiêu du một mình” là “Ngẫu hứng 
Âm nhạc tuyệt đẹp của Hoàng Quý”.

Còn nhà phê bình Trịnh Thanh Sơn 
nói: “Hoàng Quý là một Người Thơ 
đấy!… là một thi sĩ có tài bẩm sinh, 
giọng thơ rất riêng đầy ma lực và 
khác thường, một giọng thơ độc đáo, 
một tâm tưởng độc đáo và thi pháp 
độc đáo. Thơ của nhà thơ tài năng và 
lãng tử này rồi sẽ phải bàn đến vào lúc 
những giá trị thật của thi ca được định 
giá sòng phẳng. Hoàng Quý là nhà thơ 
luôn mang nghĩa cử của một thi sĩ đích 
thực trong không gian sống…”.

NGƯỜI GÂY MEN SÁNG TÁC, 
TRUYỀN CẢM HỨNG BẰNG THƠ

Ban đầu, Ban tổ chức “Lớp bồi 
dưỡng Kỹ năng sáng tác văn học” 
cũng quan ngại về sức khoẻ nhà thơ 
khi Hoàng Quý đã ngoài tuổi thất thập, 
lại phải di chuyển xa từ Vũng Tàu đến 
Bình Phước. Khí hậu ở miền biển lên 
vùng Nam Tây nguyên có sự chênh 
lệch, thời tiết mùa mưa, thay đổi thất 
thường. Ban tổ chức bố trí một chiếc 

tủa trong tâm hồn 
nhạy cảm của 
mình, thể như tình 
yêu của ông dành 
cho những gì ông 
yêu quý nhất… 
là cuộc sống, trí 
tuệ, nhân cách, 
là vẻ đẹp của tâm 
hồn, là người kể 
chuyện và người 
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bàn và ghế để nhà thơ thuận tiện trong 
nhiều giờ truyền đạt. Song, chúng tôi 
thật bất ngờ, suốt buổi truyền đạt 4 giờ 
đồng hồ Hoàng Quý chỉ đứng. Nhà thơ 
chủ động mời các thầy, cô giáo (học 
viên) đối thoại; với quan điểm hãy coi 
những lời nói của anh không phải là 
những chỉ dẫn, những mẫu số chung 
cho đường văn, nghiệp văn… vì “Vũ 
trụ văn chương nói chung và thi ca nói 
riêng không giới hạn, phi tuyến tính, 
giàu có mọi con đường, tự mở, không 
thể bó hẹp trong những lý thuyết khuôn 
mẫu”. Anh nhắc đến những khó khăn 
tìm lối của các thi sĩ trong không gian 
bế tắc những năm 1940 với Thâm 
Tâm, Nguyễn Bính và nhiều nữa. Anh 
khái quát tác giả Thế Hệ Thơ Trường 
Sơn như Phạm Tiến Duật, Hữu Thỉnh, 
Hoàng Nhuận Cầm… đọc và kể về thi 
phẩm “Đêm nay mình ngủ cuối Phong 
Châu” của cố nhà thơ Phạm Ngọc 
Cảnh… Nhà thơ minh họa vẻ đẹp thi 
ca, ngôn từ, không gian sâu lắng thông 
qua những bài thơ tiêu biểu, tính nhạc 
và những ý vị đúc rút từ “bếp núc văn 
chương”. Những dẫn dụ vang lên qua 
giọng đọc ấm áp truyền lửa đầy cá tính 
của Hoàng Quý, nhiều tràng pháo tay 
của học viên đôi khi ngắt nhịp anh sau 
một bài thơ, sau một dẫn dụ tinh tế, 
quyến rũ của loại hình Thơ - Âm nhạc. 
Khi thì chỉ với micro, khi thì tự đệm 
guitar và hát, nhà thơ đã độc diễn rất 
nhiều cảm hứng, rất nhiều lửa và đa 
dạng kinh nghiệm sáng tác, gây men, 
gieo men đến các học viên. Anh cho 
rằng nếu Thơ Việt đương đại xác xơ 

hồn cốt Việt, nhân cách Việt… thì 
không khẳng định được gì và chỉ là 
những biến văn ồn ĩ nhất thời. Bài nói 
của anh đúc rút từ trải nghiệm riêng, 
từ kiến văn tích luỹ cá nhân, từ những 
gặp gỡ đối thoại văn chương không 
biên giới anh được may mắn tiếp cận.

Có một tâm tình của Hoàng Quý 
trên đường thi ca rất đáng suy ngẫm. 
Nhà thơ dành một khoảnh khắc khi 
bày tỏ: “…Đêm đêm, trước trang giấy 
trắng trơ, tôi như chìm xuống dòng 
sông trắng. Tôi đã nhảy xuống dòng 
sông không đáy, không bờ bến, đã bơi 
và hy vọng có thể tới bờ văn. Nhưng, 
dù đã viết, viết chả đến nỗi nào, tôi 
vẫn chỉ như người tập bơi, thậm chí 
giã gạo, ngợp nước trong dòng sông 
trắng mênh mang. Vậy thì các anh, chị 
có nên lao vào dòng sông ấy? Tôi nghĩ, 
nếu coi văn chương như nghiệp định, 
như con đường ta khắc khoải, quyết 
theo… thì hãy bơi, quyết bơi dù biết 
rằng dưới dòng sông không bờ, không 
đáy trắng hớn hở kia là muôn trùng một 
thách đố. Tôi kính trọng những ai dám 
bơi, quyết bơi. Sẽ vô số người chìm, sẽ 
có những người giã gạo, ngợp nước và 
ngậm thở như tôi, nhưng, những người 
dám bơi dẫu biết dòng xiết văn chương 
thách thức nghiệt ngã thì tất thảy những 
người đó, cả những người đã chìm… 
vẫn truyền mãi cho ý chí dấn thân đều 
xứng đáng lưu tên”. Quả thực, đó là 
cách nói ví von rất giàu hình ảnh và sâu 
sắc. Xuân Diệu từng cảm thán: “Nỗi đời 
cơ cực đương giơ vuốt/Cơm áo không 
đùa với khách thơ” cũng bao hàm sự 
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thách đố của nghề văn. Trong phần cuối 
chương trình, nhà thơ Hoàng Quý đọc 
bài thơ “Lỗi lầm” một bài thơ hay của 
nhà thơ rất trẻ. Anh yêu mến những mầm 
khoẻ trong hành trình văn học đương 
đại, nhắc đến những xu hướng thơ văn 
hôm nay. Anh nồng nhiệt trước hàng ngũ 
nhà văn, nhà thơ trẻ tuổi với nhiều phong 
cách viết đa dạng và mới, nhưng anh 
nhấn mạnh sự tích luỹ vốn sống và kết 
tủa vốn sống khi lấy nó, chiết xuất từ nó 
làm nguyên liệu tối cần thiết cho người 
sáng tác. Anh nói về 3 điều nghĩ của anh 
khi viết, đó là: “Tổ quốc - Nhân dân - và 
Tiếng Mẹ (tiếng Việt). Anh bày tỏ, Người 
dấn thân vào con đường văn chương nên 
biết đây là con đường không giới hạn, 
không có đích đến cuối cùng, mọi thành 
công nếu có cũng chỉ là tương đối. Anh 
ví đường văn như cuộc bơi trong “dòng 
sông trắng”!

Hoàng Quý là nhà thơ mang đậm 

phong cách người lính, lối sống giản 
dị, khả năng hùng biện và một trí nhớ 
thơ thiên bẩm, mạch lạc trong trình 
bày, kiến văn rộng và cá tính nghệ sĩ. 
Tôi có dịp cùng anh dự một buổi giao 
lưu trong chuyến đi thực tế sáng tác tại 
Phước Long tháng 7 năm 2008. Hôm 
ấy, anh dành nhiều tình cảm về người và 
quê hương Bình Phước; cho Tà Thiết, 
Bà Rá. Anh tặng 2 triệu đồng (một 
khoản tiền lương hưu của mình) cho 
một nghệ nhân người dân tộc S’tiêng 
nhằm khuyến khích việc ý thức sưu 
tầm Văn hoá Dân gian S’tiêng đặc biệt 
là các Khan cổ có thể thất truyền. Anh 
đọc trích đoạn khúc Nhân dân trong 
trường ca mang tên “Đối thoại trắng”. 
Hào sảng và da diết, người dự khán 
hoàn toàn bị thuyết phục trước trích 
đoạn trường ca vạm vỡ này: “…Ôi! 
Nhân dân kiêu dũng của tôi/Nhân ái 
và thật thà/Cởi mở và bồng bột/Người 

Nhà thơ Hoàng Quý hào hứng truyền đạt tại lớp Bồi dưỡng kỹ năng sáng Văn học.       Ảnh: H. Long
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nâng thuyền mà nổi trôi như lá/Người 
bộc trực, tuềnh toàng/Cả nghe và hiếu 
thiện/Tin đạo mà chở đạo/Đạo rối, 
thuyền chao/Qua mỗi cửa bão giông 
lại đắm đuối nâng thuyền/Néo chèo 
theo lái/Bến yên bình một giấc tít xa/
Mà người có bao giờ không nhẹ dạ…” 
khách mời dự đã bày tỏ sự mến mộ và 
phấn chấn khi nghe anh đọc hàng trăm 
câu thơ trong khúc Nhân dân ấy, đồng 
thời sôi nổi đối thoại với nhà thơ.

Lần này gặp lại nhà thơ, tôi được 
thông tin thêm những câu chuyện 
bên lề nhưng vô cùng đặc sắc do em 
Hoàng Long - con trai nhà thơ tháp 
tùng chuyến đi. Long cho biết: “…Mẹ 
em kể, từ nhỏ ba em học rất giỏi. Mẹ 
cũng học nổi bật trong những chúng 
bạn thời học trò. Ba và mẹ em đến với 
nhau vì mến tài, mến đức. Mẹ em là 
người rất coi trọng nếp giản dị và làm 
việc miệt mài của ba. Ba em trực tính 
nhưng sống tình cảm, bạn bè tâm giao 
nhiều - thường giao lưu, uống trà và 
trò chuyện nghề văn, về minh lý triết 
học và hành xử nhân văn. Ba em quen 
nhiều các vị linh mục, nhà sư thực tu. 
Có lần, em được chứng kiến ba em 
và các vị ấy trò chuyện văn chương, 
sách nhà Phật, Sách Tân ước, Cựu 
ước và giáo hạnh suốt ngày không 
biết chán…”. Câu chuyện đã giải mã 
một phần kiến thức phong nhiêu qua 
biên độ các thi phẩm của nhà thơ tân 
cổ điển họ Hoàng.

Ấn tượng ghi nhận ở Hoàng Quý 
là phong cách rất nghệ sĩ khi anh nói 
về nghề, khi đọc thơ, khi trình diễn 

thơ… Hoàng Quý cất tiếng với thơ, ta 
bắt gặp một Hoàng Quý nhập đồng. 
Anh đọc thơ cuốn hút, mê mị, trải 
lòng với người nghe bằng nghiệm 
sống giàu có và tình yêu cùng sự tôn 
kính. Người yêu văn chương như 
được anh gây men sáng tác, truyền 
cảm hứng, tình yêu bằng văn 
chương tinh hoa và sản phẩm tinh 
tuý của nguồn thơ đích thực. Anh 
luôn hướng tâm vào niềm tin tương 
lai đất nước phồn vinh, thịnh vượng 
và niềm tin con người. 

Tại buổi nói chuyện, nhà thơ Hoàng 
Quý đặt tin tưởng với văn chương trẻ 
và những cây bút mới. Anh nói: “Sống 
tử tế, nhân ái, tin vào cái đẹp làm 
nên văn chương trong sáng, làm nên 
những tác phẩm thi ca hữu ích”. Nhà 
thơ cho rằng cái ác luôn song hành 
với cái thiện, nhưng văn chương phải 
đi cùng cái thiện, vì cái thiện. Anh 
bày tỏ: Văn chương phải vì lẽ người, 
phải vì con người. Văn chương phải 
phụng sự Tổ quốc - Nhân dân và 
vinh danh Tiếng Mẹ dẫu “sông trắng” 
(dòng sông văn chương) thách đố 
Người Văn! Nhà thơ Hoàng Quý cũng 
mạnh dạn đưa ra thông điệp: Khuyên 
lớp trẻ không ngừng làm đầy kiến văn, 
dung nạp những sự tốt đẹp của đời 
sống. Nên mở cánh cửa văn chương 
bằng kênh “duy mỹ” trong tình yêu và 
khát vọng, không nên chỉ dừng lại từ 
những bài văn mẫu. Đến văn chương 
hãy chọn lối đi cho riêng mình; lối đi 
ngay dưới chân mình, biết rằng “Dòng 
sông trắng mấy ai bơi qua được” n
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Không ít lần tôi nghe những người 
làm thơ trò chuyện về những đề 

tài muôn thuở của thi ca. Và chốt lại 
luôn là lời khẳng định: Những bài lấp 
lánh Hồn Quê, những tác phẩm viết về 
cha mẹ, quê hương luôn đi vào lòng 
người hơn cả. Tập thơ “Thương Khúc 
Đồng Dao” của Hữu Diên tìm được sự 
đồng điệu của độc giả có lẽ cũng vì lẽ 
đó. Bởi đây là tập thơ Rất Đậm Hồn 
Quê, tình quê. Hơn một nửa tập thơ 
là những dòng hoài niệm tha thiết, ân 
tình của người con xa xứ nhớ thương 
về quê hương xứ sở:

“Lênh đênh hơn nửa kiếp người
Ta về bơi giữa những lời ru xưa 
Sờn vai áo mẹ nắng mưa 
Thân cò lặn lội sớm trưa tảo tần…”
Quê hương - nơi chôn nhau cắt rốn, 

nơi có mẹ cha và cả một trời ký ức dấu 
yêu đã theo người đi góc bể chân trời: 

“Khúc đồng dao thuở xa xôi 
Theo ta góc bể chân trời mà thương”
               (Thương khúc Đồng dao)
Những dòng thơ đó như đã tìm được 

sự đồng điệu của người đọc, nó như 

lời thủ thỉ tâm tình của tác giả. Sinh 
ra và lớn lên nơi dải đất miền Trung. 
(Vĩnh Thái - Vĩnh Linh - Quảng Trị) 
- Mảnh đất có: Biển xanh, Gió Lào và 
cát trắng cùng những khúc Đồng dao, 
những lời ru yêu thương nhưng mặn 
chát phận người đã thấm vào máu thịt 
và nuôi lớn hồn thơ Hữu Diên. Tuổi 
ấu thơ với những đêm trăng cùng lũ 
trẻ con trong xóm vui đùa những trò 
chơi Dân gian, những khúc Đồng dao 
đã ngấm vào máu thịt. Kỷ niệm ấu 
thơ đã trở thành nỗi nhớ niềm thương. 
Gần 30 năm xa quê, nó vẫn là miền 
yêu dấu xanh trong.

“Anh muốn về tìm lại những cơn mưa 
Buổi tan học che chung tàu lá chuối 
Được vô tư bắt còng hái ổi 
Khúc Đồng dao nghiêng ngả đêm hè”
                         (Anh Muốn)
Hoặc:
“Đêm trăng khuyết trăng tròn 
Vui đùa trên bãi cát 
Rì rầm con sóng hát 
Hoà chung khúc Đồng dao”
                      (Nỗi Nhớ Tháng Tư)

    HỒN QUÊ TRONG TẬP THƠ 
“Thương Khúc  Đồng Dao” CỦA HỮU DIÊN

r Bùi thị Biên linh
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Tập thơ với 100 bài chia thành 
hai mảng chủ đề nổi bật: Những 
Hoài Niệm về cố hương và Tình Yêu 
với mảnh đất phương Nam tràn đầy 
sức sống. Nhưng mảng thơ về Cố 
hương xứ Quảng Trị trăm thương 
ngàn nhớ vẫn chinh phục được độc 
giả hơn cả.

Mảnh đất Vĩnh Linh kiên trung bất 
khuất trong những năm chống Mỹ. 
Mảnh đất “Thắt lưng ong gánh lịch 
sử hai đầu” đã trở thành nơi neo đậu 
những tâm tình sâu nặng của hồn thơ 
Hữu Diên.

Không phải ngẫu nhiên tác giả đặt 
tên tác phẩm của mình là THƯƠNG 
KHÚC ĐỒNG DAO. Những lời mộc 
mạc có vần có điệu của trẻ thơ xuất 
hiện với tần số dày trong hầu hết các 
bài: Thương Khúc Đồng Dao, Anh 

Muốn, Nỗi Nhớ Tháng Tư, Cảm Ơn 
Mùa Thu... đã hoá thành một hình 
tượng nghệ thuật trong thơ Hữu Diên 
trở thành sợi chỉ đỏ xuyên suốt chủ 
đề tác phẩm. Nó gợi về tha thiết Hồn 
Quê. Gợi nhắc về đạo lý nhớ về nguồn 
cội. Khúc Đồng Dao trong Dòng Hoài 
Niệm khi tha thiết, khi hồn nhiên lúc 
lãng đãng tâm tình:

“Em nhặt câu Đồng Dao cũ 
Đan thành chiếc võng ru đời 
Hai đầu buộc vào mây gió 
Chờ Thu ngọt giọng à...ơi!”
                        (Cảm Ơn Mùa Thu)
Người đọc đôi khi tìm thấy mình 

trong những khoảnh khắc thơ Hữu 
Diên:

“Tôi lang thang vịn  ký ức đi tìm 
Gặp lại tiếng ve ngân trong vòm lá 
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Bầy tu hú líu lo vào Hạ 
Chợt bâng khuâng nỗi nhớ mùa thi” 
                        (Nỗi Nhớ Mùa Thi)
Nhiều người làm thơ về Lòng yêu 

quê, nỗi nhớ quê. Nhưng nỗi nhớ Theo 
Mùa - mỗi mùa một vẻ riêng, mỗi mùa 
một chi chút ân tình như Hữu Diên 
có lẽ không nhiều. Anh viết về 4 mùa 
- Mười Hai tháng trong năm Tháng 
Giêng non tơ tràn đầy nhựa sống:

“Tháng Giêng tươi như thì con gái 
Đong đưa hoài mắt ngọc làm duyên”
Tháng Hai dịu ngọt lời yêu: 
“Tháng Hai rụng cánh mai vàng
Nàng Xuân đỏng đảnh ngỡ ngàng… 

Tiếng Yêu”
Tháng Ba phiêu bồng cùng gió mây 

rong ruổi: 
“Tháng Ba, sợi nắng mơ màng 
Gió dìu mây trắng lang thang 

khắp trời”
Tháng Tư: tươi tắn cùng cánh diều 

và nụ cười em thơ hồn nhiên:
“Tháng Tư xanh cả khung trời 
Cánh diều say với nụ cười ấu thơ”
Tháng Năm một chút chùng chình 

trong mỗi bước thời gian: 
“Tháng Năm chầm chậm tìm sang 
Chút hương mùa cũ mơ màng đâu 

đây”...
Tháng Sáu xao xuyến cùng tiếng Ve:
“Đã lịm dần tiếng ve 

Phượng hồng còn thắp lửa 
Nghe tháng Sáu tìm về 
Miên man bao nỗi nhớ”
Tháng Bảy bâng khuâng cùng Hoài 

niệm:
“Tháng Bảy về nghe nỗi nhớ 

chênh chao 
Hỏi người xa có về cùng với 

biển”...
Và hình ảnh:
“Tháng Tám về bên giậu mồng tơi 
Những cơn mưa đã thoáng qua vội vã 
Cô thôn nữ trong áo dài nón lá 
Gánh mùa Thu ra bán chợ chiều”...
Đủ gợi bao dịu mềm cho lòng 

người xa xứ thương về mỗi lúc Thu 
sang. Tháng Chín không êm đềm 
với dải đất miền Trung. Trời âm u 
và quê hương phải gồng mình trong 
bão lụt:

“Tháng Chín về trời đất âm u 
Thương miền Trung đang mùa bão lụt 
Biển bạc đầu sóng gầm gừ không ngớt 
Tràn lên bờ cuốn cát trắng trôi xa”
Tháng Mười nghe nuối tiếc xa xôi 

về một khoảng trời xanh, mây trắng 
nghe nao nao hương sắc cúc vàng:

“Còn đâu một khoảng trời xanh?
Đắm say đôi mắt long lanh ngỡ ngàng 
Còn đâu mây trắng lang thang 
Lưa thưa mấy nụ cúc vàng… lẻ loi”
Tháng Mười Một hiện về trong hao 
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gầy dáng mẹ, trong tiếng gọi:
“Đò ơi! Đò… Nôn nao cả bến sông”
Thương hoài:
“Phiên chợ xa liêu xiêu dáng mẹ về”
Một năm qua đi cùng biết bao vui 

buồn trong cõi nhân sinh. Trầm lắng 
lại để nghe thời gian thầm nhắc về 
những gì đã trải để mở lòng ra đón 
những tháng năm chứa chan đợi chờ, 
chứa chan hy vọng:

“Bâng khuâng cuốn lịch mỏng dần 
Chút heo may cũng tần ngần buồn thiu 
Lắt lay sợi khói lam chiều 
Tháng Mười Hai cõng bao điều 

buồn vui”
Bộ tranh về một năm của Hữu Diên 

được phác họa bằng những con chữ 
đơn sơ, những đường nét gam màu 
mộc mạc nhưng gợi bao xúc cảm tâm 
tình. - Đó là bộ tranh tâm cảnh tỏa 
rạng Hồn Quê.

Thiết nghĩ, nếu không nặng lòng 
với mảnh đất chôn nhau cắt rốn, 
không đủ tài hoa, người viết sẽ không 
có được bộ tranh bình dị mà ân tình 
trân quí thế!

Ngoài mảng thơ Hoài Niệm, tập 
thơ này còn khá nhiều tác phẩm 
tập trung vào chủ đề ngợi ca mảnh 
đất, con người trên quê hương Bình 
Phước - Nơi nhà thơ cùng gia đình 
đang sinh sống. Đó là những bài thơ 
viết về sự hồi sinh của miền đất đi 

qua chiến tranh đang từng bước hồi 
sinh. Đó là những dòng thơ vui tươi 
lạc quan về tương lai tươi sáng của 
những con người cần mẫn, đem mồ 
hôi công sức để: 

“Ta nghe đất trở mình thức giấc 
Hố bom xưa xanh lại màu xanh”...
Tóm lại: Tập thơ “Thương Khúc 

Đồng Dao” của Hữu Diên là tập dòng 
Hoài Niệm về quê hương xứ sở, tác 
giả có những dòng thơ trân trọng và 
xiết bao thương nhớ về mẹ về cha. 
Tình cảm dành cho cha mẹ trong thơ 
chính là cội nguồn, là điểm nhấn của 
Hồn Quê.

Tuy một số bài còn nhẹ về cảm xúc, 
nghệ thuật trong việc sử dụng từ ngữ, 
hình ảnh thơ còn chưa khắc, đôi khi 
lặp lại nhiều lần trong một số bài… 
song tập thơ đã phát triển một cách tự 
nhiên. Đạo lý cao đẹp nhớ về nguồn 
cội - Đây là một trong những giá trị 
nổi bật nhất của tập thơ. Nó đáng trân 
trọng vì những giá trị tư tưởng, giá trị 
nhân văn sâu sắc.

“Thương Khúc Đồng Dao” là một 
khúc tâm tình xúc động Hữu Diên 
giữ lại cho mình, gửi đến bạn đọc 
với tâm niệm: 

“Tôi nghĩ rằng rất nhiều người 
có đồng cảm xúc nhưng chưa bày tỏ 
được. Mong rằng họ sẽ đồng cảm cùng 
tôi khi đọc tập thơ này”... n
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Còn chưa hết xúc động, bâng 
khuâng sau hai tuần lễ đọc 

“Miền yêu dấu” của nhà văn - nhà 
báo Linh Tâm, cựu học sinh chuyên 
Văn tỉnh Thanh Hóa khóa 1979-
1982, tôi được tác giả gửi tặng tiếp 
hai cuốn sách nữa là tập truyện rất 
ngắn “Bên bờ sông hoang vắng” 
và tập tản văn “Chiều nay trời thật 
đẹp”, xuất bản năm 2011. Tôi đọc 
luôn một mạch và chỉ trong hai tuần 
lễ đã tới trang cuối cùng. Gập trang 
sách lại, lóe lên ý nghĩ: Phải đọc lại 
một lần nữa, đọc chậm thôi để nhâm 

nhi thưởng thức hết cái hay, cái đẹp 
của tác phẩm. 

Cảm nhận đầu tiên của tôi là sách 
của Linh Tâm rất dễ đọc, là loại sách 
dung dưỡng tâm hồn, rất phù hợp 
với lớp người cao tuổi bởi những 
tầng tầng lớp lớp hồi ức ngọt ngào, 
tươi đẹp và đằm sâu của chính tác 
giả về quê hương, gia đình, làng 
xóm, bè bạn… và rất dễ lan tỏa. Dẫu 
thuộc thế hệ trước, nhưng đọc những 
trang văn của Linh Tâm, tôi có cảm 
giác như đang đọc sách của một tác 
giả cùng trang lứa, như gặp lại một 
người bạn thân thiết bởi rất nhiều sự 
tương đồng về mặt cảm xúc và cách 
lý giải cuộc sống.

Đằm thắm, dịu dàng và duyên dáng 
trong cách hành văn, lại pha chút dí 
dỏm, hài hước - đó là văn phong, bút 
pháp của Linh Tâm, và điều đó rất 
cuốn hút, khiến tôi mê mải đọc hết 
trang này sang trang khác, hết truyện 
này đến truyện khác một cách say mê. 
“Bên bờ sông hoang vắng” gồm 43 
truyện rất ngắn; “Chiều nay trời thật 
đẹp” với 72 tản văn và “Miền yêu 
dấu” gồm 40 truyện ngắn, tản văn, 
truyện ký. Những câu chuyện mà 
Linh Tâm đưa vào trang văn không 

ĐỌC SÁCH CỦA LINH TÂM - NHƯ GẶP LẠI NGƯỜI THÂN
r nhà giáo nhân dân Phạm ngọc quang
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phải những mâu thuẫn cao trào, cũng 
không có giông bão gào thét mà phần 
lớn chỉ là những trang đời chân thực, 
ở ngay trong gia đình, ngay tại làng 
Phú Đa, xã Quảng Tân, huyện Quảng 
Xương - quê hương yêu dấu của nhà 
văn. Nhưng qua góc nhìn và cách lý 
giải sắc sảo của một nhà báo - nhà 
văn, những tình huống tưởng chừng 
rất giản đơn lại được khai thác một 
cách khéo léo và mang một thông 
điệp về cuộc sống. Nó gieo vào lòng 
ta những nỗi cảm hoài u uất. Nó gợi 
cho ta những suy ngẫm mông lung về 
bao nỗi buồn nhân thế đang ngày đêm 
gợn sóng quanh mình. 

Dường như nắm bắt được tâm lý 
người đọc thời nay là không đủ kiên 
nhẫn để đọc dài, mỗi truyện cực ngắn 
hay tản văn của Linh Tâm chỉ từ 3 đến 
5 trang. Nhưng chỉ với dung lượng rất 
ngắn đó thôi, mỗi truyện hay tản văn 
của Linh Tâm đều vẽ nên những bức 
tranh sinh động về làng quê bình dị, 
dù nghèo nhưng mang một vẻ đẹp hồn 
hậu, đằm sâu; về tuổi thơ hồn nhiên 
trong sáng, gắn bó với đồng quê, ruộng 
vườn, sông nước, với những mái tranh 
nghèo. Đặc biệt, Linh Tâm luôn dành 
tình cảm thương mến khi viết về bà, về 
mẹ, về những người phụ nữ chân quê 
chất phác, tần tảo, chịu thương, chịu 
khó nhưng trái tim luôn nồng ấm yêu 
thương. Tôi đã bật khóc khi đọc “Bà 
tôi”, “Mẹ là miền cổ tích”, “Bà cũng là 

phụ nữ”,... vì “gánh nặng cuộc đời đã 
vít cong lưng bà”, bởi tôi hình dung ra 
người mẹ trong truyện của Linh Tâm 
sao giống bà của tôi, mẹ của tôi và các 
bà mẹ Việt Nam mà tôi đã gặp trên đời 
đến thế! Rồi một ông Quyền trong các 
truyện “Hết thời”, “Con Đốm” rất giống 
với đời thực của một số cán bộ nghỉ hưu 
mà tôi biết, vừa buồn cười, vừa chua xót 
đến chảy nước mắt. Nhưng, cho dù cuộc 
sống vẫn đầy rẫy những bon chen, lừa 
đảo với những “Cú lừa ngoạn mục”... 
thì dẫu thế, “Chiều nay trời thật đẹp!”. 
Lại có những câu chuyện hài hước, dí 
dỏm với cách hành văn tưng tửng như 
“Tiết kiệm thời xăng tăng giá”, “Tự do 
tuyệt đối”, “Bia rượu muôn năm”, “Tiền 
cũng không mua được”,... khiến ta cười 
sảng khoái và liên tưởng đến “Những 
người thích đùa” của Aziz Nesin.

Là một nhà báo từng công tác ở 
miền Bắc mười năm, sau đó chuyển 
vào miền Nam, từng đi đây đi đó dọc 
ngang khắp nơi trên mọi miền đất nước 
nên Linh Tâm có vốn sống phong phú, 
vừa có chiều sâu vừa có bề rộng đã giúp 
nhà văn có cái nhìn đa chiều về cuộc 
sống. Những trang viết của Linh Tâm 
đề cập đến nhiều vùng miền, nhiều 
lĩnh vực và dù lĩnh vực nào thì ngòi 
bút sắc sảo của Linh Tâm cũng phản 
ánh rất “trúng” thực trạng của xã hội, 
nhưng nổi bật nhất là mảng đề tài về 
nông thôn và thành thị. Bức tranh nông 
thôn Việt Nam từ những năm 1970 cho 
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đến nay trong “Miền yêu dấu” thật êm 
ả, bình dị với hương đồng gió nội, với 
những người nông dân hiền lành chất 
phác, cần cù, giản dị, giàu lòng nhân ái, 
nhưng cũng không thiếu những hủ tục 
nặng nề, những tệ nạn xã hội  rất đáng 
phê phán.

Đọc Linh Tâm, bao hồi ức tươi đẹp 
một thuở tràn về. Cho dù ngày nay có 
cuộc sống đầy đủ, hiện đại ở đô thị, 
nhưng ta làm sao quên được “Ngày 
xưa thương nhớ” ở miền quê khốn khó 
một thời đã nuôi ta khôn lớn, trưởng 
thành, cũng tựa như “những giẻ lúa 
cầm cự được qua một mùa giông bão, 
rồi cũng đến lúc đâm bông, chín rục, 
vàng óng để trả ơn người”. Miền quê 
đó là nơi ta đã sinh ra và lớn lên trong 
tiếng ru ầu ơi của bà, của mẹ, là nơi 
ta có tuổi thơ hồn nhiên, trong sáng. 
Bởi nơi đó ta đã “vẫy vùng trong sông 
nước quê nhà, trèo cành khế ngọt, hái 
trái nhãn thơm”… Miền quê đó là 
nơi mẹ ta rửa chân ì oạp khỏa nước 
cầu ao vào mỗi tối, nơi ta nhận biết 
được hương mạ non, mùi rơm rạ, 
mùi bờ vách trát bùn, mùi khoai lang 
nướng,… tựu trung lại là mùi quê 
hương, mùi đồng bãi. Nó đã thấm âm 
thấm ỉ vào từng sợi tóc, vào làn da 
thớ thịt của ta, khiến ta đi đâu cũng 
nhớ về nó. Miền quê mà mỗi khi nghĩ 
về nó, ta lại nhớ “tiếng gầu múc nước 
va vào thành giếng, nhớ làn khói lam 
chiều vấn vít trên mái rạ trong những 

chiều Đông lãng đãng sương mờ”… 
Miền quê đó có “ánh trăng rằm tràn 
ngập trên những mái tranh nghèo, 
trăng trải dài trên những nẻo đường 
quê, trăng lấp lánh trên những tàu lá 
dừa, lá chuối đẫm sương đêm, trăng 
đậu trên vai áo nâu bạc màu của mẹ”. 
Ở giữa phố phường đô hội, làm sao 
có thể tìm được ánh trăng Rằm tuyệt 
vời như thế!  

Có thể nói cả ba cuốn sách: “Bên 
bờ sông hoang vắng”, “Chiều nay trời 
thật đẹp” và “Miền yêu dấu” đều là 
những khoảng sáng của hồn người yêu 
say nồng thắm, là cái nhìn giàu lòng 
nhân ái, đậm chất nhân văn của người 
viết ra nó. Tôi đặc biệt thích những 
câu kết hoặc đoạn kết trong các tản 
văn cũng như truyện rất ngắn của Linh 
Tâm. Tác giả đã có dụng ý từ đầu khi 
đặt ngòi bút và dồn nút thắt vào câu 
kết nên truyện nào đoạn kết cũng “đắt 
giá”, cũng đều chứa đựng một thông 
điệp đáng nhớ về cuộc đời, về tình 
người, rất đáng suy ngẫm.

Thành công của Linh Tâm là làm 
cho mỗi chúng ta cảm thấy yêu cuộc 
đời này hơn sau khi đọc xong các tác 
phẩm của nhà văn. Cảm ơn Linh Tâm 
đã cho tôi một liều thuốc bổ tinh thần. 
Chúc nhà văn- nhà báo tiếp tục có thêm 
nhiều tác phẩm mới thành công như 
“Bên bờ sông hoang vắng”, “Chiều 
nay trời thật đẹp” và “Miền yêu dấu”, 
góp phần làm đẹp cho đời n 
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Khoảng đâu dạo những năm 1999 - 
2000, tôi tốt nghiệp ra trường xin việc, 

được nhận về công tác ở Tà Thiết, làm việc 
tại một Di tích Lịch sử Bảo tồn trong địa 
bàn rừng Tà Thiết huyện Lộc Ninh.

Giai đoạn này Tà thiết còn hoang sơ 
lắm, dân tình tập trung sinh sống ở Ngã 
3 Đồng Tâm - Quốc lộ 13, hơn chục cây 
số từ Cầu I trở vào là nương rẫy ngô 
đậu ven rừng, điểm vài chòi canh, tới 
Cầu II là Sóc đồng bào Khơmer thưa 
thớt đôi mươi hộ và từ đó vào đến Cầu 
III là đường rừng cho đến di tích Căn 
cứ Bộ Chỉ huy Miền - Tà Thiết, nơi tôi 
nương náu mấy mùa mưa.

Nhân đây kể chuyện mưa rừng và 
món ngon đặc trưng ở Tà Thiết. Mưa 
kiểu đầu mùa qua 6 tháng khô hanh hao, 
không khí oi nồng, chiều chiều sấm đất 
vọng ì ầm xa xa bỗng rớt mưa cái độp, 
tức tưởi, tanh nồng đất khô, lá mục, nó 
kích thích sự sinh sôi cho vạn vật. Sau 
vài cơn mưa, đồng rừng khác hẳn, mọi 
vật chuyển mình theo cơn nắng, ngọn 
gió, ăm ắp rạo rực, sinh lực tràn trề và 
Tà Thiết bắt đầu có những món ngon 
dân dã, đậm chất rừng miền Đông nhiệt 
đới, trong đó có con Bù Tọt, một loài 
sinh vật lưỡng cư đồng rừng Tà Thiết, 
khi lên món trở thành đặc trưng miền, 
chất chứa cảm xúc quê hương.

Sau mưa chiều khi đêm về, như bao 
loài lưỡng cư khác trong dòng họ nhà 
ếch, Bù Tọt bắt đầu bản giao hưởng ái 
ân, khắp đồng rừng rền vang tiếng tắc 

lịu, tắc lịu mời gọi bạn tình, đó cũng là 
lúc các bạn các phường rủ nhau đi săn, 
kể ra cũng ác, từng đôi, từng đôi đang 
tự tình đành đôi ngả chia lìa, nhưng biết 
làm sao! 

Dụng cụ săn gồm đèn pin đội đầu, chĩa 
3 chĩa 5, giỏ đựng có nơm cài, địa bàn săn 
cứ theo các bờ mương thủy lợi, bờ ruộng 
xâm xấp nước của đồng Tà Thiết từ Cầu 
III kéo dài lên Mã ông Sư, cả đi và về tầm 
chục cây số. Mắt theo đèn, tai nghe tắc lịu, 
tắc lịu, tia thấy 2 đốm lửa cỡ đầu đũa lập 
lòe, nhấp nha nhấp nháy đích thị ông bù 
tọt đang giương pha, phồng mang gào gọi, 
cạnh đấy là ả bù tọt mập mạp gợi tình đong 
đưa, đong đưa, cứ là phải xỉa cả đôi. Cứ 
thế cứ thế, trời càng khuya lũ bù tọt càng 
say tình, mải mê trong hoan lạc, thợ săn cứ 
xỉa bỏ bị, khi nặng và mệt thì về.

Chế biến món này chỉ mỗi xào sả ớt, tôi 
đi nhiều, tha hương ăn món này khắp xứ 
nhưng không đâu bằng bù tọt đất Tà Thiết 
do ông Tư, bạn nhậu vong niên chế biến, 
thịt thơm, xương giòn tan, nồng thơm ớt 
rừng, đậm đà hương sả và trong cơn mưa 
chiều rả rích… cơm cứ vào thun thút. 

Nay tiết trời dầm dề tháng 8, ngắm 
giọt tranh rơi ngắn dài cảm xúc, nhớ 
những ngày mưa xưa, mấy mùa nương 
náu gắn với rừng Tà Thiết và những 
đêm săn bù tọt, để rồi lâu lâu mưa buồn 
nơi phố thị, nằm nhà kẽo kẹt võng đưa 
lại nhớ những người bạn cũ, nhớ ông 
Tư, lại thèm nghe biết bao tiếng… tắc 
lịu… tắc lịu của lũ bù tọt năm nào… n

Nhớ Những Ngày Mưa Xưa 
r nguyên nhân
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Nhớ nhà - Một cảm giác bâng 
khuâng da diết không tài nào 

lý giải được. Mỗi khi cảm giác bâng 
khuâng da diết ấy chiếm ngự trong 
tâm khảm, Thiện chỉ muốn nhanh 
nhanh quay về nhà, về cái tổ ấm của 
mình. Nỗi nhớ cứ mênh mênh mang 
mang không định hình rõ là nhớ ai, 
nhớ cái gì nhưng đúng vậy, một thứ 
nhớ không thể rạch ròi cứ thôi thúc 
mãi...

Mùi khói bếp, mùi lá dứa lại dẫn 
Thiện về với tuổi thơ, với căn nhà ấm 
cúng đầy ắp tiếng cười và hình ảnh 
thân thương của ba của má cùng các 
anh các chị…

Ngày ấy…
Vừa về đến ngõ, nhìn làn khói bếp 

quen thuộc loằng ngoằng lan tỏa trên 
mái tranh âm ẩm bởi cơn mưa tối qua, 
rồi lại nhận được mùi củi mục ngai 
ngái sao mà thân thương thế, Thiện 
quên hết mọi vất vả dọc đường. Chạy 
ào vào, căn nhà ba gian trống không 
mà ắp đầy kỷ niệm, vứt cái túi chỏng 
chơ, Thiện lần ra chái bếp. Mẹ đang 
ngồi bên bếp lửa đun một nồi to. Mùi 
lá dứa thơm thoang thoảng loang 
loang… Mấy mẹ con nhà mèo nằm 

quấn quýt trên cái chổi lúa ngoe nguẩy 
những cái đuôi chỉ nhỉnh hơn cọng 
rau muống trông thật ngộ nghĩnh. 
Thiện không nói không rằng, ngồi 
thụp xuống ôm choàng lưng má. Mùi 
lá sả lá bưởi quyện với hương bồ kết 
trên búi tóc của má thật quen thuộc, 
không quay lại nhưng dường như má 
đã biết cái cách chào độc đáo này của 
đứa nào, má cười rồi mắng yêu: “Chèn 
ơi… Lâu thiệt nghen… Rảnh hay sao 
mà về được zậy con?” Tiếng zậy gần 
gũi, thương quá, ngọt ngào quá…

Tấm lưng cong cong, mùi mồ hôi 
quen thuộc, quyện với mùi xôi chín 
tới, Thiện nhắm mắt hít mạnh… Một 
cảm giác bình yên chi lạ. 

- Má nấu xôi hả má. Má nấu cho ai 
mà nhiều zữ zậy?

- Biết cục cưng của má zìa… nên 
má nấu nhiều chớ sao… Má nheo mắt 
cười làm Thiện cũng bật cười theo. 

Nghĩ đến đây Thiện lại nhớ những 
năm học cấp Ba, vừa học bài vừa ngồi 
canh lửa nấu xôi cho má. Có hôm, 
nhiều người đặt hàng, phải nấu một 
lúc ba chõ xôi to. Xôi gấc, xôi đậu 
phộng… Nhưng món xôi đậu xanh lá 

Hương Nhà
r ngô thị ngọc diệP
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dứa luôn làm Thiện thích nhất. “Con 
nghiện mùi này mất rồi má ơi!”

Nằm dài lên bộ ván gõ, nơi nghỉ lưng 
của ba thuở nào, Thiện thấy nhớ ba chi 

lạ. Nhớ những lần 
chui vào mùng ngủ 
ké với ba, thích ơi 
là thích. Những tối 
được ngủ ké Thiện 
kêu ba kể chuyện 
Sọ Dừa, chuyện 
Thạch Sanh chém 
Chằn tinh… Giọng 
ba đều đều, âm ấm 
mà truyền cảm lạ 
lùng. Nằm gối đầu 
lên cánh tay ba, tuy 
không êm như chiếc 
gối bông nhưng mà 
Thiện thích. Thiện 
còn nhõng nhẽo đòi 
ba gãi lưng, một 
tay ba vừa gãi vừa 
xoa, một tay ba cầm 
cái quạt nan phây 
phẩy… Nghe tiếng 
má kêu: “Bé Thiện, 
về giường ngủ đi 
con…” nhưng Thiện 
cứ tảng lờ, giả vờ 
ngủ say, rồi ngủ 
luôn đến sáng. Ba 
đi làm về, ngồi nghỉ 

mệt ở hàng ba, Thiện cứ chúi đầu nằm 
lên đùi, mặc ba la người ba toàn bùn 
đất bẩn thỉu. Cô út nhăn: “Mùi mồ hôi 
với khói thuốc của anh hai nặng thấy 
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mồ, sao con nhỏ không biết hôi ta?” 
Nghe cô út nói vậy nhưng Thiện lại 
thấy chẳng hôi tý nào, Thiện cứ quấn 
lấy ba. Thiện thích được chạy xuống 
bếp mang cây củi đang cháy lên cho 
ba châm thuốc. Mùi khói, mùi củi, mùi 
than, mùi thuốc, mùi nước chè đặc của 
ba… Những thứ vụn vặt thế nhưng 
không biết tự bao giờ đã ăn sâu vào 
con người Thiện và Thiện đều thích. 
Được ôm ba, ôm má, được ngủ cùng 
ba má thật thích… Sau này lớn hơn, 
các chị không cho Thiện ngủ chung 
với ba má nữa nhưng nếu có dịp nằm 
nghe cải lương trên Radio hay ngủ trưa 
Thiện lại chui vào nách ba, nằm hít hà 
mùi hương thân thuộc… 

Bây giờ Thiện mới hiểu vì sao cô đi 
làm về, mồ hôi mồ kê nhễ nhại, đang 
nóng muốn chết mà thằng út của cô 
cứ bám lấy mẹ. Hỏi người mẹ có hôi 
không, thằng cu con lắc đầu nguầy 
nguậy: “Không, không đâu…”. “Vậy 
có thơm không?” “Có”. “Thơm mùi 
gì?” Nó ngần ngừ một lúc rồi nói nhỏ 
“Mùi mẹ”. Ừ, đơn giản thế mà Thiện 
không nghĩ ra. 

Mấy bữa nay Thiện phải trực ở 
bệnh viện lấy mẫu xét nghiệm Covid-
19 cho các đối tượng đến khám bệnh, 
đối tượng di chuyển từ nơi khác về. 
Chưa bao giờ cô phải xa con lâu như 
vậy, mà lại không có thời gian gọi điện 

thoại để con có thể nhìn thấy mẹ, nghe 
giọng nói của mẹ. Khi hết đối tượng 
lấy mẫu có khi đã hơn 11 giờ đêm, tắm 
rửa nhanh nhanh rồi ngủ, vậy mà trong 
giấc ngủ mãi chập chờn hình bóng đứa 
con đang thèm hơi mẹ ở nhà. Bà ngoại 
kể lại rằng tối đến thằng út quậy tưng 
không cho ba nó với bà ngoại ngủ vì 
nhớ má. Thằng nhỏ quấy khóc quá 
chừng, ngủ được một lúc lại giật mình 
khóc thét, bà ngoại lấy cái áo của Thiện 
đắp cho nó… không ngờ nó bớt khóc 
rồi ngủ say đến tận 8 giờ sáng hôm sau 
mới dậy. Chắc chắn trong giấc ngủ nó 
tưởng Thiện vẫn ở bên cạnh, vẫn vỗ 
về, bảo bọc nên an tâm chìm sâu vào 
giấc mộng.

Hai mẹ con Thiện về ngoại thì ba 
nó cũng bảo đi nhanh nhanh rồi về vì 
không ngủ được khiến mấy cậu mấy 
dì trêu: “Lia thia quen chậu, vợ chồng 
quen hơi”. Có lẽ thế thật, lạ nhà lạ chỗ 
Thiện cũng không ngủ được. Không 
ngủ được, Thiện lại miên man nghĩ về 
cha mẹ, về tuổi thơ… Có những thứ 
tưởng đã lùi xa vào dĩ vãng, bất chợt 
thấy, cảm nhận được thì ký ức xưa cũ 
chợt ùa về một niềm thương nỗi nhớ 
không thể tả được. Ôi làn hương quen 
thuộc, vị quê thân thương sao mà xốn 
xang, da diết. Mấy mươi năm rồi chứ 
ít đâu, vậy mà trong tâm thức Thiện 
vẫn quyện mãi hơi ấm Hương Nhà n
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Đã lâu rồi hắn không viết nữa, mặc 
cho những day dứt về cuộc đời giằng xé, 
hắn kìm nén lại và tự thỏa hiệp với cuộc 
đời rằng: “Rồi tất cả những hỉ nộ ái ố 
trong đời tự nó hiện lên, trôi qua rồi mất 
đi như một lẽ tự nhiên như cỏ cây mây 
nước…”. Hắn quên mất hắn, một thời 
máu lửa, sôi nổi, nhạy cảm. Chỉ một 
cánh hoa rơi cũng thấy lòng tan nát một 
ánh mắt nhìn theo cũng dấy bao nỗi yêu 
thương.  Đa tình và dại dột, say đắm lẫn 
ưu tư. Hắn đã từng viết, viết rất nhiều về 
những cảm xúc từ hồn nhiên, hư ảo đến 
những nỗi đau, những trải nghiệm cuộc 
đời qua những trang thơ văn. Hắn vẫn 
nhớ những bạn đọc từ xa từng đọc văn 
của hắn, gọi điện thoại muốn gặp, xem 
mặt mũi của tác giả bài bình muốn chỉ 
một đêm đàm đạo thơ văn với hắn thôi 
cũng đủ rồi. Hắn vui lắm!

Nhưng tất cả đã xa rồi, mười mấy 
năm nay hắn chẳng màng tới nữa vùi 
đầu vào công việc. Sáng đi dạy, chiều đi 
dạy, rồi vợ, rồi con, rồi tất cả những bon 
chen trong cuộc sống. Nhiều khi hắn thấy 
hình ảnh văn sĩ Hộ của nhà văn Nam 
Cao trong hắn có lúc thỏa hiệp và buông 
xuôi. Hắn không bao giờ tâm sự với ai 
mà cũng chẳng có ai tâm sự về điều này 
vì hắn nghĩ người ta sẽ cho hắn là thằng 
gàn dở, đa đoan, vô thực… Hắn cố giấu 
mình hay cuộc đời đã giấu hắn? Có lẽ là 
cả hai. Ích kỷ, nhỏ nhen, tầm thường, lười 
biếng. Đúng vậy, lười biếng! Hắn chìm 
ngập trong tất cả. Có những lần gặp bạn 
văn xưa hỏi hắn về những tác phẩm mới 

hắn cười khẩy cho qua. 
Hắn quên mình thật rồi, vì chính hắn 

cũng thấy vậy. Mặc kệ đời mặc kệ mình, 
vô tâm, thỏa hiệp. Hắn núp mình trong 
những bài giảng và tự cho rằng đó là 
những cống hiến lớn lao của mình cho xã 
hội rồi…

 Chiều nay, sau khi chấm thi Tốt 
nghiệp, tập huấn sách giáo khoa mới, 
rồi liên tiếp các cuộc họp, hắn nằm dài 
trên giường để hưởng cái không khí của 
những ngày Hè cuối tháng 7 và vẽ ra cho 
mình những dự định cùng với gia đình, 
bè bạn có một chuyến du lịch chắc chắn 
chứ không còn lỡ làng, dang dở như gần 
một tháng trước nữa. Hắn nhớ lại hình 
ảnh nét mặt của thằng lớn sụm lại, thằng 
nhỏ rơm rớm nước mắt khi ba báo phải 
hủy chuyến bay về thăm nội vì phải đi 
chấm thi thay thế. Hắn buồn hơn chứ, vì 
hơn một năm Covid rồi những năm trước 
không về thăm mẹ được. Hắn  đã hứa với 
mẹ sẽ đưa vợ con về, đưa thằng lớn đến 
trước mộ Tổ để cho nó biết, nó nhớ về tổ 
tiên, quê quán… Nhìn qua hình ảnh Zalo, 
khuôn mặt xanh gầy của mẹ sáng lên câu 
nói, nụ cười, niềm vui chờ đợi của mẹ “ờ 
bà đợi các cháu!”. Hai thằng con thì háo 
hức nào là mua cái này, sắm cái kia để về 
thăm bà nội từ hôm ấy…

Bỗng tiếng chuông vang lên từ chiếc 
điện thoại, hắn chụp lấy, đó là thủ trưởng: 

- Dạ em nghe -“mùng 5 này em đi 
dự lớp Tập huấn kỹ năng sáng tác nhé! 
Công văn anh đã gửi qua nhóm” - Dạ 

Thắp Lửa Ngày Hè
r nguyễn quang trung
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nhưng… tiếng dạ nghe thật nhỏ, nhỏ hơn 
tiếng nhưng trước khi đầu máy bên kia 
tắt. Thôi vậy là hết Hè rồi vì mùng 10, 11 
là học chính trị nữa chứ! Hắn định gọi 
lại xin nghỉ vì nhiều lý do nhưng nghĩ đi 
nghĩ lại thôi, bởi hắn xem công văn của 
Sở Giáo dục và Đào tạo với mộc “khẩn” 
đỏ chói, ngắn gọn, chắc nịch của lãnh 
đạo Sở. Thôi vì trách nhiệm vậy! Hắn tự 
nhủ và cũng chưa bao giờ phản đối, hắn 
còn tự xoa dịu bức xúc của mình bằng 
suy nghĩ “vậy mình sẽ có chuyến nghỉ 
dưỡng nhà nước lo vậy”...

 Sáng sớm chiếc xe máy đưa hắn lên 
đường sau khi hôn nhẹ lên trán của vợ và 
các con, hắn ra hiệu cho vợ để yên cho các 
con ngủ. Con đường ngụp lặn trong màng 
sương sớm xen lẫn những cơn mưa khi dữ 
dội lúc hiền hòa. Thành phố Đồng Xoài 
hiện dần lên nơi con đường rộng mở hàng 
đèn cao đều tăm tắp giữa giải phân cách 
xanh thẫm bồn cây.  Đường đông quá, hắn 
đi xen vào dòng người, những công nhân 
đang vội vã ngược xuôi tất bật có người 
ghé lại quán ven đường mua xôi, mua bánh 
mì, những chiếc cặp lồng, bình nước trên 
tay bận bịu… Đồng Xoài rực sáng lên với 
những căn nhà cao tầng san sát hai bên 
đường, khu bệnh viện 9 tầng đồ sộ, những 
công sở trang hoàng và kia, ngôi trường  
cấp 3 Đồng Xoài 7 tầng mới mọc…  Xa 
xa hơn nữa dưới ánh nắng của sớm mai 
những ngôi nhà như đang vươn lên cùng 
nắng rực rỡ và kiêu sa. Hắn bồi hồi nhớ lại 
hơn 20 năm về trước, hắn - một sinh viên 
mới ra trường cũng vào buổi sớm như buổi 
hôm nay chuyến xe đò nặng nề ấy đã thả 
hắn ra bơ vơ lạc lõng giữa Đồng Xoài, khi 
ấy Đồng Xoài khác lắm và hắn cũng khác 

lắm có lẽ chỉ giống nhau ở một khát khao 
dâng hiến cháy mình. Hơn 20 năm cũng là 
một hành trình để sinh ra và khôn lớn của 
một con người huống chi Đồng Xoài và 
hắn. Có một cảm giác rất lạ như dội từ xa 
xôi trở lại hắn lâng lâng xao xuyến, mang 
tâm trạng đó đến lớp Tập huấn và một chút 
băn khoăn vì nghĩ có rất nhiều xa lạ…

 Khu nhà khách Tỉnh ủy thật đẹp! Hắn 
đến Đồng Xoài từ lâu rồi mà hôm nay mới 
đặt chân vào đây, khu nhà ba tầng trang 
hoàng uy nghi ngay trên đường Lê Duẩn, 
có sân thể thao, công viên, vườn hoa với 
hàng cây xanh mát, quay mặt về phía hồ 
Suối Cam. Nhìn xa xa con đường bờ hồ 
lượn mềm mơn trớn cùng những ngôi nhà 
mái đỏ soi bóng xuống hồ Cam, lung linh 
sóng nước. Nếu bất chợt ai đó vừa tỉnh 
giấc say ngay tại nơi đây sẽ nghĩ mình 
đang ở bên bờ hồ Xuân Hương Đà Lạt.

 Hắn gửi xe rồi theo lời chỉ dẫn tận 
tình của nhân viên nhà khách men theo 
con đường nhựa trải mượt tới hội trường. 
Có bao người vừa quen vừa lạ, tất cả đã 
chuẩn bị thật nghiêm trang, chu đáo. Hắn 
đã nhận ra những bạn đồng nghiệp Duy 
Phúc, Thanh Quỳnh, Đào Lương, Trịnh 
Thế, Thanh Quân, Hồng Phương, Gia 
Bửu, Mỹ Đức có cả chị Mai Hằng, Thúy 
Mị và nhiều thầy cô đồng nghiệp khác. 
Nén lại cảm xúc thân mật với những 
người đồng nghiệp hắn cùng mọi người 
chính thức trở về Lớp Bồi dưỡng kỹ năng 
sáng tác Văn học.

Một cảm giác ấm áp lạ thường và 
thôi thúc “Trung ơi cầm bút lên” nghiệp 
văn đang trong dòng chảy của cơ thể, 
hãy thắp lửa ngày hè, những câu chuyện 
đẹp, nhân văn đang chờ phía trước n
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Hải Thụy 

Ủ Nắng Sưởi Lòng
Ngã ba sông rẽ chia dòng 
Từ đây đôi nẻo nhạt nồng môi nhau 
Người mơ thêu mộng mai sau 
Kẻ vùi sương gió dãi dầu tìm quên

Ngỡ qua phá lộng bình yên 
Dòng đời khúc cuối nợ duyên sẽ đằm 
Đâu rồi tóc rối đêm Xuân 
Cắn môi ước hẹn với trăng - bạc đầu

Không dừng con nước bể dâu 
Nhánh em lũ cuốn qua cầu đổi thay 
Nhánh ta ngược nhặt tháng ngày 
Vớt từng... ký ức để xây mộ tình
...
Rừng đầu Thu lá đang xanh 
Sao lòng... trở sắc vàng chanh - úa buồn 
Vít chiều ủ nắng nhớ suông 
Bóng hương còn đượm - người thương biệt mù...!

��

ạp Chí
Văn Nghệ

BÌNH PHÖÔÙC



Thơ

Nguyễn Kình

Tháng Tám Mùa Thu 
Tháng Tám về nghe rộn rã mùa yêu 
Khung trời trong, tưởng chừng như không đáy 
Tháng Tám về hình như Thu thức dậy
Nửa trăng treo còn một nửa gối mùa. 

Tháng Tám về vàng ươm những vần thơ
Chim véo von réo rắt gọi Thu về
Nghe đàn bầu dìu dịu chồn chân quê
Ngõ nhỏ, xóm nhỏ dùng dằng nơi cuối phố. 

Tháng Tám về cơn mưa rào đang đổ
Gió mang tình mây trắng nhởn nhơ bay
Bao khát khao mưa đầu mùa hối hả
Giọt mưa Thu say khoé mắt đang cười. 

Tháng Tám về ngát thơm mùi hương lạ
Cánh đồng làng xanh ngắt những cỏ cây
Vần thơ hay cho cánh cò bay lả
Tháng Tám về rộn rã mối tình say. 
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Bùi Minh Thắng

Ước Mơ Đã Hồng
Bình Phước ơi, Bình Phước ơi
Niềm vui tươi sáng cuộc đời đổi thay 
Chung lòng tay nắm bàn tay
Con đường mơ ước đến nay đã hồng

Điều tiêu hương đất tình nồng
Chắt từ sương gió lên dòng hương thơm
Cao su từ thuở sơ nguyên 
Bước chân người thức sáng tên với đời
Phố phường chen giữa xóm đồi 
Trạm trường lộng lẫy tiếng cười thanh tân 
Niềm vui phơi phới xa gần
Mảnh trăng xưa điện sáng ngần hôm nay 

Rộn ràng theo bánh xe quay 
Đường thảm nhựa nối đó đây bản làng
Quê hương mới đến ngỡ ngàng
Dệt tình chung tỏa nắng vàng non tươi 
Hồn xuân nảy lộc đâm chồi 
Niềm tin hẹn với đất trời mà xanh.

Thùy Dung

Mùa Thu Chín
Anh thả hồn theo gió

Gửi mây tràn thinh không
Gió lùa bay suối tóc

Say biển trời mênh mông
Em thả hồn theo gió

Gió thơm mùa hương cau
Gió thì thầm trong mộng

Hương thầm trong mắt nhau
Chiều bến sông thanh vắng

Gió Thu ơi dịu dàng
Dập dềnh trên sóng nước

Mơ đò cùng tôi sang
Nhớ mùa thu chín đỏ!
Sao vàng cả áng mây

Đầy ắp bao kỷ niệm
Về chín ửng chiều nay!
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Thanh Minh

Những Dòng Email Kể Chuyện

Tìm ngày cũ trong những dòng email
Thảng thốt nhận ra một trời kỷ niệm
Những dòng tin, tấm hình, lời thương nhớ…
Xóa làm sao những dấu yêu xưa?

Ta ngược dòng trong một buổi chiều mưa
Về góc phố Trần Đăng Ninh nồng hương hoa sữa
Nhớ những buổi chiều hanh hao gió
Đêm yên bình ngồi đếm những vì sao

Đã tưởng mình đến thật gần nhau
Một mái nhà và giàn tường vi xanh thắm
Mùa Đông lạnh nhưng trái tim anh đủ ấm
Đủ bao dung. Đủ nồng cháy yêu thương

Dòng email kể những vấn vương
Khung trời cũ mùa Thu vàng sắc lá
Kể chuyện hôm qua, vui buồn mong ngóng
Của những ngày tháng chưa xa…

Hoa vẫn thắm bên góc hiên nhà
Phố Trần Đăng Ninh vẫn nồng nàn hoa sữa
Có phải chỉ một mình em ngược gió
Đi tìm mùa Thu với những dấu yêu xưa!

Thơ
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Hồ Hiệp

Vấn Vương Bù Gia Mập
Mình hẹn nhau về Bù Gia Mập
Hít thở khí trời và nắng gió vùng biên
Đường vòng vèo và con dốc nghiêng nghiêng
Đồi uốn lượn trải một miền hoang vắng.
Mây trắng la đà phía trời xa tĩnh lặng
Cho cánh rừng thêm thắm màu xanh
Lối đi trong rừng như thể cứ loanh quanh
Cuối tầm nhìn vẫn bạt ngàn sâu thẳm.
Trên vùng cao, thời gian như trôi chậm
Lòng chợt vui khi gặp điểm dừng chân, 
Chuyến đi xa tự dưng hóa ra gần 
Khi thấy em dịu dàng bên thác nước,
Ta hoang vu một miền sơn cước 
Bất giác nghe lòng rạo rực tình yêu,
Em giữa thiên nhiên gợi xúc cảm thật nhiều 
Từ sâu thẳm cất lên điều thầm kín.
Đất nước mình còn rất nhiều điểm đến 
Con suối, ngọn đồi đều gợi những yêu thương…
Ta và em bỗng dưng lưu luyến
Giữa hoang sơ mà bịn rịn vấn vương.
Bù Gia Mập ơi mai xa cách đôi đường
Chắc nhớ lắm một cảnh rừng biên giới
Hãy để mây trời nói dùm ta vậy
Đây một góc trời đã níu giữ tình ta
- Tạm biệt nhé, Bù Gia Mập, chiều mưa!

Thơ
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Duy Phúc

Con Yêu Mẹ

Mẹ! Tiếng gọi thiêng liêng cả đời con luôn thiếu
Nhận bao nhiêu con cũng chẳng thấy vừa
Con vẫn mong cứ mỗi buổi sớm trưa
Nghe mẹ gọi về ăn cơm con nhé!

Lễ Vu lan ngày hôm qua thật tệ
Cô bé hàng bên cài hoa trắng mẹ à
Nước mắt rơi sao con chẳng nhận ra
Con chợt thấy lòng mình bao hoảng hốt.

Lời thầy giảng con không sao nghe nốt
Vội vàng về kẻo sợ mẹ chờ cơm
Và mẹ ơi, cứ mỗi buổi sớm hôm
Mẹ nhớ gọi về ăn cơm con nhé!

Mà mẹ ơi! Con thấy mình thật tệ
Quá nửa đời người con chẳng thể nói ra
Dẫu lòng con chưa một phút phai nhòa
Tiếng gọi thiêng liêng: Mẹ ơi, Con yêu mẹ!

Mẹ, mẹ ơi! Con thấy mình thật tệ
Đã bao lần khiến nước mắt mẹ rơi
Và hôm qua con lại cãi lời
Khi mẹ muốn nhường phần cho con trẻ.

Mẹ yêu ơi! Ở bên con mãi nhé!
Đừng đi đâu con sợ đợi cơm chiều
Để mỗi ngày con được ngắm mẹ yêu
Để con nói ngàn lời con yêu mẹ!
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Lê Đức Lượng

Thăm Chiến Trường Xưa
Đoàn Cựu Chiến Binh đi thăm chiến trường xưa 
Nơi vượt Trường Sơn nắng mưa bom đạn 
Đất nước hòa bình sau mùa xuân đại thắng
Vượt mọi khó khăn hàn gắn những thương đau
 
Đồi trọc rừng hoang nay xanh mướt một màu 
Trận địa xưa có còn đâu dấu vết 
Bố mẹ chờ con dần dần qua đời hết 
Về chốn vĩnh hằng đâu còn mệt chờ mong 

Những người yêu chia tay tuổi xuân hồng 
Nay tóc bạc da nhăn bến không chồng bia đá 
Đường chúng tôi đi những tượng đài sáng tỏa 
Ngã ba Đồng Lộc mười đóa hoa hồng 

Đây đất Truông Bồn tượng cao vút tầng không
Sông Thạch Hãn xuôi dòng ra biển cả 
Nơi Thành Cổ tiếng chuông chiều thong thả 
Đánh thức con tim thời chiến đã qua rồi 

Nghĩa trang Trường Sơn nơi nghỉ đồng đội tôi 
Hàng ngũ dọc ngang canh đất trời Tổ quốc
Tuổi hai mươi xông lên phía trước 
Vì độc lập tự do cho đất nước hòa bình 

Hơn triệu sinh linh dũng cảm quên mình 
Cho đất nước bình minh rạng rỡ 
Và toàn dân luôn luôn ghi nhớ
Đảng Bác Hồ dẫn tới tương lai.
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Nó tỉ mỉ cắt tỉa những chiếc lá già 
xấu rồi cắt vát gốc từng cành hoa 

cúc trắng cắm vào hai chiếc bình sứ 
mạ vàng. Ngắm nghía hồi lâu chừng 
vừa ý nó mới đặt lên bàn thờ. Hình 
như người trong di ảnh ánh mắt rạng 
ngời khẽ mỉm cười với nó chắc là hài 
lòng. Không hiểu sao ngoại bảo nó 
cắm hoa cúc vàng mà nó chỉ thích cắm 
hoa cúc trắng chưng trên bàn thờ. Có 
lẽ nó hiểu ý nghĩa của loại hoa này dù 
trong vườn nhà hoa cúc bắt đầu vàng 
rộ vì trời đang độ vào Thu và làm cho 
nó nhớ đến mùa Thu năm ngoái…

Nhà nó nằm lọt thỏm giữa hai 
dãy phố cao tầng, muốn thưởng thức 
được làn gió Thu se se lạnh “chùng 
chình” qua ngõ có lẽ cũng khó. Nó 
hay nghe mẹ kể mùa Thu ở Hà Nội 
đẹp lắm. Qua những bài thơ được 
học và những bài hát về mùa Thu nó 
cũng tưởng tượng hình dung phần nào. 
Song nó vẫn ao ước thi xong vào lớp 
10 mẹ sẽ đưa nó ra thăm Hà Nội để 
được tận mắt chiêm ngưỡng mùa Thu 
nồng nàn mùi hoa sữa, mùa Thu với vị 
thơm mát dịu ngọt của quả hồng chín 
căng mọng… Nhưng hết cả ba tháng 
Hè mà cơn bão Covid vẫn quằn lấy sự 
sống không một phút ngừng tăng tốc. 
Nó chẳng còn tâm để ý mùa Thu có 
về qua ngõ không mà chỉ nơm nớp lo 

lắng phố mình bị phong tỏa chăng dây 
bao nhiêu lần đây? Nó không dám ra 
ngoài vì sợ nhiễm Covid. Những ngày 
đầu tháng 8 là những ngày chộn rộn 
tâm trạng nhất của thầy cô, học sinh. 
Nhà trường thông báo tập trung online 
và khả năng phải học online. Mẹ vẫn 
sắm sửa hai bộ đồng phục áo dài cho 
nó. Nó háo hức cái cảm giác “Ngày 
đầu tôi vào lớp 10” và đang hình 
dung mình trong bộ áo dài trắng đi 
diễu hành qua sân khấu, nơi các thầy 
cô ngồi dự lễ, tay vẫy cờ trong tiếng 
nhạc, tiếng trống chào mừng rộn ràng 
của lễ đón học sinh đầu cấp. Nó sẽ hồi 
hộp như khi vào lớp 6 hay lớp 1 vậy. 
Nó mong chờ đến Ngày 5 tháng 9 lắm 
nhưng cuối cùng hầu hết các trường 
làm lễ khai giảng online. Đây là lần 
đầu tiên trong lịch sử nước nhà tính từ 
sau khi thống nhất. Nó chỉ còn biết cẩn 
thận treo bộ áo dài trắng vào tủ. Khát 
khao mong đợi dịch Covid bị đẩy lùi 
nó mau được tung tăng thướt tha trong 
bộ áo dài trắng đạp xe đến trường.

Nhận được tin báo ba nó ở đồn biên 
giới bị F0 đưa đến bệnh viện dã chiến 
điều trị. Hơi thở của mẹ nó như đứt 
quãng cố đứng vững nhưng điện thoại 
trên tay tuột rơi xuống nền nhà. Biết 
là khó tránh khỏi nhiễm Covid nhưng 

CÓ MỘT MÙA THU NHƯ THẾ!
rnguyễn ngọc dung
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tâm trạng ai không xáo trộn như nhiều 
loại cà phê rang cho vào máy xay ra 
vị đắng hỗn hợp. Mẹ là người chu đáo 
tảo tần thương yêu chăm sóc chồng 
con giờ cũng chịu, kể cả vào thăm ba. 
Mẹ chỉ còn cách điện hỏi bác sĩ để 
biết tình hình sức khỏe hằng ngày của 
ba. Mẹ nó lo lắng gầy rộc hẳn đi, mắt 
quầng thâm bao đêm mất ngủ. Mỗi 
ngày trôi qua với mẹ con nó thật nặng 
nề. Thường nó lười xé lịch ngày lắm 
vậy mà giờ nó cứ mong đến tối là gỡ 
bỏ một tờ lịch xuống. Nó nhẩm đếm 
một… hai… ba… mười bốn tờ rồi. Ba 
nó nặng quá được chuyển lên tuyến 
trên để điều trị.

Ngày thứ hai mươi bệnh viện điện 
về báo tin: “Ba nó đã ngừng thở không 
qua nổi cơn nguy kịch, chỉ sau năm 
ngày thở máy thôi”. Trời Thu đang 
trong xanh tưởng chừng như đám 
mây xốp trắng vắt qua ngõ biến thành 
mây đen sà xuống mái nhà nó tan biến 
thành cơn giông bão cuộn lấy sự sống 
cướp mất ba nó đi vậy. Mưa xối xả 
trong lòng nó hay nước mắt thấm đẫm 
mặn chát trên bờ môi. Cố cắn chặt môi 
nhưng vẫn bật lên tiếng khóc: Nó khóc 
rấm rứt, khóc tức tưởi, khóc hu hu... 
như chưa bao giờ được khóc. Mẹ nó rũ 
rượi ở góc giường không đứng dậy nổi 
như có một ma lực kéo níu hai chân 

khủng khiếp. Chẳng biết 
trời đã tối hay hai mẹ 
con nó chưa bật đèn mà 
cả căn nhà chìm trong 
bóng đen. Trong màng 
nước mắt như thấy lờ mờ 
bóng ba trước ngõ, nó cố 
gào lên: “Ba… Ba… Ba 
ơi! Có phải ba về?”

Thương ba nó, hằng 
ngày cầm chắc súng 
trong tay canh giữ biên 
cương cùng đồng đội 
nghiêm ngặt ngăn chặn 
không cho bọn người 
vượt biên trái phép để 
tránh lây nhiễm Covid. 
Ba không hi sinh ở chiến 
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trường hay nơi biên giới ngày đêm 
gian lao vất vả mà đau lòng ba ngừng 
thở vì con vi rút Covid quái ác kẻ thù 
vô hình của cả thế giới. 

Suốt ngày nó ngồi học online trong 
nhà không biết nó sợ nhiễm Covid hay 
chưa chấp nhận được sự thiếu vắng ba. 
Mặc dù nó rất quen với cuộc sống gia 
đình: Ba ở Đồn biên giới có khi vài 
ba tháng mới về thăm nhà nhất là từ 
khi dịch bùng phát, còn mẹ thì cũng 
trực ở bệnh viện xuyên suốt. May có 
bà ngoại ở gần qua ngủ và chăm sóc 
nó. Nhớ ngoại hay giục mẹ đẻ thêm 
đứa nữa để nó có em có chị, giờ thì… 
Nhà đã trống vắng buồn bã lại càng 
trống vắng.

Sau những ngày suy sụp tinh thần 
mẹ nó đã đi làm. Dịch Covid ngày 
càng diễn biến phức tạp, số ca nhiễm 
ngày càng tăng. Mẹ nó trực ở bệnh 
viện phải ở lại cho hết đợt mới được 
về. Ngoại và nó rất lo lắng cho sức 
khỏe và công việc của mẹ. 

Việc gì đến cũng đến như hết Thu sẽ 
sang Đông vậy! Lại nhận được tin báo: 
“Mẹ nó bị nhiễm Covid”. Đất trời lần 
nữa như sụp đổ trên đầu nó. Cổ khản 
đặc nghẹn ứ, nước mắt lưng tròng rồi 
như ráo hoảnh, nó đỡ bà ngoại khụy 
bên thềm, đưa ngoại vào ngồi trên ghế. 
Nó bật hộp quẹt ga thắp nhang. Trời ạ 
bằng này mà nó chưa bao giờ bật quẹt 
ga, vì thường mẹ hay bà bật cho. Nó 

khấn nguyện ba trên trời cao có linh 
thiêng phù hộ cho mẹ. Covid đã cướp 
ba đi rồi nếu không tha cho mẹ nữa 
con không thể sống nổi. Hết ngày rồi 
đêm nó thắp nhang cho ba với ý nghĩ 
non nớt nó cảm nhận và tin ba sẽ nghe 
thấy lời khẩn nguyện của nó. Hai bà 
cháu nó ôm nhau ngủ trong màng 
nước mắt. 

Ngày cuối Thu nắng nhạt nhưng 
với nó hôm nay là ngày đẹp trời nhất 
cứ như ngày mai thôi sẽ sang Đông 
nên nàng Thu muốn lưu giữ tất cả 
những gì đẹp nhất, mong manh nhất, 
diệu vợi nhất, se sắt nhất… vì hôm 
nay mẹ nó được xuất viện sau những 
ngày chiến đấu giành giật từng hơi 
thở với Covid. Không còn từ nào để 
diễn tả niềm vui sự sung sướng lẫn 
niềm hạnh phúc vô bờ bến của nó và 
bà ngoại. Nó vô cùng biết ơn các y 
bác sỹ đã cứu giúp mẹ qua cơn nguy 
kịch để trở về ngôi nhà thân yêu bởi 
vì biết bao nhiêu người đã vĩnh viễn 
không trở về nữa…

Mới đó mà đã đến ngày giáp năm 
ba nó. Hương khói nghi ngút, căn nhà 
ấm áp hẳn lên sau một năm cơn bão 
Covid hoành hành. Một mùa Thu ảm 
đảm đã qua, một mùa Thu mới hứa 
hẹn những điều tốt đẹp sẽ đến. Ba ơi! 
Ba hãy yên lòng đồng đội của ba và 
mọi người cùng con và mẹ sẽ luôn 
bên ba… n 
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Nhằm bồi dưỡng Kỹ năng sáng tác 
Văn học cho đội ngũ giáo viên 

Trung học Phổ thông trên địa bàn tỉnh 
Bình Phước, từ ngày 5 đến 7-8-2022, 
tại Hội trường Nhà khách tỉnh, Hội 
Văn học Nghệ thuật phối hợp với Sở 
Giáo dục và Đào tạo tỉnh Bình Phước 
tổ chức Lớp Bồi dưỡng Kỹ năng sáng 
tác Văn học năm 2022.

Học viên tham dự Lớp Bồi dưỡng 
là giáo viên Ngữ văn các trường THPT 
và hội viên Chi hội Văn học thuộc Hội 
Văn học Nghệ thuật tỉnh. Các báo cáo 
viên tham gia giảng dạy, bồi dưỡng 
là những nhà văn, nhà thơ thuộc Hội 
Nhà văn Việt Nam như nhà thơ Trần 
Đăng Khoa, nhà thơ Hoàng Quý, nhà 
văn Nguyễn Minh Ngọc, nhà văn Trần 

Quốc Toàn, Biên tập viên Báo Thiếu 
niên Tiền phong Bảo Ngọc.

Lớp bồi dưỡng chia sẻ về những trải 
nghiệm, kỹ năng phát hiện, khai thác đề 
tài; kỹ năng sáng tác truyện ngắn, tiểu 
thuyết; kỹ năng viết tạp bút, ghi chép, 
ký sự... Lớp bồi dưỡng cũng được các 
diễn giả thông tin về xu hướng sáng 
tác văn xuôi và thơ ca đương đại. Kinh 
nghiệm sáng tác cho tác phẩm truyện 
ngắn và tiểu thuyết. Xu hướng sáng tác 
thơ và văn xuôi hiện nay. Vài phương 
thức tiếp cận tác phẩm qua lăng kính 
đời tư tác giả. Mối quan hệ của văn học 
và báo chí. Kinh nghiệm sáng tác và 
cộng tác báo chí. Kỹ thuật viết tản văn, 
tạp bút, ghi chép, kí sự và truyện ngắn 
100 chữ n 

LỚP BỒI DƯỠNG KỸ NĂNG SÁNG TÁC VĂN HỌC NĂM 2022

Các học viên chụp hình lưu niệm tại lớp Bồi dưỡng Kỹ năng sáng tác Văn học năm 2022.   Ảnh: H. Vũ
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Sáng 9-8, tại Bảo tàng tỉnh Bình 
Phước, Hội Mỹ thuật Việt Nam 

phối hợp UBND tỉnh Bình Phước tổ 
chức khai mạc Triển lãm Mỹ thuật khu 
vực VII (Đông Nam Bộ) lần thứ 27 
năm 2022.

Triển lãm diễn ra từ ngày 8/8 đến 
17/8/2022, trưng bày gần 200 tác phẩm, 
bao gồm các loại hình hội họa, đồ hoạ, 
điêu khắc, mỹ thuật ứng dụng của 128 
tác giả là các hoạ sĩ, nghệ sĩ tạo hình 
đến từ Hội Mỹ thuật Việt Nam, Hội Văn 
học Nghệ thuật các tỉnh: Bình Phước, 
Bình Dương, Bình Thuận, Đồng Nai, 
Bà Rịa - Vũng Tàu, Tây Ninh, Lâm 
Đồng, Ninh Thuận, Đắk Nông.

Tại lễ khai mạc, Họa sĩ Lương 
Xuân Đoàn, Chủ tịch Hội Mỹ thuật 
Việt Nam bày tỏ xúc động sau 2 năm 
xảy ra dịch bệnh Covid-19, đến nay đã 
tổ chức được triển lãm long trọng, chu 
đáo, quy mô tại Bình Phước. Họa sĩ 

nhấn mạnh: Mỹ thuật đương đại Việt 
Nam đang hồi sinh sau 2 năm dịch 
bệnh, mở ra một thời kỳ mới, giai đoạn 
mới, cơ hội mới cho các nghệ sĩ, họa sĩ 
ở phía trước.

Triển lãm Mỹ thuật lần thứ 27 năm 
2022, Đoàn Bình Phước đạt 1 Giải B 
(không có giải A) của họa sĩ Huỳnh 
Hường; họa sĩ Lê Phong đạt giải 
Khuyến khích; Nhà điêu khắc Nguyễn 
Đức Duy, họa sĩ Lê Văn Giang và họa 
sĩ trẻ Bùi Thị Yến Vy đạt giải Giới thiệu 
tham dự Giải thưởng Liên hiệp các Hội 
Văn học Nghệ thuật Việt Nam.

Dịp này, đồng chí Lê Văn Quang 
- Bí thư Đảng đoàn, Chủ tịch Hội Văn 
học Nghệ thuật tỉnh Bình Phước đã trao 
tặng 11 Giấy khen cho các tác giả địa 
phương (chưa là hội viên Trung ương) 
có tác phẩm dự treo tại Triển lãm đạt 
giải thưởng Mỹ thuật tỉnh Bình Phước 
năm 2022 n

TRIỂN LÃM MỸ THUẬT KHU VỰC ĐÔNG NAM BỘ 
LẦN THỨ 27 NĂM 2022
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Đại diện lãnh đạo tỉnh và Hội Mỹ thuật Việt Nam cắt băng khai mạc triển lãm.                 Ảnh: H. Vũ
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