
Năm 2021 khép lại, chúng ta đón tín hiệu vui khi vô vàn khó khăn, thách thức do đại dịch tạm 
lắng bởi độ phủ Vaccine được tiêm chủng cho tổng số dân cả nước đã vượt trên 70%. Đất nước 

chuyển sang trạng thái bình thường mới “Thích ứng an toàn, linh hoạt, kiểm soát hiệu quả dịch 
Covid-19”; số người tử vong do dịch bệnh giảm đáng kể. Các câu chuyện về tình yêu thương và 
việc làm tử tế được nhắc đến nhiều hơn bao giờ hết, nhất là tình người nơi tuyến đầu chống dịch. 
Sức mạnh đoàn kết của một dân tộc giàu truyền thống anh hùng, tình yêu thương được phát huy và 
lan tỏa; ý chí tự lực, tự cường và khát vọng phát triển đất nước phồn vinh, hạnh phúc được khẳng 
định qua đường lối, chính sách đúng đắn của Đảng và Nhà nước ta. Chính phủ ban hành những 
chính sách, kịch bản kịp thời xử lý linh hoạt các tình huống:“Càng khó khăn càng phải đẩy mạnh 
phân cấp phân quyền để phát huy tính tích cực, chủ động, linh hoạt, tự chủ, tự chịu trách nhiệm của 
các cấp, các ngành, huy động được sức mạnh đại đoàn kết, truyền cảm hứng cho nhân dân cùng 
vào cuộc để thực hiện bằng được mục tiêu kép vì hạnh phúc, ấm no của nhân dân”.

Bước sang năm 2022, tỉnh Bình Phước tròn 25 năm tái lập, đời sống Văn học, Nghệ thuật đón 
một làn không khí mới khi nhiều văn nghệ sĩ được nhận giải thưởng danh giá “Giải thưởng Văn 
học - Nghệ thuật tỉnh lần thứ nhất”. Chúng ta vui mừng bởi có nhiều thể loại thuộc công trình, cụm 
công trình, tác phẩm với chất lượng nội dung cao về giá trị tư tưởng và thẩm mĩ đã gửi tham gia.

Đón xuân Nhâm Dần trong yêu thương và khát vọng! Tự thân mỗi người có những hoài bão, 
niềm tin cuộc sống luôn được bình an, hạnh phúc; nhất là thời điểm chuyển giao đất trời giữa năm 
cũ và năm mới, thời khắc thiêng liêng, ai cũng muốn cầu cho ước mơ thành hiện thực. Hy vọng mùa 
xuân vĩnh hằng sẽ đến với mọi người, mọi nhà trong niềm vui hân hoan “xuân đoàn viên” không 
còn Covid ảnh hưởng đến tính mạng, các sinh hoạt của đời sống xã hội trở lại bình thường.

Tạp chí Văn nghệ năm 2022 mang theo niềm tin sẽ giới thiệu đến độc giả nhiều hơn những 
tác phẩm Văn học, Nghệ thuật hay và giàu hơi thở cuộc sống; những câu chuyện tử tế ấm áp tình 
người và có sức lan tỏa, hấp dẫn, góp phần khơi dậy những khát vọng. Đó cũng là sứ mệnh mới 
của báo chí cách mạng. 

Nhân dịp đón Tết cổ truyền của dân tộc - Xuân Nhâm Dần, Ban Biên tập kính chúc quý độc giả 
một năm mới an khang - thịnh vượng và luôn tràn ngập niềm vui, hạnh phúc.

Chúc mừng năm mới 2022!                                                                                 BAN BIÊN TẬP

TẠP CHÍ SÁNG TÁC, NGHIÊN CỨU LÝ LUẬN PHÊ BÌNH VĂN HỌC NGHỆ THUẬT

XUÂN YÊU THƯƠNG VÀ KHÁT VỌNG
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Chủ tịch Hồ Chí Minh - Anh 
hùng giải phóng dân tộc, Nhà 
văn hóa kiệt xuất của Việt Nam 
- đã dành trọn cuộc đời mình cho 
cách mạng. Quan niệm về thơ 
được Người bày tỏ rõ ràng:

Thơ xưa thường chuộng thiên 
nhiên đẹp,

Mây, gió, trăng, hoa, tuyết, 
núi, sông;

Nay ở trong thơ nên có thép,
Nhà thơ cũng phải biết 

xung phong.

THƠ XUÂN CỦA  Bác Hồ
r NGUYỄN VĂN TOÀN

Tổ chức Giáo dục, Khoa học và Văn hóa của Liên hợp quốc (UNESCO) đã tôn vinh Chủ tịch Hồ 
Chí Minh (1890-1969) với tư cách Danh nhân văn hóa thế giới vào năm 1987 và khuyến nghị 

các nước thành viên tổ chức kỷ niệm 100 năm ngày sinh của Người vào năm 1990. Bởi vậy, thật thú 
vị khi vào mùa xuân chúng ta được nghe tâm sự của Người trong những bài thơ. 

(“Cảm tưởng khi đọc Thiên 
gia thi”)

Bởi vậy, thơ về mùa xuân 
của Chủ tịch Hồ Chí Minh thấm 
đượm tinh thần cách mạng. 

Đó là:
Rằm Xuân lồng lộng trăng soi
Sông Xuân nước lẫn màu trời 

thêm Xuân
Giữa dòng bàn bạc việc quân,
Khuya về bát ngát trăng ngân 

đầy thuyền.
             (“Rằm tháng Giêng”)

Và:
Nếu không có cảnh Đông tàn
Thì đâu có cảnh huy hoàng 

ngày Xuân
Nghĩ mình trong bước gian 

truân
Gian nan rèn luyện tinh thần 

thêm hăng.
              (“Tự khuyên mình”)
Bài thơ “Tự khuyên mình” 

được Chủ tịch Hồ Chí Minh làm 
khi bị bọn Tưởng Giới Thạch 
bắt khi hoạt động cách mạng và 
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bị chúng cầm tù trên đất Trung 
Quốc từ tháng 8-1942 đến tháng 
9-1943. Mùa xuân ở đây được 
Người đặt trong mối tương quan 
đối lập với mùa đông. Đông về, 
giá lạnh, khắc nghiệt, tượng trưng 
cho khó khăn, gian khổ trên con 
đường phát triển của phong trào 
cách mạng. Xuân tới, ấm áp, tươi 
vui, tượng trưng cho cách mạng 
thắng lợi. Đó chính là niềm tin 
tất thắng của Người. 

Do đó, đối với Chủ tịch Hồ 
Chí Minh, mùa xuân năm 1946 
thực sự là mùa xuân đầu tiên của 
nước Việt Nam mới, và cái Tết 
năm đó thực sự là Tết Độc lập, 
Tự do. Trong một bài thơ chúc 
mừng một tờ báo đăng trong 
số Tết, Chủ tịch Hồ Chí Minh 
khẳng định:

Tết này mới thực Tết dân ta
Mấy chữ chào mừng báo 

Quốc gia
Độc lập đầy vơi ba chén rượu
Tự do vàng đỏ một rừng hoa
Mọi nhà vui đón Xuân Dân chủ
Cả nước hoan nghênh Phúc 

Cộng hoà.
         (“Mừng báo Quốc gia”)
Chủ tịch Hồ Chí Minh cũng 

viết bài “Mừng tết Nguyên Đán 
như thế nào?” (ngày 18-1-1960) 
nêu những việc đáng chê, đáng 
khen trong việc ăn Tết, nhắc 
nhở cán bộ phải làm gương, 
hướng dẫn nhân dân ăn Tết vui 
vẻ, tiết kiệm. Người nhận định: 
“Nếu có bao nhiêu tiền bỏ ra 
mua sắm hết để đánh chén lu bù, 

thế là mừng Xuân một cách lạc 
hậu, thế là lãng phí, thế là không 
Xuân”. Và Người làm thơ kêu 
gọi: Mừng Xuân, Xuân cả thế 
gian/Phải đâu lãng phí cỗ bàn 
mới Xuân.

Đối với Chủ tịch Hồ Chí Minh, 
trồng cây không chỉ là lợi ích 
kinh tế trước mắt mà còn là mùa 
xuân vững bền của đất nước, của 
dân tộc. Bởi vậy. Người làm thơ 
kêu gọi: Mùa xuân là Tết trồng 
cây/Làm cho đất nước càng ngày 
càng xuân. 

Trong mùa xuân năm 1969, 
khi kẻ thù còn âm mưu chia cắt 
lâu dài đất nước, Chủ tịch Hồ 
Chí Minh khẳng định về mùa 
xuân Thống nhất của đất nước 
sẽ là mùa xuân vui nhất của 
dân tộc ta. Và ước nguyện đó 
của Người đã được thực hiện 
trong Đại thắng mùa Xuân 
năm 1975:

Năm qua thắng lợi vẻ vang,
Năm nay tiền tuyến chắc càng 

thắng to. 
Vì độc lập, vì tự do, 
Đánh cho Mỹ cút, đánh cho 

Ngụy nhào.
Tiến lên! Chiến sĩ, đồng bào, 
Bắc Nam sum họp, xuân nào 

vui hơn”! 
              (Thơ chúc Tết 1969)
Do đó, thơ chúc Tết của Chủ 

tịch Hồ Chí Minh khi mùa xuân 
về như Người bày tỏ là: Mấy lời 
thân ái nôm na, Vừa là kêu gọi, 
vừa là mừng Xuân (Chúc Tết 
Giáp Thìn - 1964) r

Chào
Nhâm 
Dần  
Mừng 
Đảng 
Quang 
Vinh 
Đất  
Nước 
Vững 
Bước 
Đi
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Nghĩa 
Xã 
Hội
 

Đón 
Tết  
Cổ 

Truyền 
Ơn 

Bác 
Tạc 
Dạ 

Toàn 
Dân 

Đoàn 
Kết  
Vạn 
Nẻo 

Cuộc 
Sống 
Phồn 
Vinh.

r NGUYỄN VĂN THANH
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LÊ THÀNH VĂN

Đêm Giao Thừa Nhớ Bác
Đêm Ba mươi Tết Giao thừa
Trời rét ngọt và mịt mù mưa bụi
Bác đến thăm một gia đình nghèo Hà Nội
Chị lao công sững sờ, nước mắt bỗng rưng rưng

Làm sao tin Chủ tịch đến thăm mình
Khi việc nước, việc quân bộn bề lắm nỗi
Tiếng các con reo “Bác Hồ!” như pháo nổ
Lòng chị nghẹn ngào - phút xúc động thiêng liêng

Bác xoa đầu từng cháu nhỏ yêu thương
Hỏi việc học hành, hỏi bữa ăn có đói
Người mẹ nghèo, một nách ba con lại càng thêm bối rối
“Dạ thưa Bác, cơm cháo cả nhà cũng tạm dần qua”

Đêm ấy Bác về mưa rắc lạnh xuýt xoa
Người đắp tấm chăn đơn nghĩ thương người áo vá
Cả đời mình bôn ba vượt trăm ngàn vất vả
Khát vọng vô cùng cơm áo đến muôn dân

Mỗi gia đình có một nỗi khổ riêng
Trăm ngàn nỗi khổ riêng thành niềm đau chung của Bác
Mùa xuân về ta học Người biết ngọt bùi chia sớt
Một miếng khi đói ăn thành ơn nghĩa cuộc đời.

THùY DUNG

Chào Xuân
Tết đến rồi đó em!

Đượm giọt sương hoa nở
Nắng mai vàng rực rỡ

Long lanh đón Xuân về.

Phố phường đến miền quê
Lòng người ngời náo nức

Niềm tin thêm rạo rực
Đời vui như Xuân trào.

 
Thế nước đã lên cao

Vững vàng ngăn thác lũ
Cho Xuân đời no đủ

Hạnh phúc vui muôn nhà.

Bình phước vút lời ca
Mừng Nhâm Dần khang khái

Đảng kiên cường chèo lái
Dân đồng lòng lướt nhanh.

Xuân ươm lộc đầu cành
Đẹp hoa đào xứ Bắc

Mừng xuân, mừng đất nước
Đảng, Bác Hồ quang vinh.
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BùI VĂN HIÊN

DÂNG ĐẢNG KÍNH YÊU

Chín mươi hai năm phấn đấu hy sinh
Đánh đuổi ngoại xâm gìn giữ nền độc lập

Đổi mới tư duy, xóa quan liêu bao cấp
Xây xã hội công bằng, dân chủ, văn minh.

Nước mạnh dân giàu nhờ có Đảng quang vinh
Công ơn Bác Hồ và các anh hùng liệt sỹ

Dân tộc ta luôn giữ gìn đạo lý
Uống nước nhớ nguồn chung thủy trước sau.

Hạnh phúc nào hơn có Đảng đi đầu
Chủ nghĩa Mác - Lênin soi đường chỉ lối

Tư tưởng Hồ Chí Minh vững niềm tin thắng lợi
Hội nhập bang giao không thay hướng đổi màu.

Ảnh: TL
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“Văn học, Nghệ thuật nước ta tiếp tục kế thừa, phát huy 
các giá trị bền vững của dân tộc được hun đúc, chắt lọc 
qua hàng nghìn năm lịch sử. Đó là chủ nghĩa yêu nước, 
chủ nghĩa nhân văn; là bản sắc Văn hóa Dân tộc và tinh 
hoa Văn hóa nhân loại; là độc lập dân tộc gắn liền với chủ 
nghĩa xã hội; là trọng trách xây dựng nhân cách, đạo đức, 
lối sống, tâm hồn, cốt cách con người Việt Nam”.

                  (Tổng Bí thư Nguyễn Phú Trọng).

ĐỂ VĂN HỌC NGHỆ THUẬT VIỆT NAM THỰC SỰ 
GÓP PHẦN TRỰC TIẾP VÀO SỰ NGHIỆP 
“TRỒNG NGƯỜI” TRONG THỜI KỲ MỚI                     

* Về giá trị tư tưởng của tác phẩm: Đó là giá trị khám phá, sáng tạo, phản ánh chân thực, sinh 
động cuộc sống, phản ánh chân thực có chiều sâu từ trong bản chất của nó, phản ánh chân thực, sinh động 
cuộc đấu tranh cách mạng và lao động sáng tạo của nhân dân, phản ánh rõ nét, sâu sắc chủ nghĩa yêu 
nước, tư tưởng nhân văn, dân chủ của dân tộc ta, chế độ ta. Tiếp cận và phản ánh được bản chất cuộc đấu 
tranh lên án cái ác, cái xấu, sự biến chất thoái hóa về nhân cách đạo đức lối sống của một bộ phận xã hội 
vì mục tiêu hoàn thiện nhân cách con người, lành mạnh hóa xã hội. Đưa ra được sự kiến giải, thông điệp 
có giá trị tư tưởng cao, phù hợp với lợi ích của nhân dân, đất nước.

* Về giá trị nghệ thuật của tác phẩm đó là: Xây dựng được hình tượng nghệ thuật hấp dẫn 
có sức truyền cảm; có phong cách, cá tính sáng tạo độc đáo, có sự kết hợp hài hòa giữa nội dung và hình 
thức; sử dụng ngôn ngữ trong sáng, giản dị, đi vào lòng người.

* Sau 35 năm đổi mới Văn học Nghệ thuật, chúng ta mới có những văn nghệ sĩ có năng khiếu, có tài 
nhưng vẫn thiếu vắng tài năng lớn, thiên tài. Đáng chú ý, còn nhiều văn nghệ sĩ chưa có tư tưởng lớn (cả 
Triết học và Mỹ học), chưa thực sự đam mê, quyết liệt dấn thân vào đời sống, nhất là ở những mũi nhọn 
của sự nghiệp đổi mới, Công nghiệp hóa, Hiện đại hóa, hội nhập Quốc tế, xây dựng và bảo vệ Tổ quốc, 
sống chết với tác phẩm của mình, nhân vật của mình. Thiếu bản lĩnh, tự bó mình trước những quan niệm 
mơ hồ về “vùng cấm”, “vùng nhạy cảm” và nhất là thiếu tài năng nghệ thuật thể hiện tri thức khách quan, 
chân lý cuộc sống. Hoạt động Phê bình chưa đóng được vai trò đồng hành, thẩm định, định hướng, kích 
thích sự sáng tạo những tác phẩm có giá trị cao về tư tưởng và nghệ thuật. Mặt khác lý luận phê bình chưa 
làm tốt vai trò góp phần giáo dục thẩm mỹ, định hướng cho công chúng tiếp nhận, chưa quảng bá có hiệu 
quả cái mới, cái hay, cái đẹp của các tác phẩm văn nghệ cho đông đảo công chúng tiếp nhận.

* Muốn sáng tạo ra và quảng bá sâu rộng có hiệu quả những tác phẩm văn nghệ đỉnh cao thì nền Văn 
học Nghệ thuật nước ta phải được phát triển mạnh mẽ và toàn diện. Vì chỉ trên cái nền của sự phát triển 
mạnh mẽ toàn diện mới thực sự tạo điều kiện, tiền đề cho sự xuất hiện những tài năng xuất chúng, những 
thiên tài Văn học Nghệ thuật và ra đời các tác phẩm có giá trị đỉnh cao về tư tưởng nghệ thuật r 

                (Theo PGS.TS Đào Duy Quát)
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- Phóng viên (PV): Thưa đồng 
chí, để xây dựng nền Văn học, 
Nghệ thuật của tỉnh với các nhiệm 
vụ trọng tâm, thời gian tới Bình 
Phước có những định hướng gì?

Đồng chí Nguyễn Mạnh 
Cường: Để có định hướng đúng 
đắn cho công tác xây dựng, phát 
triển nền Văn học Nghệ thuật tỉnh 
nhà thời gian tới, tôi cho rằng 
trước hết phải nhìn nhận thật sâu 
sắc và toàn diện về vị trí, vai trò 

quan trọng của Văn 
học, Nghệ thuật trong 
đời sống xã hội, những 
thành tựu, ưu điểm đạt 
được và đánh giá một 
cách nghiêm túc cả 
những tồn tại, hạn chế 
để thấy được những 
điểm mạnh cần phát 
huy và điểm yếu phải 
khắc phục. Theo tổng 
hợp báo cáo của các 
ngành, địa phương 
trong tỉnh, nhìn chung 

được, vẫn còn một số hạn chế phải 
được nhanh chóng khắc phục. 
Hoạt động Văn học Nghệ thuật 
chưa thật sự sâu rộng, tính đồng 
bộ chưa cao, tính chuyên nghiệp 
chưa rõ nét, việc giới thiệu, quảng 
bá tác phẩm còn hạn chế; một số 
văn nghệ sĩ chưa có sáng tạo đột 
phá về đầu tư tác phẩm, công trình 
quy mô chưa xứng tầm với truyền 
thống hào hùng của quân và dân 
Bình Phước trong thời kỳ kháng 
chiến cũng như trong giai đoạn 
xây dựng, phát triển ngày nay.

Chúng ta đều biết rằng: “Văn 
học, Nghệ thuật là một lĩnh vực 
tinh tế và là một bộ phận quan 
trọng của Văn hóa”. Trong thời 
gian tới, tỉnh Bình Phước sẽ tiếp 
tục bám sát những chủ trương, 
đường lối của Đảng về Văn hóa, 
Văn nghệ. Nhất là những nội dung 
chỉ đạo của đồng chí Tổng Bí thư 
Nguyễn Phú Trọng quán triệt tại 
Hội nghị Văn hóa toàn quốc gần 
đây, diễn ra vào ngày 24/11/2021.

Một là, tiếp tục thực hiện Nghị 

VĂN HỌC NGHỆ THUẬT HƯỚNG ĐẾN 
GÓP PHẦN XÂY DỰNG KHÁT VỌNG PHÁT TRIỂN 

ĐẤT NƯỚC PHỒN VINH, THỊNH VƯỢNG
(LTS) Tại Hội nghị Văn hóa toàn quốc (ngày 24/11/2021), trong bài phát biểu của Tổng Bí thư 

Nguyễn Phú Trọng đã nhấn mạnh: Như Đại hội Đại biểu toàn quốc lần thứ XIII của Đảng đã xác 
định “Xây dựng con người Việt Nam phát triển toàn diện, gắn kết chặt chẽ, hài hòa giá trị truyền 
thống  và giá trị hiện đại. Phát triển toàn diện, đồng bộ các lĩnh vực văn hóa, môi trường văn hóa, 
đời sống văn hóa phong phú, đa dạng, văn minh, lành mạnh; vừa phát huy giá trị tốt đẹp của dân tộc, 
vừa tiếp thu tinh hoa văn hóa của nhân loại để văn hóa thực sự là nền tảng tinh thần, nguồn lực nội 
sinh và động lực đột phá cho phát triển kinh tế - xã hội và hội nhập quốc tế”. Nhân dịp đất nước đón 
tết Nguyên Đán “Nhâm Dần - 2022”; kỷ niệm 92 năm Ngày thành lập Đảng Cộng sản Việt Nam 
và đặc biệt chào mừng tỉnh Bình Phước tròn 25 năm tái lập tỉnh, đồng chí Nguyễn Mạnh Cường 
- UVBCHTW Đảng, Bí thư Tỉnh ủy đã dành thời gian trả lời phỏng vấn của Tạp chí Văn nghệ Bình 
Phước về đánh giá và định hướng đối với hoạt động Văn học - Nghệ thuật của tỉnh nhà.

tình hình tư tưởng của đa số văn 
nghệ sĩ, cán bộ, hội viên trong thời 
gian qua ổn định, an tâm công tác. 
“Thông qua các tác phẩm, các 
công trình, Văn học, Nghệ thuật 
đã góp phần không nhỏ trong 
việc động viên, cổ vũ quân dân 
hăng hái thi đua lao động, học 
tập, công tác và góp phần đẩy 
mạnh phát triển kinh tế, văn hóa, 
xã hội của tỉnh nhà”. 

Bên cạnh các thành tựu đạt 
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quyết Hội nghị lần thứ chín (Ban 
chấp hành Trung ương khóa XI) 
về “Xây dựng và phát triển Văn 
hóa, con người Việt Nam đáp ứng 
yêu cầu phát triển bền vững đất 
nước” và bám sát việc thực hiện 
Nghị quyết số 23-NQ/TW ngày 
16/6/2008 của Bộ Chính trị về 
“Tiếp tục xây dựng và phát triển 
Văn học, Nghệ thuật trong thời 
kỳ mới”, coi đó là kim chỉ nam 
định hướng cho hoạt động Văn học 
Nghệ thuật trong thời gian tới.

Hai là, phát huy vai trò, sứ 
mệnh cao quý của Văn học, Nghệ 
thuật và của đội ngũ văn nghệ sĩ 
tỉnh nhà,  chủ động triển khai thực 
hiện phù hợp với tình hình thực tế 
của địa phương.

Ba là, triển khai thắng lợi Nghị 
quyết Đại hội Đại biểu toàn quốc 
lần thứ XIII của đảng “Xây dựng 
nền Văn hóa mới của nước nhà 
phải lấy hạnh phúc của đồng bào, 
của dân tộc làm cơ sở”, trong đó 
Văn học, Nghệ thuật có vai trò nhất 
định góp phần xây dựng giá trị đạo 
đức con người và định hướng dư 
luận xã hội bảo vệ nền tảng chủ 
nghĩa Mác - Lênin, tư tưởng Hồ 
Chí Minh.

Bốn là, tổ chức triển khai thực 
hiện hiệu quả Nghị quyết Đại hội 
Đại biểu Đảng bộ tỉnh lần thứ XI 
về tiêu chí “Xây dựng, bảo tồn các 
giá trị văn hóa, làm cho văn hóa 

thấm sâu vào mọi hoạt động thực 
sự là nền tảng tinh thần của xã 
hội”; tăng cường đầu tư cơ sở vật 
chất cho hoạt động Văn hóa Nghệ 
thuật, nhất là địa điểm lưu giữ, 
trưng bày, quảng bá các tác phẩm 
Văn học, Nghệ thuật có giá trị.

Vừa qua, tỉnh đã tổ chức xét, 
trao Giải thưởng Văn học - Nghệ 
thuật tỉnh lần thứ nhất, nhân dịp 
chào mừng kỷ niệm 25 năm tái lập 
tỉnh, chúng ta vui mừng đón nhận 
nhiều thể loại thuộc công trình, 
cụm công trình, tác phẩm chất 
lượng nội dung có giá trị tư tưởng 
và thẩm mĩ. Tỉnh ủy tiếp tục cho 
chủ trương ban hành Quy chế xét 
tặng Giải thưởng Văn học - Nghệ 
thuật Bình Phước lần thứ hai, giai 
đoạn năm 2022-2026 nhằm động 
viên, khuyến khích văn nghệ sĩ 
hoạt động, sáng tác đồng hành 
cùng với nhiệm vụ của tỉnh.

Với những nhiệm vụ trọng tâm 
đặt ra mang tính định hướng đó, tôi 
đề nghị các nhà văn hóa, đội ngũ trí 
thức, anh chị em văn nghệ sĩ tỉnh 
nhà tiếp tục phát huy tinh thần đoàn 
kết, thống nhất trong ý chí, hành 
động; phối hợp chặt chẽ với các địa 
phương, ngành trong tỉnh và các tổ 
chức, cá nhân hoạt động liên quan 
đến lĩnh vực Văn hóa, Văn học, 
Nghệ thuật trong cả nước, đồng 
lòng, dốc sức phụng sự Tổ quốc, 
phục vụ nhân dân; khơi dậy khát 

vọng phát triển đất nước phồn vinh, 
hạnh phúc, phát triển tỉnh Bình 
Phước giàu đẹp, văn minh. 

- PV: Trong hoạt động Văn 
học, Nghệ thuật đa chiều và có 
phần dễ dãi theo thị hiếu như hiện 
nay thì đâu là vấn đề đáng lo ngại 
cần quan tâm, thưa đồng chí?

Đồng chí Nguyễn Mạnh 
Cường: Hoạt động sáng tác Văn 
học, Nghệ thuật theo đường lối, 
quan điểm Văn hóa, Văn nghệ của 
Đảng vẫn là dòng chảy chính. Tuy 
nhiên, cũng có những vấn đề đáng 
quan ngại cần được cảnh tỉnh hiện 
nay là nguy cơ lệch chuẩn, loạn 
chuẩn trong đời sống Văn học, Nghệ 
thuật. Hội đồng Lý luận, Phê bình 
Văn học Nghệ thuật Trung ương đã 
từng nhận định: Không ít tác phẩm 
Văn học, Nghệ thuật ý nghĩa xã hội 
còn hạn hẹp, không rõ lý tưởng xã 
hội và lý tưởng thẩm mĩ. Một số văn 
nghệ sĩ còn hạn chế trong tiếp cận 
và nhận thức những vấn đề mới của 
cuộc sống, chưa cảm nhận đầy đủ ý 
nghĩa chiều sâu và tính phức tạp của 
quá trình chuyển biến mang tính lịch 
sử trong thời kỳ mới của đất nước; 
lánh xa những vấn đề lớn lao của đất 
nước, chạy theo những đề tài nhỏ 
nhặt tầm thường, chiều theo thị hiếu 
dễ dãi của một bộ phận công chúng, 
hạ thấp chức năng giáo dục, thẩm mĩ, 
nhấn mạnh một chiều chức năng giải 
trí. Một số trường hợp có biểu hiện 
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cực đoan, chỉ tập trung tô đậm mặt 
trái, mặt tối, tiêu cực của cuộc sống 
hiện tại, thậm chí xuyên tạc, bóp méo 
lịch sử hoặc bị các thế lực thù địch 
lôi kéo, đã sáng tác, truyền bá các tác 
phẩm độc hại, đi ngược với lợi ích 
của nhân dân và đất nước.

Cần xác định rõ, các văn nghệ 
sĩ bằng tài năng, kiến thức và sự 
trải nghiệm cần phấn đấu cho ra 
đời những tác phẩm hay, có giá trị, 
trường tồn với thời gian, phản ánh 
được giá trị hiện thực cuộc sống 
một cách sinh động, trung thực. 
Đón chào năm mới, chúng ta có 
niềm tin và kỳ vọng vào những 
mong muốn cao đẹp đó sẽ thành 
thực tế. “Nếu thiếu vắng những 
tác phẩm đáng giá thì nền Văn 
học, Nghệ thuật không thể nói là 
đã làm tròn sứ mệnh của mình”.

- PV: Để truyền cảm hứng, tạo 
động lực cho văn nghệ sĩ khơi dậy 
sức mạnh nội sinh về hoạt động, 
sáng tác đồng chí có gợi mở và 
nhắn nhủ gì?

Đồng chí Nguyễn Mạnh 
Cường: Tôi luôn tin tưởng vào lực 
lượng làm công tác quản lý, hoạt 
động Văn hóa, Văn học, Nghệ thuật 
của tỉnh nhà. Biết rằng môi trường 
làm việc chuyên nghiệp ở tỉnh còn 
hạn chế, thu nhập và đời sống của 
cán bộ làm công tác Văn hóa, của 
văn nghệ sĩ còn khó khăn, nhưng sự 
nhiệt huyết, gắn bó lâu dài của nhiều 

anh chị em văn nghệ sĩ là điều thật 
sự cần được tôn vinh và trân trọng. 

Tôi nghĩ rằng, trong hoạt động 
sáng tác, các đồng chí cần bám sát 
Chương trình Mục tiêu Quốc gia cho 
hoạt động Văn hóa, Văn nghệ tiến 
tới kỷ niệm 100 năm thành lập Đảng 
(3/2/1930 - 3/2/2030), 100 năm lập 
Nước (2/9/1945 - 2/9/2045); có sự 
đầu tư, chuẩn bị chu đáo, để có thể 
tổ chức được những hoạt động Văn 
hóa, Văn nghệ có chất lượng, có 
thể sáng tạo được những tác phẩm, 
công trình, cụm công trình văn học 
nghệ thuật xứng tầm với lịch sử hào 
hùng của dân tộc.

Năm 2022 diễn ra Đại hội Hội Văn 
học nghệ thuật tỉnh lần thứ IV nhiệm 
kỳ 2022-2027; đây là dịp sinh hoạt 
chính trị của văn nghệ sĩ, tập trung trí 
tuệ nhằm tổng kết, đánh giá cả một 
nhiệm kỳ và đề ra phương hướng 
nhiệm vụ trọng tâm của hoạt động 
Văn học Nghệ thuật trên địa bàn tỉnh 
thời gian tới. Vì vậy, chúng ta cần tập 
trung: (1) Củng cố tổ chức, bộ máy cơ 
quan Hội Văn học Nghệ thuật và Tạp 
chí Văn nghệ Bình Phước; đoàn kết 
văn nghệ sĩ, phát triển hội viên, diễn 
viên có chất lượng; (2) Từng bước 
nâng cao năng lực lãnh đạo, trình độ 
quản lý Văn học Nghệ thuật phù hợp 
với thời kỳ mới; (3) Tăng cường định 
hướng sáng tác, công tác kiểm tra, sơ 
tổng kết; (4) Đổi mới, tạo điều kiện 
cho hoạt động Văn học Nghệ thuật, 

báo chí văn nghệ phát triển. Hội Văn 
học Nghệ thuật tỉnh và Tạp chí Văn 
nghệ cần quan tâm, chú trọng hơn 
nữa việc ứng dụng công nghệ thông 
tin trong hoạt động giới thiệu, quảng 
bá và sáng tác Văn học - Nghệ thuật 
phù hợp với tình hình mới và xu thế 
thời đại. Hiện nay nhu cầu về phương 
tiện nghe nhìn là rất cao do đó cần có 
sự tương tác chặt chẽ giữa tác giả, tác 
phẩm và độc giả, giữa Hội Văn học 
Nghệ thuật với các cơ quan thông tin 
đại chúng. Việc tiếp cận thông tin các 
hoạt động và tác phẩm Văn học Nghệ 
thuật từ nguồn trên Internet là chưa 
nhiều. Vì vậy: “Cán bộ làm công 
tác quản lý Văn hóa, Văn nghệ sĩ 
không chỉ giỏi chuyên môn phải giỏi 
về công nghệ, ứng dụng công nghệ, 
chuyển đổi số trong hoạt động Văn 
học Nghệ thuật, phù hợp với tình 
hình mới”. 

Nhân dịp đón Tết cổ truyền 
dân tộc - Xuân Nhâm Dần 2022, 
tôi xin gửi lời chúc tốt đẹp đến lực 
lượng làm công tác Văn hóa, Văn 
học, Nghệ thuật, các anh chị em 
văn nghệ sĩ của tỉnh, đội ngũ cán 
bộ, Biên Tập viên Tạp chí Văn 
nghệ Bình Phước. Chúc các đồng 
chí một năm mới bình an, mạnh 
khỏe, thành công và có nhiều  tác 
phẩm có giá trị cao.

- PV: Trân trọng cảm ơn 
đồng chí! 

r PHẠM HIẾN (Thực hiện)

  ��Tạp Chí Văn Nghệ Bình Phước



ĐOÀN THU HIỀN

Quê Hương Màu Áo Mới
Xuân thắm tươi nhuộm đất trời Bình Phước
Vẽ bức tranh quê non nước hữu tình
Muôn sắc hoa cười tắm nắng lung linh
Chào Xuân mới, khoác màu áo mới

Một chặng đường qua, lắm nỗi khó khăn
Đất chuyển mình không phụ người vất vả
Điều tiêu được mùa, sầu riêng chi chít quả
Bạt ngàn cao su dòng nhựa đổi đời

Khu công nghiệp điệp trùng rộn rã
Đường điện sáng ngời, nhà cửa khang trang
Từ thành thị đến buôn sóc bản làng
Cuộc sống dâng tràn vô vàn niềm hạnh phúc

Thành phố trẻ Đồng Xoài cờ hoa đỏ rực
Phấp phới tung bay trong nắng Xuân hồng
Mừng Đảng quang vinh, đón Xuân Nhâm Dần
Mừng Bình Phước, Xuân 25 khoác màu áo mới.

NGUYỄN SỮA

Mừng Tết 25 Năm

Sáng nay mẹ đi chợ Tết
Quang về một gánh Mùa Xuân
Nắng vui leo cành khúc khích

Đường vui áo đỏ áo hồng

Én trời ríu ra ríu rít
Hoa đất nụ búp nụ bung
Người người tíu ta tíu tít

Đón mừng “TẾT 25 NĂM”

Anh vang bài ca Đất Nước
Tôn vinh Ý Đảng Lòng Dân

Chị ngâm bài thơ Bình Phước
Chung vai dưới ngọn cờ hồng!

Sớm nay mẹ đi chợ Tết
Quang về một gánh Mùa Xuân.
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(Do Tạp chí Văn nghệ bình chọn)

1. PHÁT ĐỘNG CHƯƠNG TRÌNH “SÓNG VÀ MÁY TÍNH 
CHO EM”

Ngày 26/9, Tỉnh ủy, HĐND, UBND, Ủy ban MTTQ Việt Nam tỉnh 
đã tổ chức Lễ phát động triển khai thực hiện Chương trình “Sóng 

và máy tính cho em” trên địa bàn tỉnh. Lễ phát động được truyền hình 
trực tuyến từ điểm cầu trung tâm (Trường Chính trị tỉnh) đến 11 điểm cầu 
các huyện, thị xã, thành phố. Tham dự buổi lễ có các đồng chí: Bí thư 
Tỉnh ủy Nguyễn Mạnh Cường; Phó Bí thư Tỉnh ủy, Chủ tịch UBND tỉnh 
Trần Tuệ Hiền; Trưởng ban Dân vận Tỉnh ủy, Chủ tịch Ủy ban MTTQ 
Việt Nam tỉnh Lê Thị Xuân Trang... Phát biểu tại buổi lễ, Bí thư Tỉnh ủy 
Nguyễn Mạnh Cường nhấn mạnh: Đại dịch Covid-19 đã làm thay đổi và 
ảnh hưởng nghiêm trọng đến đời sống, kinh tế - xã hội nước ta. Riêng 
ngành Giáo dục, bước vào năm học 2021-2022, hàng triệu học sinh đã 
không thể đến trường học tập một cách bình thường. Nhiều địa phương, 
gia đình, học sinh thiếu thốn về cơ sở vật chất, trường lớp, trang thiết bị 
học tập. Chương trình đã trao 10.000 máy tính trị giá hơn 27 tỷ đồng.

Đồng chí Nguyễn Mạnh Cường - Ủy viên Trung ương Đảng, Bí thư Tỉnh 
ủy phát biểu tại buổi lễ.                                                              Ảnh: PV

2. PHÁT ĐỘNG CUỘC THI “HÀNH TRÌNH DI SẢN VĂN HÓA 
TỈNH BÌNH PHƯỚC” LẦN THỨ III, NĂM 2021

Sở Văn hóa, Thể thao và Du 
lịch phối hợp với Sở Giáo 

dục và Đào tạo tổ chức Cuộc thi 
“Hành trình Di sản Văn hóa tỉnh 
Bình Phước” lần thứ III, năm 
2021. Cuộc thi nhằm chào mừng 
kỷ niệm 16 năm Ngày Di sản Văn 
hóa Việt Nam (23-11-2005 - 23-
11-2021); tuyên truyền, quảng bá Di sản Văn hóa tỉnh Bình Phước. 

  ��Tạp Chí Văn Nghệ Bình Phước



Ngày 23/11, Sở Văn hóa, Thể 
thao và Du lịch tỉnh Bình 

Phước tổ chức lễ công bố quyết 
định Danh mục Di sản Văn hóa 
Phi vật thể Quốc gia nghề thủ công 
truyền thống “Kỹ thuật chế biến 
rượu cần của người S’tiêng tỉnh 
Bình Phước”. Với quá trình chế 
biến và cách lên men mang đặc 
trưng riêng, rượu cần người S’tiêng 
Bình Phước được Bộ Văn hóa, Thể 
Thao và Du lịch công nhận đưa vào 
Danh mục Di sản Văn hóa Phi vật 
thể Quốc gia ngày 20/12/2021.

4. RƯỢU CẦN CỦA NGƯỜI S’TIÊNG BÌNH PHƯỚC LÀ DI SẢN VĂN HÓA PHI VẬT THỂ 
QUỐC GIA

Trao Quyết định và Giấy Chứng nhận đưa Di sản Kỹ thuật chế biến 
rượu cần của người S’tiêng vào Danh mục Di sản Văn hóa Phi vật thể 
Quốc gia.                                                                                    Ảnh: TL

3. DI TÍCH MIẾU BÀ RÁ VÀ ĐƯỜNG TỚI DI SẢN VĂN HÓA PHI VẬT THỂ QUỐC GIA

Miếu Bà Rá gọi tắt là Miếu Bà, còn có các tên gọi khác là Linh Sơn Miếu hay Miếu Bà Sơn Giang. 
Miếu Bà ra đời từ thời Pháp thuộc, có hoạt động lễ hội mang đặc trưng văn hóa tín ngưỡng dân 

gian, truyền thống người Việt ở Nam bộ. Đồng thời ghi dấu truyền thống đấu tranh cách mạng của dân tộc 
trong cuộc kháng chiến chống Thực dân Pháp và Đế quốc Mỹ xâm lược. Ngày 13-4, nhằm mồng 2 tháng 
3 năm Tân Sửu, tại Miếu Bà diễn ra lễ công bố Miếu Bà thuộc Danh mục Di sản Văn hóa Phi vật thể Quốc 
gia. Trước đó, Bộ trưởng Bộ Văn hóa, Thể thao và Du lịch đã ký Quyết định số 4600/QĐ-BVHTTDL về 
việc đưa vào danh mục Di sản Văn hóa Phi vật thể Quốc gia Lễ hội truyền thống lễ hội Miếu Bà Rá, thị xã 
Phước Long, tỉnh Bình Phước.

Lãnh đạo địa phương phấn khởi 
đón nhận Lễ hội Miếu Bà Rá Di 
sản Văn hóa Phi vật thể Quốc gia. 
                                    Ảnh: T. Vũ
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5. CUỘC THI “BÌNH PHƯỚC 25 NĂM KHÁT VỌNG VƯƠN LÊN”

Ngày 31/12, Ban Tuyên giáo 
Tỉnh ủy đã tổ chức tổng kết 

và trao giải Cuộc thi “Bình Phước 
25 năm khát vọng vươn lên” chào 
mừng kỷ niệm 25 năm Ngày tái lập 
tỉnh (01/01/1997 - 01/01/2022). 
Trải qua 5 tuần thi với 2 nội dung 
(thi trắc nghiệm trực tuyến hàng 
tuần) và thi viết hiến kế, kết quả 
đã có gần 300.000 lượt người tiếp 
cận website tổ chức cuộc thi, trên 
30.000 tài khoản dự thi được đăng 
ký ở 11 huyện, thị, thành ủy, đảng 
ủy trực thuộc Tỉnh ủy. Thi trắc 
nghiệm có 67.790 lượt người tham 
gia trả lời, với 93.473 lượt thi, bình 

quân mỗi tuần có 13.558 người tham gia dự thi. Thi viết hiến kế, ban tổ chức đã tiếp nhận gần 1.000 bài dự thi 
(300 bài gửi bằng bản giấy, gần 700 bài gửi file qua website cuộc thi) của các công dân Bình Phước đang sinh 
sống, học tập, làm việc trong và ngoài tỉnh, người ngoài tỉnh đang công tác tại Bình Phước. Kết quả thi trắc 
nghiệm có 75 cá nhân và 10 tập thể xuất sắc được trao giải (mỗi tuần có 15 giải cá nhân và 2 giải tập thể). Thi 
viết hiến kế, trải qua 2 vòng sơ loại, ban tổ chức đã chọn được 60 bài dự thi cơ bản đạt chất lượng, đúng chủ đề 
để chấm vòng chung khảo; kết quả có 2 giải Ba, 10 Khuyến Khích (không có giải Nhất và Nhì).

Ủy viên Ban Thường vụ, Trưởng ban Tuyên giáo Tỉnh ủy Hà Anh Dũng 
và Phó Chủ tịch UBMTTQVN tỉnh Vũ Long Sơn trao giải cho các tập 
thể xuất sắc.                                                                                Ảnh: TL

6. TRAO GIẢI THƯỞNG VHNT TỈNH LẦN THỨ I

Lãnh đạo tỉnh trao giải thưởng VHNT tỉnh Bình Phước lần thứ I (2016 - 2020) 
cho các tác giả.                                      Ảnh: Vũ Trần

Thực hiện Quyết 
định số 32/2021/

QĐ-UBND ngày 
8/9/2021 của UBND 
tỉnh về việc ban hành 
Quy chế xét tặng 
Giải thưởng Văn học, 
Nghệ thuật tỉnh Bình 
Phước. Hội viên Hội 
VHNT tỉnh đã gửi 82 
tác phẩm, công trình 
VHNT của 45 tác giả, 
nhóm tác giả. Kết quả 
21 tác phẩm, cụm tác 
phẩm đạt giải.
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8. Lễ HỘI PHÁ BÀU ĐƯỢC CÔNG NHẬN DI SẢN VĂN HÓA PHI VẬT THỂ QUỐC GIA

Ngày 31/3, tại ấp Sóc Lớn, Sở 
Văn hóa - Thể thao và Du 

lịch phối hợp UBND huyện Lộc 
Ninh tổ chức công bố danh mục 
Di sản Văn hóa Phi vật thể Quốc 
gia Lễ hội truyền thống tập quán 
và tín ngưỡng: Lễ hội Dua Tpeng 
(phá bàu) của người Khmer. Lễ 
hội phá bàu của người Khmer là 
lễ hội truyền thống lâu đời, là một 
loại hình Văn hóa Dân gian tổng 
hợp, chứa đựng nhiều giá trị độc 
đáo, có nội dung phong phú, đa 
dạng của người Khmer ở xã Lộc 
Khánh nói riêng, tỉnh Bình Phước 
nói chung. 

Đại diện Bộ VH-TT-DL tại TP.HCM (bìa phải) trao Chứng nhận lễ hội 
Phá Bàu là Di sản Văn hóa Phi vật thể Quốc gia cho lãnh đạo và người 
dân địa phương.                                                                          Ảnh: TL

�. LOGO TỈNH BÌNH PHƯỚC

Đ/c Trần Tuyết Minh - UVBTV Tỉnh ủy, Phó Chủ tịch UBND tỉnh, đ/c Trần Văn 
Chung - Giám đốc Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch trao giải Nhất Cuộc thi 
sáng tác biểu tượng tỉnh Bình Phước cho tác giả Trần Giang Nam.                  
                                                                                                         Ảnh: Vũ Trần

SAU THờI 
GIAN PHáT 

ĐộNG, CUộC 
THI SáNG TáC 
BIểU TRưNG 
(LoGo) TỉNH 
BìNH PHướC 
Đã NHậN ĐượC 
359 TáC PHẩM 
CỦA CáC TáC 
GIẢ TRoNG Và 
NGoàI TỉNH 
GửI Về Dự THI. 
NGày 13/1/2022 
UBND TỉNH 
Đã Tổ CHứC 
Lễ TRAo GIẢI 
THưởNG.
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9. GALA ĐIỆN ẢNH NĂM 2021 VỚI CHỦ ĐỀ “ĐIỆN ẢNH CÁCH MẠNG VIỆT NAM TRONG 
THỜI ĐẠI MỚI”

Trung tâm Văn hóa Bình Phước 
giới thiệu đến công chúng yêu 

thích Điện ảnh những bộ phim điện 
ảnh cách mạng tiêu biểu như: Thiên 
mệnh anh hùng; Mộ gió; Thầu Chín ở 
Xiêm; Cánh rừng không yên ả; Hạnh 
phúc của mẹ; Con đường có mặt trời 
và bộ phim Thầu chín ở Xiêm. Qua 
những bộ phim thể hiện trong Gala 
Điện ảnh năm 2021 do Trung tâm Văn 
hóa tỉnh Bình Phước giới thiệu đến 
công chúng, đã góp phần lan tỏa đến 

Gala Điện ảnh năm 2021 với chủ đề “Điện ảnh cách mạng Việt Nam 
trong thời đại mới”.                                                                    Ảnh: TL

quần chúng nhân dân, những giá trị tinh thần sâu sắc của Điện ảnh Việt Nam lòng tự hào dân tộc và những tình cảm thiêng 
liêng giá trị của gia đình Việt, giữa con người với con người. Đó là nguồn động lực to lớn cho tinh thần đoàn kết dân tộc, 
vượt qua mọi khó khăn, thách thức trong “tình hình mới” để xây dựng một đất nước, một dân tộc “Ý chí tự lực, tự cường 
và khát vọng phát triển đất nước phồn vinh, hạnh phúc” theo tư tưởng, đạo đức, phong cách của Chủ tịch Hồ Chí Minh. 

10. Lễ CÔNG BỐ QUYẾT ĐỊNH VÀ ĐÓN NHẬN BẰNG XẾP HẠNG DI TÍCH CẤP TỈNH NƠI 
GHI DẤU TỘI ÁC CỦA MỸ - NGỤY TẠI CẦU ĐĂK LUNG

Ngày 13/4/2021, Sở Văn hóa, Thể thao và Du lịch tỉnh Bình Phước phối hợp với UBND thị xã Phước 
Long đã tổ chức Lễ công bố quyết định và đón nhận bằng xếp hạng di tích cấp tỉnh “nơi ghi dấu tội 

ác của Mỹ - Ngụy tại cầu Đăk Lung”. 

Lãnh đạo Tỉnh ủy, HĐND, UBND tỉnh đã trao bằng xếp hạng Di tích 
cấp tỉnh “Nơi ghi dấu tội ác của Mỹ - Ngụy tại cầu Đăk Lung” cho 
chính quyền phường Thác Mơ, thị xã Phước Long.                   Ảnh: TL
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Nền văn hoá Việt Nam tiên 
tiến, đó là nền văn hoá yêu 

nước, tiến bộ, bao gồm những 
giá trị cao đẹp, tiến bộ của dân 
tộc, của loài người, mà cốt lõi là 
lý tưởng độc lập dân tộc gắn liền 
với chủ nghĩa xã hội, trên nền tảng 
chủ nghĩa Mác - Lênin, tư tưởng 
Hồ Chí Minh; với mục tiêu tất cả 
vì con người, xoá bỏ mọi áp bức, 
bóc lột, mọi bất bình đẳng, vì mục 
tiêu dân giàu, nước mạnh, dân 
chủ, công bằng, văn minh. 

Nền văn hóa đậm đà bản sắc 
dân tộc tức là nền văn hóa giữ 
vững và phát huy được những giá 
trị bền vững, tinh hoa văn hóa của 
cộng đồng các dân tộc Việt Nam, 
mang đầy đủ các nội dung về yếu 
tố dân tộc, dân chủ, nhân văn và 
hiện đại. Bản sắc dân tộc của văn 
hóa Việt Nam bao gồm những giá 
trị bền vững, những tinh hoa của 
cộng đồng các dân tộc Việt Nam 
được vun đắp, kế thừa và phát 
triển qua lịch sử hàng ngàn năm 
đấu tranh dựng nước và giữ nước, 
tạo thành tâm hồn khí phách, bản 
lĩnh Việt Nam, những đặc sắc của 
cộng đồng Việt Nam, của con 
người Việt Nam. Đó là lòng yêu 
nước nồng nàn, ý chí tự cường 
dân tộc; tinh thần đoàn kết ý thức 
cộng đồng gắn kết cá nhân - gia 
đình - làng xã - Tổ quốc; lòng 
nhân ái, khoan dung, trọng nghĩa 

tình, đạo lý; sự tinh tế trong ứng 
xử, tính giản dị trong lối sống, 
với ý chí vươn lên, cần cù, sáng 
tạo, dũng cảm trong lao động và 
trong đấu tranh.

Mối quan hệ giữa xây dựng 
nền Văn hóa, con người Việt 
Nam với tăng cường củng cố 
quốc phòng, an ninh, bảo vệ 
vững chắc Tổ quốc Việt Nam xã 
hội chủ nghĩa.

Văn hóa gắn bó chặt chẽ với 
lĩnh vực quốc phòng an ninh, sự 
phát triển văn hóa, con người 
Việt Nam góp phần tạo ra nguồn 
lực to lớn để củng cố, tăng 
cường quốc phòng, an ninh, bảo 
vệ vững chắc Tổ quốc Việt Nam 
xã hội chủ nghĩa. Ngày nay, dưới 
sự tác động mạnh mẽ của cách 
mạng khoa học - công nghệ hiện 
đại và quá trình hội nhập Quốc 

tế ngày càng sâu rộng văn hoá có 
vai trò cực kỳ quan trọng. Trình 
độ văn hoá của các dân tộc, trí 
tuệ của con người được phát huy 
càng cao thì khả năng giữ vững 
ổn định chính trị, phát triển kinh 
tế - xã hội, củng cố quốc phòng, 
an ninh càng trở nên hiện thực 
bấy nhiêu. Vì vậy, Văn hoá 
không chỉ là kết quả của sự phát 
triển các lĩnh vực xã hội mà còn 
là sức mạnh nội sinh quan trọng 
bảo đảm sự phát triển bền vững 
và bảo vệ vững chắc Tổ quốc.

Kết hợp phát triển kinh tế, văn 
hóa, xã hội với quốc phòng, an 
ninh không chỉ là nhiệm vụ chính 
trị có ý nghĩa đặc biệt quan trọng 
đối với sự nghiệp đổi mới, xây 
dựng và bảo vệ Tổ quốc Việt Nam 
xã hội chủ nghĩa, mà còn là quy 

XÂY DỰNG NỀN VĂN HÓA ĐỐI VỚI
QUỐC PHÒNG AN NINH

r LÊ HUY CHUNG

Tiết mục văn nghệ của nhân dân các dân tộc ấp Sóc Giếng, xã Thanh Lương, thị xã Bình 
Long trong đêm giao lưu văn nghệ với cán bộ, chiến sỹ Ban CHQS thị xã thực hiện công tác 
dân vận trên địa bàn ấp.                                                                                 Ảnh: H. Chung
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luật khách quan, chủ trương nhất 
quán của Đảng ta trong quá trình 
lãnh đạo cách mạng Việt Nam, 
thực hiện mục tiêu: Dân giàu, nước 
mạnh, dân chủ, công bằng, văn 
minh. Cùng với đó, văn hóa luôn 
giữ vai trò là nền tảng tinh thần 
của xã hội trong thực hiện chiến 
lược phát triển kinh tế- xã hội, giữ 
vững ổn định chính trị, tăng cường 
sức mạnh quân sự, quốc phòng, an 
ninh, mở rộng quan hệ đối ngoại, 
hội nhập Quốc tế.

Tác động của xây dựng nền 
văn hóa tiên tiến, đậm đà bản 
sắc dân tộc đến quốc phòng- 
an ninh

Bình Phước có 41 thành phần 
dân tộc sống đan xen với nhau, 
một số sống theo cộng đồng thôn, 
ấp, chiếm 20% dân số toàn tỉnh. 
Dân tộc tại chỗ sinh sống lâu đời 
là S’tiêng, Mnông, Khmer, Châu 
Mạ… còn lại là các dân tộc thiểu 
số di cư từ nơi khác đến như Tày, 
Nùng, Thái, Mường, Dao, Chăm, 
Mông... Trên địa bàn tỉnh có nhiều 
tôn giáo, trong đó có 8 tôn giáo 
chính gồm: Phật giáo, Công giáo, 
Tin lành, Cao đài, Hồi giáo, Phật 
giáo Hòa hảo, Tịnh độ cư sĩ Phật 
hội Việt Nam và đạo Baha’i ... 
chiếm 23 % dân số toàn tỉnh.

Trong những năm qua, Cấp ủy, 
chính quyền từ tỉnh đến các cơ sở 
trên địa bàn tỉnh luôn coi trọng xây 
dựng nền văn hóa Việt Nam tiên 
tiến, đậm đà bản sắc dân tộc kết 
hợp với xây dựng và củng cố nền 
quốc phòng, an ninh vững chắc 
trên địa bàn tỉnh. Thực hiện tốt các 
chính sách, pháp luật của Đảng và 

Nhà nước về lao động, việc làm, 
tiền lương, giáo dục, y tế, dân tộc, 
tôn giáo, an sinh xã hội… quyền 
làm chủ, các thiết chế nhằm phát 
huy dân chủ của nhân dân trong 
tỉnh ngày càng đầy đủ hơn, người 
dân đã được tự do làm ăn, sinh 
sống, cống hiến và hưởng thụ theo 
hiến pháp và pháp luật. 

Thông qua chức năng xây dựng 
con người, bồi dưỡng nguồn lực 
con người về trí tuệ và tâm hồn, 
năng lực, đạo đức, nhân cách, lối 
sống cho nhân dân các dân tộc trên 
địa bàn tỉnh, văn hóa tạo ra sức 
mạnh nội sinh, nguồn lực to lớn 
để xây dựng và bảo vệ chủ quyền 
biên giới, lãnh thổ, phát triển bền 
vững mọi mặt trong tỉnh. Văn hoá 
cũng đã góp phần hết sức quan 
trọng vào sự phát triển bền vững 
và tiến bộ xã hội, nó chỉ ra những 
chuẩn mực văn hoá, đạo đức, lối 
sống nhằm hướng con người vươn 
tới xây dựng các quan hệ xã hội tốt 
đẹp, ứng xử có văn hoá làm cho xã 
hội tiến bộ không ngừng. 

Trong xây dựng nền Văn hóa 
trên địa bàn tỉnh trong những năm 
qua, những hạn chế, tiêu cực trong 
lĩnh vực kinh tế, văn hóa, xã hội 
từng bước được ngăn chặn, đẩy 
lùi. Đời sống vật chất, tinh thần 
của nhân dân trong tỉnh ngày càng 
được cải thiện, qua đó, tạo điều 
kiện nâng cao ý thức công dân, 
góp phần giữ gìn và bảo vệ cuộc 
sống bình yên, sự ổn định chính 
trị, trật tự, an toàn xã hội trên địa 
bàn tỉnh. Lòng yêu nước, thương 
nòi, tự hào, tự tôn dân tộc, gắn bó 
với quê hương, tình làng, nghĩa 

xóm của mọi người dân trong tỉnh 
được khơi dậy và phát huy, tạo 
tiền đề vững chắc thực hiện thắng 
lợi các mục tiêu phát triển kinh tế- 
xã hội, tăng cường quốc phòng- an 
ninh trên địa bàn tỉnh.

Cùng với đó, trong những năm 
qua, các cơ quan, huyện- thị, đơn 
vị trong lực lượng vũ trang tỉnh 
đã tăng cường công tác dân vận, 
giao lưu, kết nghĩa, trở thành điểm 
sáng văn hóa, chỗ dựa tin cậy của 
nhân dân trên địa bàn. Nét đẹp văn 
hóa trong lực lượng vũ trang tỉnh 
được thể hiện và tỏa sáng qua các 
phong trào có ý nghĩa thiết thực, 
như: “Đền ơn đáp nghĩa”, “xóa 
đói giảm nghèo”, “Lực lượng vũ 
trang tỉnh chung sức xây dựng 
Nông Thôn mới”; xây dựng Nhà 
tình nghĩa, Nhà tình thương, Nhà 
đồng đội; giúp dân phát triển kinh 
tế - xã hội, cách thức tổ chức đời 
sống văn hóa, tham gia giáo dục 
cộng đồng,… Các cơ quan, đơn vị 
trong lực lượng vũ trang tỉnh đã 
quán triệt và thực hiện nghiêm túc 
phương châm “lấy xây để chống”; 
tăng cường giáo dục, bồi dưỡng 
năng lực tự nhận thức, tự đánh 
giá để chủ động đấu tranh với các 
khuynh hướng sai trái, phản động, 
lạc hậu, phản văn hóa. Đồng thời, 
tích cực đấu tranh, vạch trần âm 
mưu, thủ đoạn “diễn biến hòa 
bình”, “phi chính trị hóa” quân 
đội và những luận điệu, quan 
điểm chống đối, bôi nhọ, kích 
động, xuyên tạc sự thật của các thế 
lực thù địch, giữ vững trận địa tư 
tưởng của Đảng trong Quân đội và 
nhân dân trên địa bàn tỉnh r
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Trong những năm qua nhằm 
thực hiện đột phá công tác 

giảm nghèo trong vùng đồng bào 
dân tộc thiểu số trên địa bàn tỉnh 
Bình Phước, Tỉnh ủy, Hội đồng 
Nhân dân, Ủy ban Nhân dân tỉnh 
luôn quan tâm chỉ đạo sâu sát công 
tác giảm nghèo. 

Thực hiện hỗ trợ nhà ở 319 căn 
nhà cho 319 hộ; sửa 35 căn nhà; hỗ 
trợ đất ở cho 2 hộ; 272 nhà vệ sinh; 
hỗ trợ con giống (2 con bò/hộ) cho 
524 hộ; trang bị nông cụ cho 98 hộ; 
hỗ trợ nước sinh hoạt cho 53 hộ; 
hỗ trợ tiếp cận các dịch vụ thông 
tin (ti vi) cho 52 hộ; hỗ trợ vay vốn 
ưu đãi: Ngân hàng chính sách xã 
hội tỉnh đã hỗ trợ cho 258 hộ được 
vay vốn ưu đãi tín dụng, với tổng 
dư nợ 12.719 triệu đồng, dư nợ cho 
vay bình quân 49,3 triệu đồng/hộ; 
đào tạo nghề cho 66 người dân 
tộc thiểu số; kéo điện lưới cho 33 
hộ. Trong năm 2021 UBND tỉnh 
đã phân bổ vốn đầu tư công cho 
Chương trình giảm 1.000 hộ nghèo 
dân tộc thiểu số với tổng kinh phí là 
66.323,5 triệu đồng cho các huyện 
Bù Gia Mập, Lộc Ninh, Bù Đăng, 
Bù Đốp, Hớn Quản, Phú Riểng. 

Bên cạnh đó UBND tỉnh đã chỉ đạo 
các ngành, các cấp triển khai mới 
35 mô hình giảm nghèo với kinh 
phí 13,676 triệu đồng từ nguồn vốn 
đầu tư công của tỉnh.

Qua đó tiếp tục giúp đồng 
bào ổn định cuộc sống, vươn lên 
thoát nghèo bền vững. Theo kết 
quả điều tra, rà soát hộ nghèo của 
các huyện, thị xã, thành phố năm 
2020, toàn tỉnh giảm 1.108 hộ 
nghèo DTTS, vượt 111% kế hoạch 
đề ra, đưa tỷ lệ hộ nghèo cuối năm 
giảm xuống còn 3.437hộ/4.545 hộ 
đầu năm; năm 2021 số hộ nghèo 
đồng bào dân tộc thiểu số giảm 
được 1.548 hộ từ 3.351 hộ xuống 
còn 1.803 hộ, đạt 119% kế hoạch 
đề ra. Trung bình mỗi năm tỉnh 
giảm 1,9% số hộ nghèo dân tộc 
thiểu số; có 1 xã và 17 thôn hoàn 
thành Chương trình 135; giảm 10 
xã khó khăn (từ 38 xã năm 2015 
giảm còn 28 xã vào năm 2021); 
cơ sở hạ tầng thiết yếu cơ bản đáp 
ứng yêu cầu, từ đó đã tạo điều kiện 
thúc đẩy phát triển kinh tế - xã hội 
góp phần cải thiện rõ rệt đời sống 
của đồng bào dân tộc thiểu số. Đến 
nay, 100% số xã đã có đường ô tô 
đến trung tâm, thông suốt quanh 
năm, 100% số xã có đường nhựa 
đến trung tâm xã; 100% thôn, ấp 
có đường xe máy; 100% số xã có 
điện với tỷ lệ hộ sử dụng điện hơn 
96%, 100% xã có máy điện thoại 
cố định, hầu hết các thôn, ấp đều 

sử dụng được điện thoại di động, 
97% số hộ được sử dụng nước 
sinh hoạt hợp vệ sinh.

Có thể nói đạt được những kết 
quả trên là do các Cấp uỷ Đảng, 
Chính quyền, đã lãnh đạo, chỉ đạo, 
tổ chức triển khai, quán triệt Nghị 
quyết, Kết luận của Trung ương, 
xây dựng chương trình hành động 
cụ thể phù hợp với thực tế đáp ứng 
được những nguyện vọng, lợi ích 
chính đáng của nhân dân nói chung 
và đồng bào dân tộc thiểu số nói 
riêng. Hệ thống dân vận, MTTQ 
và các đoàn thể chính trị - xã hội 
tăng cường công tác tuyên truyền, 
vận động đưa các Kết luận, Chỉ 
thị, Nghị quyết vào cuộc sống. Đời 
sống của đồng bào dân tộc thiểu 
số được cải thiện rõ rệt, tỷ lệ hộ 
nghèo giảm theo từng năm; kết cấu 
hạ tầng, nhất là giao thông, điện 
đường, trường học, trạm xá được 
đầu tư xây dựng; đất ở, đất sản xuất, 
nước sinh hoạt, Nhà Văn hoá Cộng 
đồng được quan tâm giải quyết. Sự 
nghiệp giáo dục, văn hoá, chăm 
sóc sức khoẻ cho đồng bào dân tộc 
thiểu số có nhiều chuyển biến tích 
cực. Hệ thống chính trị cơ sở được 
củng cố, kiện toàn, đội ngũ cán bộ 
dân tộc thiểu số được quan tâm đào 
tạo, bồi dưỡng. Quốc phòng - an 
ninh ở vùng đồng bào dân tộc thiểu 
số, biên giới được tăng cường r

VAI TRÒ CỦA DÂN VẬN TRONG CÔNG TÁC 
GIẢM NGHÈO VÙNG ĐỒNG BÀO DÂN TỘC THIỂU SỐ

r MA  LY PHƯỚC - TUV, Phó Ban Thường trực Ban Dân vận Tỉnh ủy 

Xây dựng đường giao thông nông thôn trên 
địa bàn huyện Bù Gia Mập.           Ảnh: TL
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Bài thơ “Mùa xuân nho nhỏ” 
được Thanh Hải viết vào 

11-1980, không bao lâu trước khi 
nhà thơ qua đời, sau đó được nhạc 
sĩ Trần Hoàn phổ thành ca khúc 
cùng tên.

“Mùa xuân nho nhỏ” thể hiện 
niềm yêu mến thiết tha cuộc sống, 
là tiếng lòng yêu quê hương đất 
nước với ước nguyện được hóa 
thân hết mình của tác giả gắn bó 
với cuộc đời, thể hiện niềm khao 
khát hiến dâng “Mùa xuân nho 
nhỏ” của mình vào mùa xuân lớn 
của dân tộc. Bài thơ theo thể năm 
chữ, nhiều hình ảnh đẹp, giản dị, 
gợi cảm, những so sánh ẩn dụ và 
sáng tạo, gần với nhịp điệu dân ca 
miền Trung, cách gieo vần chân 
liền mạch giữa các câu, khổ thơ. 
Có thể nói bài thơ vốn đã có nhạc 
điệu trong sáng tha thiết mà nhạc 
sĩ Trần Hoàn chỉ còn nhiệm vụ là 
đưa lên tác phẩm âm nhạc một 
cách hoàn thiện và chỉn chu lại. Ca 
khúc được viết với hai đoạn đơn, 
đoạn một được viết ở giọng Sol 
thứ. Từ đầu đến nhịp 20 “…trong 
hòa ca”. 

Mở đầu ca khúc là một bông 
hoa không tên đang khoe sắc “tím 
biếc” đã gợi ra không gian mặt 
đất mùa xuân, ở đó có con sông 
hiền hòa. Nổi bật trên cái nền của 

“dòng sông xanh”, gợi lên hình 
ảnh dòng Hương Giang xứ Huế và 
cũng gợi lên hình ảnh những con 
sông ở mọi miền đất nước. Hình 
ảnh vừa tả thực vừa khái quát; 
(con chim, bông hoa, mùa xuân...). 
Nhạc Sĩ Trần Hoàn đã khéo léo sử 
dụng chất liệu cũng như tiết điệu 
âm nhạc ở loại nhịp 6/8 và với một 
giọng Thứ tạo cho giai điệu thêm 
mềm mại. Với mạch cảm xúc tự 
nhiên mà chặt chẽ, lôgic: từ mùa 
xuân thiên nhiên đến mùa xuân 
đất nước, dân tộc. Mùa xuân dâng 
hiến của mỗi người; mùa xuân 
lớn-mùa xuân nhỏ, với sự hài hòa 
bất tận.

trở thành biểu tượng của mùa xuân 
như mai, đào… mà tả một bông 
hoa đồng nội giản dị. Nhưng cũng 
chính vì thế mà câu thơ lại có cảm 
giác mùa xuân đã về trên khắp nơi 
mọi miền của Tổ quốc và ngay cả 
những bông hoa dại rung rinh khoe 
sắc kia cũng đang ngập tràn sức 
sống mùa xuân. Chữ “biếc” như 
bật lên và nó làm cho sắc tím của 
bông hoa thêm gam màu của tươi 
ngọt, xanh non, đang sinh sôi nảy 
nở trong ánh thiều quang của mùa 
xuân. Giữa bức tranh xuân ấy, bỗng 
ta nghe thấy tiếng con chim chiền 
chiện hót vang trời. Loài chim ở 
đồng quê này có tập tính vừa hót 
vừa bay vút lên cao, trong tiếng hót 
của nó có cả không gian bầu trời 
xuân được mở ra bao la bát ngát.

Với nghệ thuật “Lấy động tả 
tĩnh” được sử dụng rất hiệu quả. 
Không gian đất trời mùa xuân như 
lắng dịu, chỉ còn khúc ca xuân của 
loài chim đồng nội ngân nga thánh 
thót trong vắt như những hạt ngọc, 
những giọt âm thanh kì diệu.

Nghệ thuật chuyển đổi cảm giác 
được Thanh Hải sử dụng rất đặt sắc. 
Xưa nay người ta chỉ thưởng thức 
âm thanh bằng thính giác, nhưng 
Thanh Hải lại cho ta thưởng thức 
bằng xúc giác và thị giác: muốn 

TỪ BÀI THƠ Mùa Xuân Nho Nhỏ 

CỦA THANH HẢI ĐẾN CA KHÚC - Trần Hoàn
r Ns TRẦN CAO VÂN

Giọng điệu biến đổi phù hợp 
với mạch cảm xúc và sự vận 
động: Vui, say mê, trầm lắng trang 
nghiêm, như lời tâm tình, vừa sôi 
nổi, tha thiết. 

Động từ “mọc” được đặt ngay 
từ đầu bài, sự đảo ngữ ấy như diễn 
tả, nhấn mạnh, sức sống mùa xuân 
đang sinh sôi nảy nở, đang cựa quậy 
vươn mình. Nhắc đến hoa xuân, 
nhà thơ không nhắc tới vẻ đẹp của 
những loài hoa cao sang từ lâu đã 
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“đưa tay hứng” âm thanh tiếng 
chim. Tiếng gọi con chim “Ơi” 
thiết tha trìu mến. Với từ; phép 
nhân hóa khiến hình ảnh con chim 
chiền chiện trở nên gần gũi.

Với giai điệu ngọt ngào xứ Huế 
trong câu hỏi tu từ “chi mà”. Từ 
hành động được thôi thúc với cảm 
xúc bên trong “tôi đưa tay hứng về” 
đã tạo nên ấn tượng về một vẻ đẹp 
thiên nhiên do đất trời mùa xuân 
đem lại và tình yêu thiên nhiên đến 
đắm say ngây ngất của thi nhân.

xuân cho đất nước. Điệp từ “mùa 
xuân” và “lộc dắt đầy”, “lộc trải 
dài” được láy đi láy lại vừa lên  
cái tươi tốt xanh non, rực rỡ, kết 
hợp với điệp từ mang tính khẳng 
định “tất cả” và các từ láy “hối 
hả”, “xôn xao” đã tượng hình 
lên nhịp điệu, sức sống mùa xuân 
mạnh mẽ đang ào ạt tuôn chảy trên 
khắp mọi miền Tổ quốc. Nếu như 
mùa xuân của thiên nhiên chỉ đến 
vào thời điểm nhất định thì mùa 
xuân do con người mang tới đã tạo 
thành sức xuân mạnh mẽ trường 
cửu trong lòng dân tộc. 

Nhịp 12 “đất nước bốn nghìn 
năm” gợi ra cả một quá trình lịch 
sử dài lâu, đã bao đời dựng nước, 
giữ nước của dân tộc. Đất nước ta 
bên bờ biển Đông nhiều sóng gió, 
luôn phải chống chọi với thiên tai, 
địch họa. Trong bốn nghìn năm ấy 
từ thuở Vua Hùng dựng nước, trải 
qua các triều đại Đinh, Lý, Trần, 
Lê... Dân tộc ta đã dành được bao 
chiến công hiển hách nhưng cũng 
phải đổ biết bao mồ hôi, máu và 
nước mắt. Đó là truyền thống 
yêu nước đầy tự hào. Không chỉ 
dựng xây, mở mang bờ cõi mà dân 
ta còn giữ gìn bản sắc văn hóa. 
Thanh Hải đã tổng kết quá trình 
lịch sử ấy trong một câu thơ năm 
chữ: “vất vả và gian lao” đó là 
một câu thơ có sức gợi lớn chứa 
chan niềm xúc động và thành kính 
đối với công lao của bao thế hệ đi 
trước. Và cũng từ đây, nhà thơ đã 
rút ra quy luật phát triển và trường 
tồn của đất nước. Dẫu trải qua 

bao thử thách thì đất nước vẫn cứ 
“đi lên phía trước”. Hình ảnh so 
sánh “Đất nước như vì sao” là một 
hình ảnh đẹp bởi nó gợi lên ánh 
sáng lấp lánh dù ở trong đêm tối, 
vì sao ở trên cao khiến người ta 
phải ngước nhìn, ngưỡng mộ. Phụ 
từ “cứ” thêm một lần khẳng định 
chân lí về sự phát triển tất yếu của 
dân tộc.

Đặc biệt câu kết đoạn một 
(nhịp18-19) qua hình ảnh ẩn dụ 
“nốt trầm” của bài ca còn đem đến 
cho người nghe sự khám phá mới 
về ước muốn: “Ta làm một nhành 
hoa, một nốt trầm xao xuyến”. Tại 
sao lại là một nốt trầm? Mà không 
là nốt thăng? Cao, tạo nên âm điệu 
mạnh mẽ vang ngân trong bài hát 
ca ngợi mùa xuân đất nước hào 
hùng?! Cũng là những khát khao 
chung của những người con đất 
Việt, ai cũng muốn góp một phần 
nhỏ vào sự nghiệp của đất nước, 
non sông bởi vậy những câu hát 
vang lên nghe rất quen thuộc mang 
đậm lí tưởng đẹp đẽ của một thời. 

Trong thực tế, lịch sử dân 
tộc ta biết bao lần đối mặt trước 
quân thù, trong những lần ấy, lịch 
sử đều ghi tên những anh hùng, 
những con người vĩ đại có công 
với nước. Nhưng không một nhà 
sử học nào có thể ghi tên những 
người lính, những người dân đã có 
công với nước. Họ chính là những 
nốt trầm trong bản hòa ca của dân 
tộc, bản nhạc vang lên hào hùng 
hay êm đềm đều có sự góp sức của 
“nốt trầm”. Có lẽ vì vậy, với tác 

Nếu như ở phần đầu bài miêu tả 
vẻ đẹp mùa xuân của thiên nhiên 
đất trời thì ở câu 2, (nhịp thứ 8 đến 
nhịp 11) cho ta thấy sức sống mùa 
xuân đất nước đang đến từ chính 
bàn tay những người con của dân 
tộc: “Mùa xuân người cầm súng” 
Lời ca xuất hiện hai hình ảnh đối 
xứng mang tính khái quát cao 
“người cầm súng” là hình ảnh của 
những chiên sĩ đang canh giữ cho 
nền hòa bình độc lập của Tổ quốc. 
“Người ra đồng” là hình ảnh của 
những người đang lao động dựng 
xây đất nước. Dù ở vị trí nào, trên 
cánh đồng, trong nhà máy, nơi 
biên cương hay ngoài hải đảo xa 
xôi thì họ vẫn đang làm nên mùa 
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giả, được hòa nhập vào mùa xuân 
đất nước, hòa nhập cùng đồng đội, 
trong lòng dân đã là niềm hạnh 
phúc. Chỉ cần thế thôi và dâng 
hiến hết mình bởi sự “xao xuyến” 
ngọt ngào góp phần cho lời ca 
thêm đắm say là điều nhà thơ và 
những người như ông khao khát.

Trong một tác phẩm âm nhạc 
nếu thiếu đi những (nốt trầm nhỏ 
bé) thì chỉ còn những âm thanh rời 
rạc, thiếu đi sắc thái và tính hòa 
âm, sẽ không đầy đủ những nội 
tâm sâu thẳm, những nốt ở bè trầm 
sẽ là một phần tất yếu quan trọng 
góp phần tạo nên tác phẩm trọn 
vẹn. Một nốt trầm ngân nga lặng lẽ 
tưởng như mờ nhạt ẩn khuất nhưng 
để lại trong lòng người những cảm 
xúc xao xuyến bâng khuâng sâu 
lắng. Hình ảnh ẩn dụ nốt trầm đã 
gợi cho ta thấy thấp thoáng đâu 
đây bóng dáng những chiến sĩ 
ngày đêm canh giữ nơi biên cương 
của Tổ quốc. Những người nông 
dân một nắng hai sương tạo nên 
mùa vàng trên những cảnh đồng. 
Những người công nhân lấm lem 
dầu mỡ trong các xưởng máy... 
Những con người không ai biết 
mặt đặt tên nhưng họ đã góp phần 
làm nên đất nước.

Đoạn hai (từ nhịp 21 đến hết) 
NS Trần Hoàn đã chuyển điệu từ 
giọng Sol thứ (2 dấu giáng) sang 
giọng Sol trưởng (1 dấu thăng), 
đây là sự cộng hưởng giữa thơ và 
nhạc đã góp phần cho ca khúc tươi 
mới hơn, trong sáng hơn, ngọt ngào 
hơn. “Môt mùa xuân nho nhỏ” là 

tứ thơ xuyên suốt toàn bài. Lời ca 
mang sức khái quát cao nhất cả 
bài. Góp phần làm nên vẻ đẹp mùa 
xuân của đất nước là dòng sông 
xanh, bông hoa tím biếc, tiếng hót 
của con chim đồng quê, là người 
cầm súng, là người ra đồng… điều 
rất giản đơn mà kì diệu thay, nhà 
thơ cũng khát khao được trở thành 
“Một mùa xuân nho nhỏ” vừa thể 
hiện khát vọng cống hiến cho đời 
vừa thể hiện sự chân thành khiêm 
tốn thầm lặng, xuất phát từ tấm 
chân tình không phô trương hào 
nhoáng. Thanh Hải chỉ muốn làm 
một mùa xuân nho nhỏ, một hạt 
muối trong đại dương rộng lớn, 
một ngôi sao trong ngân hà bao la 
góp chút ánh sáng, của bản thân 
vào vẻ đẹp chung của cuộc đời. 

ngân nga gợi mở trong mênh mông 
đất trời nhưng vẫn tạo nên sự gần 
gũi tràn đầy tình yêu thương khiến 
cho bài ca đã kết thúc mà tiếng 
lòng của thi sĩ, nét nhạc của ca 
khúc vẫn cứ vấn vương mãi trong 
tâm trí chúng ta mà nhà thơ Thanh 
Hải và nhạc sĩ Trần Hoàn dẫu đã 
đi xa. Nhưng, những dư âm của 
một tình yêu nồng nàn thì còn 
mãi, nói với ta về một quê hương 
xứ sở mùa xuân.

Nói hơi quá một chút thì ca 
khúc “Mùa xuân nho nhỏ” NS 
Trần Hoàn thành công là phần rất 
lớn từ bài thơ của nhà thơ Thanh 
Hải, bởi từ bài thơ đã mang nhiều 
tầng ý nghĩa. Nhiều cung bậc cảm 
xúc cũng như đã có sẵn trong tứ 
thơ, chất liệu và cả giai điệu âm 
nhạc. NS Trần Hoàn là người may 
mắt bắt gặp, đón nhận và hòa điệu, 
cộng hưởng xúc cảm vào bài thơ 
đã tạo nên một ca khúc “Mùa 
xuân nho nhỏ” tuyệt hay. 

Chúng ta cảm ơn nhà thơ 
Thanh Hải người con của xứ Huế, 
cảm ơn NS Trần Hoàn người con 
của Quảng Trị là hai người chiến 
sĩ, nhà thơ và nhạc sĩ có công xây 
dựng nền Văn học, Nghệ thuật 
cách mạng miền Nam từ những 
ngày đầu. Và hẳn mỗi chúng ta 
sẽ còn say mê trước bức tranh 
xuân của thiên nhiên đất nước, 
con người đẹp đẽ đầy sức sống và 
niềm tự hào dân tộc được nhà thơ 
Thanh Hải và NS Trần Hoàn thể 
hiện trong tác phẩm “Mùa xuân 
nho nhỏ” r

Phần kết ca khúc là một câu hát 
với lời nhắn nhủ ước vọng “tôi xin 
hát”, cũng có thể hiểu đây là lời 
chào từ biệt của một người sắp 
từ giã cõi đời. Câu kết thúc bài là 
một câu trong điệu Nam ai của ca 
Huế ngọt ngào say đắm. Ngay cả 
khi tiếng hát ca ngợi quê hương 
đã ngân nga hết giai điệu của nó 
thì “nhịp phách tiền đất Huế” vẫn 
để lại dư âm vang đọng trong lòng 
người, trong cuộc đời. Lời ca như 
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“Thạch tự tháp” của người 
Việt cổ

Di chỉ khảo cổ Mộ Cự thạch 
Hàng Gòn (xã Hàng Gòn, thành 
phố Long Khánh, Đồng Nai) thuộc 
loại hình Dolmen có kiến trúc độc 
đáo, và hiếm có trên thế giới. Di 
chỉ được kỹ sư cầu đường người 
Pháp J.Bouchot phát hiện vào năm 
1927 trong khi thi công đường 
giao thông từ Long Khánh đi Bà 
Rịa. Từ khi phát hiện đến nay, Di 
chỉ Mộ Cự thạch Hàng Gòn luôn 
được giới nghiên cứu Lịch sử, Văn 
hóa, Khảo cổ trong và ngoài nước 
quan tâm nghiên cứu và đánh giá 
cao bởi tính độc đáo, quy mô và 
giá trị khoa học. 

Năm 1928, Di tích đã được xếp 
hạng và ghi vào danh mục các Di 

tích Lịch sử “Mộ Đông Dương - 
mộ Dolmen Hàng Gòn”. Đến năm 
1984, Bộ Văn hóa xếp hạng Mộ Cự 
thạch Hàng Gòn là Di tích Quốc 
gia, 1 trong 10 di tích quan trọng 
ở Nam bộ. Năm 2015, Thủ tướng 
Chính phủ quyết định xếp hạng Di 
tích Khảo cổ Mộ Cự thạch Hàng 
Gòn là Di tích Quốc gia Đặc biệt.

Các nhà khoa học đánh giá, đây 
là một di tích độc đáo cả về nghệ 
thuật và kỹ thuật của các tộc người 
cổ Nam á nói chung và người Việt 
cổ nói riêng.

Mộ Cự thạch Hàng Gòn là một 
dạng hầm mộ, được cấu tạo bởi 
những tấm đá hoa cương lớn và 
những trụ đá dài, nặng khoảng 30 
- 40 tấn. Ngôi mộ có hình chữ nhật 
dài 4,2m, ngang 2,7m, cao 1,6m 

được ghép bởi 6 tấm đá hoa cương 
được bào khá nhẵn ở mặt ngoài; 4 
tấm đá thẳng đứng dùng làm vách, 
2 tấm nằm ngang dùng làm mặt 
đáy và nắp đậy. Liên kết giữa tấm 
đá hoa cương nhờ vào hệ thống 
rãnh dọc chắc chắn. Xung quanh 
mộ có nhiều trụ đá hoa cương cao 
7,5m, tiết diện mặt cắt ngang hình 
chữ nhật dài 1,10m x 0,3m, phần 
lớn các đầu trụ được khoét lõm 
hình yên ngựa.

Theo đánh giá của các chuyên 
gia, để xây dựng công trình trên, 
người Việt cổ phải huy động sức 
lao động của cả cộng đồng, tổ 
chức lao động một cách rất chặt 
chẽ. Đây là một công trình giống 
như “thạch tự tháp” của miền văn 
hóa sông Đồng Nai. Người Việt 

Mộ Cự Thạch Hàng Gòn - 
                   CÔNG TRÌNH KIẾN TRÚC 
                           ĐỘC ĐÁO CỦA NGƯỜI VIỆT CỔ

r SỸ TUYÊN (TTXVN)

Gần 100 năm sau khi được phát hiện, đến nay Di chỉ Khảo cổ Mộ Cự thạch Hàng Gòn vẫn còn nhiều 
bí ẩn thu hút giới nghiên cứu Lịch sử, Văn hóa, Khảo cổ trong và ngoài nước. Công trình kiến trúc 

độc đáo này được cho là sản phẩm của nền văn minh lưu vực sông Đồng Nai của người Việt cổ.

Mộ Cự thạch Hàng Gòn. Ảnh. ST
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những bí ẩn Di tích Mộ Cự thạch 
Hàng Gòn. Nhiều hiện vật bằng 
gốm, bằng đá, các dụng cụ bàn 
mài, các cột đá và những vết đất 
cháy, than tro. 

Đặc biệt trong xưởng chế tác 
đá đã tìm thấy trước đó, đoàn khảo 
sát cũng đã tìm thấy những tấm đá, 
cột đá, nhiều phế vật mảnh tước đá 
và nhiều công cụ lao động. Qua đó 
cho thấy người xưa đã vận chuyển 
những khối đá lớn về Hàng Gòn 
để gia công tạo ra những tấm đan, 
cột đá sử dụng cho kiến trúc mộ. 

Qua so sánh phân tích, các nhà 
nghiên cứu đã đưa ra nhận định 
cho rằng, chủ nhân của Mộ Cự 
thạch có thể là một nhân vật quyền 
uy, là thủ lĩnh của một bộ lạc hay 
liên minh các bộ lạc hùng mạnh về 
kinh tế và quân sự. Niên đại của Di 
tích được xác định trong khoảng 
thời gian 150 trước Công nguyên 
đến 240 năm sau Công nguyên.

Sản phẩm của “nền văn minh 
sông nước Đông Nam bộ”

Bouchot - Người đầu tiên 
khám phá ra ngôi mộ, cho rằng sự 
“huyền bí” của hầm mộ Cự thạch 
Hàng Gòn là do các nhà xây dựng 
thời tiền sử quan tâm đến sự bảo 

cổ đã biết tập hợp nhau lại tạo 
thành sức mạnh phi thường mới 
có thể vận chuyển được những 
cấu kiện bằng đá lớn như vậy, 
ngay cả đền Angkor (Campuchia) 
cũng không thấy những tảng đá 
nặng như thế.

Sau khi được phát hiện từ năm 
1927 đến nay, nhiều đoàn Khảo cổ 
trong và ngoài nước đến nghiên 
cứu Di chỉ Khảo Cổ học này. Tuy 
nhiên, cho đến tháng 3/2006, các 
chuyên gia của Viện Khoa học xã 
hội vùng Nam bộ và Ban quản lý 
Di tích - Danh thắng Đồng Nai 
phối hợp mở đợt điều tra nghiên 
cứu quy mô và đã làm rõ thêm 
nhiều cứ liệu khoa học của công 
trình kiến trúc độc đáo này. 

Trong quá trình đào thám sát, 
các chuyên gia đã phát hiện dấu 
vết của những vệt đất cháy kéo dài 
thành hình vòng cung, phía trên có 
rất nhiều than tro và xỉ kim loại; 
các mảnh đồ gốm trên thân có hoa 
văn làm từ chất liệu đất sét pha cát 
và vỏ nhuyễn thể nghiền nhỏ; phát 
hiện 2 chiếc tù và bằng đồng và 2 
chiếc bàn mài bằng đá có lỗ đeo. 

Năm 2007, các nhà nghiên 
cứu tiếp tục khai quật và giải mã 

mật giống như “bí truyền” thường 
thấy ở nhiều dân tộc sống ở khu 
vực Thái Bình Dương. 

Giới nghiên cứu cho rằng, đây 
là một ngôi mộ chôn dưới hình 
thức hỏa thiêu được xây dựng vào 
thời kỳ kim khí thuộc giai đoạn 
đồng phát triển (hậu kỳ thời đại đồ 
đồng) có khả năng chuyển sang 
thời kỳ đồ sắt; đồng thời khẳng 
định công trình này không chỉ có 
giá trị về kích thước (được xem là 
ngôi mộ đá lớn nhất Đông Nam á 
đã phát hiện vào thời điểm hiện 
nay) mà còn chứa đựng giá trị lớn 
về trí sáng tạo của người tiền sử 
được ví như “nền văn minh sông 
nước Đông Nam bộ”.

Bí mật về quần thể Di tích 
Mộ Cự thạch Hàng Gòn hiện vẫn 
đang thu hút sự quan tâm đặc 
biệt của giới nghiên cứu Lịch sử, 
Văn hóa và Khảo cổ học trong và 
ngoài nước.

Hiện nay Di tích Khảo cổ Mộ 
Cự thạch Hàng Gòn đã được tu 
bổ, tôn tạo trên diện tích hơn 3ha, 
với các hạng mục như khu hầm 
mộ, khu chế tác đá, miếu Ông Đá, 
miếu Thổ thần và các công trình 
phụ trợ khác r

Nhiều tảng đá hình trụ với kích thước lớn được tìm thấy tại khu Di tích Khảo cổ Mộ Cự thạch Hàng Gòn. Ảnh: BTNH
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r ANH TUẤN

Đã từ lâu sóc Bom Bo được du khách trong và ngoài nước biết đến qua bài hát Tiếng chày trên sóc Bom 
Bo của cố nhạc sỹ Xuân Hồng, hình ảnh đuốc lồ ô bập bùng trong đêm, tiếng Cồng Chiêng vang vọng 

núi rừng hòa cùng điệu múa của những chàng trai cô gái S’tiêng đã trở nên thân quen, nhưng ít ai biết rằng 
để biểu diễn được Cồng, Chiêng S’tiêng là cả một nghệ thuật, việc luyện tập rất công phu.

Trong truyền thống người S’tiêng Cồng, Chiêng được coi là vật quý, là phương tiện giao cảm niềm vui 
nỗi buồn của con người với thần linh, chính vì vậy mà Cồng, Chiêng đã được người dân tộc S’tiêng cất giữ 
cẩn thận, là tài sản của mỗi gia đình, là một trong những lễ vật để nhà trai trả cho nhà gái trong các lễ cưới. 
Chiêng (hay còn gọi là đồng la) có mặt phẳng, một bộ thường có 6 cái, còn Cồng (có núm ở giữa), một bộ 
Cồng thường có 5 cái, tuy nhiên cũng không có quy định cụ thể nào quy định về số lượng của bộ Cồng, bộ 
chiêng, kích thước của các bộ cũng khác nhau, bộ Cồng, chiêng được các nghệ nhân dùng để biểu diễn tại 
các lễ hội của người S’tiêng cái lớn nhất có đường kính khoảng 55cm những cái tiếp theo trong bộ thường 
nhỏ dần theo thứ tự.

Theo ông Điểu Kim, đội trưởng đội biểu diễn Cồng chiêng của Khu Bảo tồn văn hóa dân tộc S’tiêng 
“Người S’tiêng sử dụng các nhạc cụ như trống, sáo, kèn, tù và, đàn tre, những nhạc cụ trên có khi được đệm 
cho người hát, với người S’tiêng đánh Cồng, Chiêng là độc đáo nhất. Kỹ thuật đánh Cồng khác với kỹ thuật 
đánh chiêng, đánh Cồng thì dùng dùi đánh vào núm của Cồng hoặc có thể dùng tay đánh vào núm, tuy nhiên 
đánh chiêng S’tiêng thì phải dùng tay mà đánh, nhịp nhàng đều 2 tay thì chiêng mới phát ra âm thanh chuẩn, 
đều đặn theo nhịp của bài, vị trí đánh trên khắp mặt chiêng” Điều đặc biệt trong đội diễn tấu này mỗi người 
chỉ đánh một chiếc chiếc chiêng hoặc Cồng. Khi nghe tiếng Chiêng, Cồng, chúng ta có thể phát hiện các tầng 
giai điệu được đan xen và đối ứng với nhau, trong lễ hội mừng lúa mới, lễ hội cầu mưa, nghi thức đón khách 
hay kết nghĩa.

Trong những năm qua, với người dân tộc S’tiêng ở Bù Đăng việc biểu diễn Cồng, Chiêng không còn xuất 
hiện thường xuyên, những buổi sinh hoạt văn hóa gắn với Cồng Chiêng chỉ tập trung vào dịp cuối của năm 
cũ và đầu của năm mới. Mỗi buổi chiều, khi hoàng hôn buông xuống cũng là lúc người dân S’tiêng trở về nhà 
sau một ngày mệt nhoài trên nương, rẫy, và quây quần bếp lửa, đây là thời khắc mọi người kể cho nhau nghe 
những câu chuyện trong sinh hoạt hàng ngày, người lớn tuổi đánh Cồng hoặc chiêng để tạo không khí vui vẻ, 
đầm ấm, nghệ thuật đánh Cồng, Chiêng được thể hiện rất đa dạng và độc đáo, thể hiện ở trình độ điêu luyện 
của người đánh và trong việc áp dụng những kỹ năng đánh Cồng, Chiêng và kỹ năng chế tác. Khi biểu diễn 
Cồng, Chiêng, âm thanh mở đầu của tiết tấu Cồng, Chiêng thường là chuỗi âm thanh nhanh, người biểu diễn 
phải khom lưng, nhịp chân cứng cáp nhưng không kém phần uyển chuyển tạo nên một không gian nhộn nhịp, 
rộn ràng phù hợp với không khí mùa xuân, chẳng có thế mà người dân nơi đây khi nghe tiếng Cồng, Chiêng 
vang lên trong các ngôi nhà, thôn, sóc thì nghĩ đến việc mùa xuân đang về, mọi người thường nói vui “tiếng 
Cồng gọi xuân”. Và cứ như thế, mỗi buổi chiều dần buông, bếp lửa dần lên thì tiếng Cồng, Chiêng cũng bắt 
đầu ngân vang khắp núi rừng, người dân cũng nhanh tay dọn dẹp nhà cửa, mua sắm thêm dụng cụ để chuẩn 
bị đón mùa xuân về r

Tiếng Cồng Gọi     Xuân

  27Tạp Chí Văn Nghệ Bình Phước



Sắc xuân rộn ràng muôn nẻo. Tình xuân phơi phới vạn nhà. Đất trời rực rỡ đón chào một mùa xuân mới 
với người người hoan ca tay nắm tay nhau vững bước đi lên. Xuân Nhâm Dần tươi trẻ, năm mới 2022 đầy 

triển vọng đã tràn ngập nơi nơi và ùa đến nhà nhà. Hòa với không khí rừng rực sắc xuân của quê hương bình 
Phước tuổi hai lăm căng tràn nhựa sống, đội ngũ Văn nghệ sĩ đồng lòng chung sức cùng toàn quân toàn dân 
hướng về phía trước mà xốc tới. Tin tưởng và hy vọng tràn trề.

Một năm đầy thách thức, gian khó và nguy hiểm cận kề rồi cũng đã qua. Mười hai tháng với những lần 
“bùng dịch”, 365 ngày với những “giãn cách xã hội”, chăng dây, lập chốt, “vùng xanh vùng đỏ”, “nội bất 
xuất ngoại bất nhập”, cuộc sống khó khăn, hiếm hoi kiếm tìm từng hơi thở sạch mà rồi chúng ta cũng lần 
lượt vượt qua. 

Tri ân đội ngũ tuyến đầu chống dịch. “Chiến binh áo trắng”, “Chiến sĩ quân hàm xanh”, Bộ đội, Công an, 
rồi Thanh niên tình nguyện, Phụ nữ, CCB… Ngành ngành, người người, nhà nhà với quyết tâm “chống dịch 
như chống giặc” để cuộc sống trở lại “bình thường mới”.

Quê hương đi qua khó khăn gian khổ, trải nhiều thử thách hiểm nguy, thành tựu chúng ta có được còn 
khiêm tốn nhưng đã thấy bản lĩnh vững vàng của người Bình Phước đang sống và làm việc trên mảnh đất 
miền Đông Nam Bộ trung dũng kiên cường. Công trường xí nghiệp vẫn rộn rã vào ca, chuỗi sản xuất chưa 
từng đứt gãy. Vườn hồ tiêu xanh mướt, rẫy điều bát ngát âm thầm tích nhựa rồi “lặng lẽ đơm bông” mà dâng 
hoa thơm trái ngọt. Cây cao su ngay hàng thẳng lối cần mẫn dâng hiến vàng trắng làm đẹp làm giàu cho nền 
công nghiệp đời đời bền vững. 

“Có hoa mừng hoa, có nụ mừng nụ”. Mừng cho đội ngũ Văn nghệ sĩ Bình Phước thời gian qua gặt hái 
được nhiều thành công. Lĩnh vực Âm nhạc, nhiều nhạc sĩ liên tục giành được giải thưởng cao ở các cuộc thi 
do tỉnh, Trung ương tổ chức. Nhạc sĩ Quang Vượng, nhạc sĩ Đức Hòa, nhạc sĩ Nguyễn Văn Luân… có nhiều 
tác phẩm được địa phương, khu vực và Trung ương đánh giá cao, trao giải thưởng xứng đáng. Lĩnh vực Mỹ 
thuật, nhiều họa sĩ trong Chi hội Mỹ thuật có tranh được trưng bày, treo trong Triển lãm Mỹ thuật khu vực và 
các tác phẩm đó hầu hết được giải, lĩnh vực nghệ thuật này các họa sĩ để lại nhiều dấu ấn tích cực là Huỳnh 
Hường, Trương Quốc Cường, Duy Hồng, Trần Tịnh… Mảng Văn học, các văn sĩ, thi sĩ như Biên Linh, Ngọc 
Diệp… cũng thi nhau giành giải thưởng ở UBTQLH các Hội Văn học Nghệ thuật Việt Nam. Nhiều hội viên 
Chi hội Văn học đoạt nhiều giải thưởng trong các cuộc thi do Ban Tuyên giáo Tỉnh ủy, Hội VHNT tỉnh và các 
ngành, đơn vị trên địa bàn Bình Phước tổ chức. Lĩnh vực Nhiếp ảnh, các nghệ sĩ Nguyễn Văn Phúc, Quang 
Hùng, Lê Thị Hiên, Nguyễn Ngọc Lân, Hồng Phượng, Trương Hồng Vinh, Phạm Thị Xuân… đều có tác phẩm 
đoạt giải cao ở Trung ương, khu vực và Quốc tế. Hầu như các nghệ sĩ trong Chi hội Nhiếp ảnh đều có giải 
thưởng ở địa phương và khu vực…

Với hành trang ưu tú, hãnh diện bước vào năm mới 2022, Văn nghệ sĩ Bình Phước quyết tâm hoàn thành 
nhiệm vụ đưa cuộc sống học tập lao động, công tác chống dịch Covid-19 vào các tác phẩm và chính các  tác 
phẩm đó quay lại phục vụ đời sống tinh thần đậm nét nhân văn, có tính nghệ thuật và thẩm mỹ phục vụ đời 
sống tinh thần. Tay nắm chặt tay, đoàn kết, quyết tâm giành những thành tựu mới trong lĩnh vực Văn học 
Nghệ thuật, vươn đến những giá trị tốt đẹp cần tôn vinh. Ngoài kia hương Xuân đã rộn rã, sắc Xuân tươi đẹp 
nhuộm thắm phố phường, lòng người bừng bừng khí thế, hoà cùng sức trẻ Bình Phước tuổi 25 tràn trề nhựa 
sống, rạng ngời niềm tin vào một ngày mai tươi sáng r

Thư Văn Nghệ
r NGỌC QUẾ
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r NGÔ THỊ THU SƯƠNG

Sống giữa lòng Thành phố, 
con hẻm nhỏ nơi gia đình 

ông bà Tâm yên bình và hiền hoà 
như một con xóm nhỏ ở quê. Nơi 
đây ngọt lành tình làng nghĩa 
xóm, mọi người quan tâm và sẻ 
chia cùng nhau tất tần tật những 
buồn vui trong cuộc sống, không 
có cảnh nhà nào chỉ biết nhà nấy, 
chẳng biết đến hàng xóm láng 
giềng. Những dịp họp khu phố, 
ăn Tất niên… mọi người cứ gọi 
nhau đi họp xóm, đi ăn Tết xóm… 
sao mà gần gũi thân thương, sao 
mà ấm áp tình người.

Đã là những ngày cuối của 
tháng 11 Âm lịch, vậy mà trong 
nhà, ngoài ngõ xóm, mọi người 
chưa chuẩn bị Tết gì cả. Đại dịch 
Covid-19 đã ảnh hưởng tiêu cực 
đến đời sống của người dân rất 
nhiều, như mất việc làm, tạm 
nghỉ, làm việc luân phiên... Nên 
sau mấy tháng giãn cách, bây giờ 
mọi người tranh thủ thời gian, 
cả ngày lẫn đêm, lao ra đường 
đi tìm việc, đi làm, buôn bán, 
đi khám bệnh định kì, tập yoga, 
tập gym... và hầu như người ta 
không có thời gian nghĩ tới Tết.

Trước đây, khoảng thời gian 

này, nhà ông bà Tâm, cũng 
như các nhà hàng xóm, lo kêu 
thợ sơn sửa lại nhà cửa, lên kế 
hoạch mua sắm Tết, nào là mua 
sắm áo quần, giặt giũ chăn, màn 
cửa, kỳ cọ, lau dọn dụng cụ nhà 
bếp... Các bà nội trợ lên lịch dọn 
dẹp từng phòng, các con tranh 
thủ ngày cuối tuần, tự dọn dẹp 
phòng của mình, xem đồ dùng, 
thiết bị điện tử nào hư, quá cũ thì 
thay mới. Hai tuần cuối năm thì 
ngày nào các bà nội trợ cũng đi 
siêu thị hoặc đi chợ xem người 
ta bán hàng Tết, xem người ta 
mua sắm Tết. Trên vỉa hè một số 
tuyến đường, người ta bày bán 
hoa mai, hoa đào cùng với các 
loại hoa kiểng khác đủ màu sắc, 
đủ mùi hương làm cho không khí 
Tết thêm rộn ràng, lòng người 
thêm náo nức.

Sẻ Chia
tháng 13... nhưng cũng tất bật 
mua sắm Tết cho tới ngày 28 
tháng Chạp. Ông Tâm thích hoa 
mai, năm nào ông cũng tự chọn 
mua một chậu mai để chưng trong 
phòng khách. Có khi ông đi cả 
buổi chiều, đi nhiều nơi chọn cho 
được dáng mai ưng ý, bông mai 
mười cánh mới chịu. Ông nói: 
“Có hoa mai vàng hay hoa đào 
thắm thì mới có không khí Tết”.

Con gái ông bà Tâm lấy chồng 
ở xa. Mỗi năm đều biếu ba mẹ 
ít tiền để mua sắm Tết. Con gái 
tranh thủ ngày nghỉ về thăm và 
giúp ông bà dọn dẹp nhà cửa...

Năm nay thì khác, dịch bệnh 
vẫn phức tạp, con gái không về 
được vì vẫn thực hiện 5K. Hôm 
qua con gái gọi điện thoại về hỏi 
thăm sức khỏe và bà Tâm đã dặn 

Ông bà 
Tâm đã về 
hưu mấy 
năm nay, 
dù không 
có tiền 
t h ư ở n g 
cuối năm, 
hay lương 
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con: “Ba mẹ đã có lương hưu, 
năm nay do ảnh hưởng của dịch 
bệnh nên giá cả nhiều mặt hàng 
đắt hơn một chút, nhưng con 
đừng lo cho ba mẹ, để dành tiền 
lo cho các cháu. Mẹ cũng bớt 
đau lưng, hằng ngày vẫn giúp bà 
Thảo ở cuối xóm làm dưa món, 
củ kiệu, sên mứt gừng, nấu cơm 
từ thiện, thỉnh thoảng gởi bà ấy ít 
tiền mua thêm thức ăn. Ba và mẹ 
đã bàn với nhau, định Tết năm 
nay không mua sắm gì nhiều, 
không mua mai... để dành tiền 
giúp bà Thảo nấu những bữa ăn 
chất lượng cho những người chưa 
tìm được việc, người lang thang, 
cơ nhỡ trong dịp đón năm mới”. 
Nói đến đây bà thấy lòng mình 
vui chi lạ, con gái không biết nói 
gì hơn, chỉ “dạ” một tiếng và tạm 
biệt mẹ. Đã dặn con gái như thế, 
vậy mà một tuần sau, con gái gởi 
cho bà 15kg gạo nếp và chuyển 

khoản một ít tiền với lời nhắn : 
“Con xin góp vào bếp từ thiện 
của bà Thảo”. Bà Tâm cảm thấy 
hạnh phúc vì chồng và con gái đã 
đồng hành, ủng hộ việc làm thiện 
nguyện của bà và bà hy vọng việc 
sẻ chia sẻ mang lại niềm vui, sự 
ấm áp cho những người còn gặp 
khó khăn trong dịp Tết này, và 
con gái bà cũng thấy được việc 
cho đi là niềm vui, là trách nhiệm 
chung tay cùng cộng đồng chăm 
lo Tết, để ai ai cũng có Tết, dù đó 
là cái Tết đơn sơ sau mấy tháng 
dịch dã hoành hành.

Tết năm nay sẽ là cái Tết tiết 
kiệm nhất của ông bà Tâm. Có 
thể ông Tâm vẫn đi xem hoa, cây 
kiểng, nhưng không mua mai. Bà 
Tâm vẫn đi xem người ta mua 
mua bán bán nhưng chỉ mua thức 
ăn đủ cho mấy ngày Tết. Bà nghĩ, 
chỉ cần có bánh, có mứt, có nồi 
thịt kho, nồi ổ qua hầm, hũ củ 

kiệu… Bà Tâm vừa dọn dẹp nhà 
cửa vừa tủm tỉm cười khi nghĩ 
đến những món ăn truyền thống 
như bánh chưng, bánh tét, nồi thịt 
kho nước dừa...  mà bà và bà Thảo 
đã lên thực đơn cho ba ngày Tết 
để trao tận tay những người kém 
may mắn. Đó là nhà cháu Minh, 
cả ba và má đều mất vì Covid, 
còn mỗi cháu với bà ngoại đã hơn 
70 tuổi, đó là nhà ông Thi, có con 
dâu ra đi mãi mãi, còn ông và cô 
cháu gái đang học lớp 12, đó là 
cô Xuyến neo đơn… Và còn, còn 
nữa những mảnh đời liêu xiêu sau 
đại dịch, đau buồn vì mất người 
thân, mất người trụ cột cả về kinh 
tế lẫn tinh thần…

Hũ củ kiệu, hũ dưa món, túi 
mứt gừng, hộp thịt kho hột vịt, 
cặp bánh tét… đó sẽ là những 
món quà trao yêu thương, ấm áp 
tình nghĩa xóm giềng khi Tết đến 
Xuân về r
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Tết Nguyên Đán đã đến gần, 
trong lúc người người nhà 

nhà đều tất bật lo chuẩn bị Tết 
chu toàn cho gia đình thì bác sĩ 
thương binh Bùi Xuân Thúy Phó 
Giám đốc Bệnh viện Lão khoa 
tỉnh Thái Bình và các đồng đội 
của ông ở khắp mọi miền đất 
nước lại khăn gói lên đường về 
nơi chiến trường xưa có tên gọi 
chốt chặn Tàu Ô - Xóm Ruộng 
đường 13 xã Tân Khai huyện 

Hớn Quản tỉnh Bình Phước. 
Nơi đây từng được mệnh danh 
là thành cổ Quảng Trị thứ hai để 
làm giỗ cho những đồng đội đã 
hy sinh; và đón hương hồn các 
anh linh về cùng đón Tết.

Cùng đi với bác Bùi Xuân 
Thúy trưởng đoàn cùng nhiều 
người khác nữa. Từ điểm tập 
kết ở thị xã Đồng Xoài, 8 giờ 
sáng ngày 18 tháng 12 (Âm 
lịch) đoàn bắt đầu lên đường. 

Nếu không cùng đi với các cựu 
chiến binh, không được nghe 
các anh nhắc lại ký ức xưa: Có 
lẽ không thể biết rằng mảnh 
đất tươi đẹp này đã từng là nơi 
đau thương trong chiến tranh 
chống Mỹ. Chốt chặn Tàu Ô 
- Xóm Ruộng đã hiện ra trước 
mắt. Nhìn cảnh nhà cửa khang 
trang, rộn ràng xe cộ qua lại 
và những vườn điều đang độ 
đơm bông, lác đác đã có những 
chùm quả chín màu đỏ màu 
vàng xinh xắn như những chiếc 
đèn lồng lúc lỉu trên cành; mùi 
hương điều thơm hăng hắc, tỏa 
lan trong gió. Những vườn cao 
su ngát xanh mỗi cây đang chắt 
chiu dâng tặng cho con người 
nơi đây những dòng nhựa được 
ví như vàng trắng. Trong vườn 
nhà ai đó hoa mai đã lác đác nở 
với những đốm vàng như được 
dệt từ muôn ngàn sắc nắng. 
Bình yên, tươi đẹp đến nao 
lòng. Càng nao lòng hơn khi 
biết rằng dưới mỗi gốc cây kia, 
mỗi khóm hoa kia là bao máu 
xương, là tuổi trẻ tương lai và 
hạnh phúc của hơn 1000 chiến 
sĩ đã đi sinh bảo vệ chốt chặn 
Tàu Ô này…

Gọi là chốt chặn Tàu Ô 
vì trong chiến tranh chống 
Mỹ, chốt chặn các tuyến giao 
thông huyết mạch là một thủ 
pháp chiến thuật khá hiệu quả 

KHÚC ÂN TÌNH MÙA XUÂN
r BùI THỊ BIÊN LINH

Di tích Lịch sử Quốc gia địa điểm chiến thắng Chốt chặn Tàu Ô.                            Ảnh: TL
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của quân và dân ta. Một trong 
những chốt chặn nổi tiếng trong 
lịch sử chiến tranh chống Mỹ ở 
miền Đông Nam bộ là chốt chặn 
đường 13 đoạn Chơn Thành 
- Tàu Ô, Xóm Ruộng thuộc xã 
Tân Khai huyện Hớn Quản tỉnh 
Bình Long nay là Huyện Hớn 
Quản tỉnh Bình Phước diễn ra 
trong chiến dịch Nguyễn Huệ 
xuân - hè 1972. Đây là trận chốt 
chặn dài ngày nhất, ác liệt nhất 
và phải đối chọi với nhiều sư 
đoàn thiện chiến của Mỹ, Ngụy, 
phải vận dụng nhiều cách đánh 
để đối phó với những âm mưu 
của địch. Đây là chốt chặn giao 
thông phải đổ nhiều xương 
máu nhất trong lịch sử chiến 
tranh. Trong 150 ngày đêm 
kiên cường anh dũng, không 
quản hy sinh. Lịch sử, nơi đây 
còn ghi rõ: “Với diện tích chưa 
đầy 2.000 mét vuông nhưng 
mỗi ngày, mảnh đất này đã phải 
hứng chịu 10 vạn quả pháo từ 
Chơn Thành bắn vào trận địa. 
Máy bay chiến thuật AD6, A37 
oanh kích mỗi ngày 40 lần, máy 
bay B52 thực hiện hàng trăm 
phi vụ rải 40.000 tấn bom hòng 
biến nơi đây thành hoang tàn để 
chúng mở thông đường tiếp viện 
để giải vây cho An Lộc tạo bàn 
đạp tiến lên vùng đầu não cách 
mạng tại Lộc Ninh. Sư đoàn 4 
phối hợp với các loại máy bay 
chiến thuật, trực thăng vũ trang, 
B52 và 150 khẩu đại pháo yểm 
trợ của địch đã bị quân ta gồm 

Sư đoàn 5, Sư đoàn 7, Sư đoàn 
9 đã mưu lược kiên trung bẻ gãy 
từng đợt phản công của chúng. 
Từ ngày 5 tháng 4 đến 28 tháng 
8 năm 1972 riêng Sư đoàn 7 đã 
đánh 800 trận lớn nhỏ tiêu diệt 
8189 tên giặc, bắt sống 211 tên, 
bắn rơi 119 máy bay các loại, 
phá hủy 202 xe các loại, 102 
khẩu pháo, 20 hầm đạn và nhiên 
liệu, thu 390 súng các loại. 
“Địch thiệt hại nặng phải rút lui 
khỏi khu vực tác chiến, từ bỏ ý 
đồ giải tỏa Quốc lộ 13.”

Chốt chặn Tàu Ô đường 13 
được giữ vững những bức tường 
thép này đã được đúc bằng sự 
hóa thân của hơn 1000 cán bộ, 
chiến sĩ Sư đoàn 7 và lực lượng 
vũ trang Hớn Quản trong đó có 
127 người con của quê lúa Thái 
Bình. Những người đồng hương 
của bác sĩ Bùi Đức Thúy. Sau 
tuyến đường 13 máu lửa, quân 
giải phóng thêm vững vàng 
trong thế tiến công hiệp định 
Paris về chấm dứt chiến tranh 
lập lại hòa bình ở miền Nam 
Việt Nam đã được ký kết. Mỹ 
buộc phải rút khỏi Việt Nam. 
Thế và lực của cách mạng miền 
Nam được củng cố vững chắc 
trong tương quan mới.

Đứng trước Tượng đài chiến 
thắng Tàu Ô đường 13 sừng 
sững hiên ngang như khí phách 
kiên trung bất khuất của cán 
bộ, chiến sĩ Sư đoàn 7, Quân 
đoàn 4 và nhân dân Hớn Quản 
anh hùng đã được Trung tướng 

Lê Nam Phong khởi xướng và 
chính quyền xây dựng, tôi không 
khỏi bồi hồi xúc động khi được 
đến đây là thêm một lần yêu Tổ 
quốc, thêm một lần thấy rung lên 
từ sâu thẳm trái tim mình niềm 
biết ơn những người ngã xuống. 
Thêm một lần thấm thía giá của 
mỗi ngày được sống trong Độc 
lập - Tự do. Và càng hiểu vì sao 
những người cựu chiến binh tóc 
đã hoa râm trong thân thể các 
anh cũng còn nhiều thương tích 
kia vẫn vượt những chặng đường 
hàng ngàn ki lô mét đến đây, giỗ 
trận cho đồng đội. Những mâm 
cơm ngày giỗ có đủ các món đặc 
trưng của ngày Tết cổ truyền 
nhưng vẫn không thiếu cơm 
nắm, muối vừng, rau dớn, rau 
rừng luộc - Những món ăn quen 
thuộc của chiến sĩ ta trong suốt 
150 ngày đêm nắng lửa mưa dầm 
để bảo vệ chốt chặn này. Nhắc lại 
kỷ niệm đợt cuối cùng của trận 
chốt chặn, số chiến sĩ ta thương 
vong nhiều quá. Tổ anh nuôi của 
anh mỗi khi chia cơm xong là lại 
hồi hộp ngóng đồng đội trở về. 
Có hôm, chờ mãi… chờ mãi… 
mà không thấy ai về… Biết họ 
chẳng bao giờ về được nữa. Nhìn 
mâm cơm không có người ăn chỉ 
còn biết khóc. 

Thắp hương xong, chúng 
tôi tụ lại quanh gốc cây nghe 
anh Thúy, anh Cường và các 
anh trong đoàn nhắc lại những 
kỷ niệm không thể quên. Có 
chuyện vừa buồn cười vừa rơi 
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nước mắt.
Anh Cường (y tá của đơn vị) 

kể lại lần cứu anh Thúy khi anh 
Thúy bị thương vỡ xương chậu. 
Đơn vị chẳng còn thuốc men 
gì, Thúy được sơ cứu bằng một 
dải băng, băng vội  ngoài quần. 
Chuyển về bệnh xá dã chiến Sư 
đoàn đã mất nhiều máu, mặt tái 
xanh. Dụng cụ y tế không có vì 
căn hầm bệnh xá vừa bị bom B52 
vùi lấp. Cường bảo Thúy:

- Để tôi kiểm tra vết thương 
cho đồng chí có sâu không? Có 
bị vào xương không?. Nói rồi 
lấy cái que chọc vào vết thương 
dò độ sâu. Thúy đau giật nảy 
người, chết lặng không kêu 
được tiếng nào.

Vậy mà tài tình sao qua vài 
ngày nhiễm trùng vết thương có 
dòi cuối cùng cũng lành lại được. 
Sức khỏe của chàng trai kém 
một tháng nữa mới tròn 20 tuổi 
đã chiến thắng. Bùi Xuân Thúy 

lại được trở về đơn vị.
Nghe anh Cường vừa kể 

chuyện vừa làm điệu bộ tả lại 
dáng vẻ của anh Thúy lúc bị “mổ 
sống” không ai nhịn được cười.

Còn anh Thúy thì kể về phép 
màu mà anh được trải: “Bữa 
trước, tôi bị đau vết thương cứ 
tưởng không đi được, nhưng nhớ 
lời hứa với đồng đội nên cứ cố. 
Cô Cao Thị Hải phó Chủ tịch 
tỉnh Thái Bình biết tôi đi Giỗ 
trận Tàu Ô mang đến gửi lễ vật 
hương nhang khiến tôi có thêm 
động lực. Cũng kỳ lạ là từ lúc 
bắt tay vào sắp xếp tư trang thấy 
người khỏe khoắn hẳn ra. Buổi 
sáng ấy, lái xe đến gần cổng bệnh 
viện Đa khoa Thái Bình, chợt có 
Điện thoại: tôi dừng lại nghe. 
Đúng lúc ấy, từ trong khuôn viên 
bệnh viện một chiếc xe mất lái 
lao thẳng ra. Nếu không dừng lại 
nghe điện thoại tôi đã bị chiếc xe 
kia ủi bay rồi.”

Trong khoảnh khắc này, dưới 
chân tượng đài chốt chặn Tàu Ô 
này tôi tin lời anh Thúy. 

Tôi ngạc nhiên và xúc động 
khi nhìn bác sĩ Thúy tiêm thuốc 
cho bác Cường. Thì ra bác Cường 
bị bệnh đã lâu, bác Thúy biết thế 
nên đã chuẩn bị thuốc mang theo 
để củng cố sức khỏe để “Tăng 
cường sức chiến đấu” cho bác 
Cường. Ngậm ngùi, sống mũi 
cay cay khi nghe bác Hòa khe 
khẽ than phiền:

“Năm ngoái, năm kia còn 70-
80 người đi giỗ trận, năm nay 
nhiều bác già yếu, 7 bác đã ra đi 
rồi… vài năm nữa… bác Hòa bỏ 
lửng lời. Tôi chợt nghe sống mũi 
cay cay. Chao ôi! Tình đồng đội 
của những người chiến sĩ “Còn 
sống là còn tìm nhau, người còn 
sống sẽ làm giỗ cho những người 
ngã xuống cho đến khi nào không 
thể thì thôi. Trên thế gian này, 
giữa thời buổi bao kẻ: 

“Còn bạc, còn tiền còn đệ tử
Hết cơm, hết rượu, hết ông tôi”
(Thói đời - Nguyễn Bỉnh Khiêm)
Thì tình đồng chí, tình bầu 

bạn của người lính Cụ Hồ năm 
xưa càng xiết bao trân quý! Càng 
xiết bao sâu nặng thiêng liêng! 

Với tôi, được tham gia hành 
trình ân tình của các cựu chiến 
binh đi giỗ trận cho đồng đội cũ 
là những khoảnh khắc đầy xúc 
động trước những ân tình của 
những người chiến sĩ dành cho 
nhau trong dịp đón Xuân này rĐoàn Cựu chiến binh làm giỗ trận các chiến sỹ hy sinh ở chốt chặn Tàu Ô.    Ảnh: B. Linh
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Năm nào cũng vậy, cứ vào 
dịp Tết đến Xuân về, các 

nghệ sĩ nhiếp ảnh Bình Phước lại 
bận rộn vác “đồ nghề” đi sáng 
tác khắp các nẻo đường trên quê 
hương, con người Bình Phước 
để mang lại những bức ảnh Xuân 
đẹp lưu giữ cho đời.

Mùa Xuân là mùa dành cho 
nghệ thuật, do đó chụp ảnh vào 
dịp Tết đã trở thành sở thích, 
thành thói quen không thể bỏ 
của giới nhiếp ảnh. Từ xưa đến 
nay chụp ảnh mỗi dịp cuối năm 
đã trở thành một trào lưu, một xu 
hướng. Còn gần một tháng nữa 
là đến tết Nguyên Đán nhưng 
không khí Xuân đã tràn về, các 
nhà vườn đang tích cực ươm, 
chăm sóc để vườn hoa nở đúng 

dịp Tết. Các tay máy cũng đã sẵn 
sàng sáng tác ảnh nghệ thuật, 
ảnh kỷ niệm, ảnh làm lịch, và cả 
những bức ảnh tự sướng nữa đó 
là một phần của cuộc sống hôm 
nay hầu như ai ai cũng gắn bó 
với mạng xã hội, nhất là giới trẻ.

Các nghệ sĩ nhiếp ảnh Bình 
Phước thường nói vui với nhau 
rằng “Tất cả sẽ qua đi, chỉ còn 
những bức hình ở lại”, sự ví von 
này quả thực rất đúng. Những 
bức ảnh sẽ trở thành nguồn tư 
liệu quý đánh dấu cho sự đổi 
thay từng ngày của quê hương, 
con người Bình Phước.

Có thể nói Tết là cơ hội tuyệt 
vời để khám phá, cảm nhận sự 

khác biệt về vẻ đẹp nên thơ của 
mùa xuân. Nghệ sĩ Nhiếp ảnh 
Bình Phước theo lệ thường lại 
“khai máy” ở những địa danh ấn 
tượng với thiên nhiên, đồi núi 
và đời sống Văn hóa độc đáo 
của quê hương, con người Bình 
Phước anh hùng.

Là người đam mê chụp ảnh, 
nghệ sĩ nhiếp ảnh Nguyễn Văn 
Phúc là người hăng say nhất 
trong hoạt động chụp ảnh Xuân. 
Anh không thể nhớ hết mình đã 
đi bao nhiêu nẻo đường, đến bao 
nhiêu cảnh đẹp nhưng mỗi lần 
bấm máy, thì anh vẫn còn nhớ như 
in những câu chuyện đằng sau 
những bức ảnh đó. Bình Phước 
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biệt, bày tỏ cảm xúc và cách 
nhìn của mình về quê hương con 
người Bình Phước đang đổi thay 
từng ngày. Ngày nay, với công 
nghệ ngày càng hiện đại cho ra 
đời những dòng máy với chất 
lượng cao, các bức ảnh giờ đây 
không chỉ đẹp, có chiều sâu mà 
còn đem lại hiệu ứng thẩm mỹ tốt 
cho từng tác phẩm. Bằng ngôn 
ngữ của nghệ thuật nhiếp ảnh, 
các nhà nhiếp ảnh muốn chia 
sẻ góc nhìn của bản thân về quê 
hương, con người Bình Phước, 
về con người Việt Nam.

Xuân đã đến, ngàn hoa đua 
nở trong ánh bình minh, chim 
ca vang mọi nơi tạo nên một 
vẻ đẹp thơ mộng với đời sống 
muôn loài, cho phép người ta 
được thả mình vào trong đó. Một 
vạt nắng, một nụ hoa hé nở, làn 
môi cười e ấp của cô thôn nữ làm 
rung động tình cảm bao tay máy 
tài hoa, bao khát khao sáng tạo 
của người nghệ sĩ… r

vào Xuân khoác lên mình chiếc 
áo mới tươi trẻ đầy sức sống. Từ 
thành thị đến nông thôn những 
vườn mai, vườn hồng, vườn cúc 
bung sắc tạo nên những sắc màu 
sinh động tưng bừng dưới nắng 
Xuân. Bình Phước không có cái 
rét tê tái như ở miền Bắc nhưng 
tiết trời se se lạnh trong ánh nắng 
nhè nhẹ của mùa Xuân len lỏi 
qua những những rặng cao su bạt 
ngàn, những vườn điều trĩu quả 
tỏa khắp những con đường đất 
đỏ uốn lượn ngoằn ngoèo.

Hoạt động trong lĩnh vực 
Nhiếp ảnh đã lâu nghệ sĩ nhiếp 
ảnh gia Nguyễn Văn Phúc đang 
có trong tay một gia tài khá lớn 
các bộ sưu tập ảnh chủ đề phong 
cảnh, cuộc sống quê hương, con 
người Bình Phước. Những đề tài 
này đã mang về cho anh nhiều 
giải thưởng nhiếp ảnh danh giá 
từ cấp độ Quốc tế, Quốc gia, khu 
vực và cấp tỉnh.

Bên cạnh đó những nghệ sĩ 

nhiếp ảnh Nguyễn Quang Hùng, 
Nguyễn Ngọc Lân, Phạm Thị 
Xuân, Trương Hồng Vinh, Huy 
Du… cũng rất tích cực “tác 
nghiệp” vào dịp Tết để lưu giữ 
lại những khoảnh khắc đẹp của 
mùa Xuân Bình Phước. Có thể 
nói rằng để chuẩn bị cho việc 
chụp ảnh Xuân thì các nghệ sĩ 
đã phải lên lịch từ rất sớm như 
chụp ở đâu? Chụp thời gian nào? 
Chụp cho ai? Chụp như thế nào? 
Để rồi tác phẩm ra đời phản ánh 
cuộc sống lặng lẽ toả rạng trong 
sắc màu im lặng của từng bức 
ảnh cho ta thấy cái lớn lao của 
những cảm nhận. Đó là sức mạnh 
của hình ảnh, từ những góc nhìn 
dí dỏm và trung thực, dấu ấn con 
người và cuộc sống đọng lại sau 
những khoảnh khắc bấm máy.

Điểm chính trong những cuộc 
săn lùng nghệ thuật của các Nghệ 
sĩ nhiếp ảnh Bình Phước trong 
dịp Xuân là phong cảnh, nhân 
vật với những khoảnh khắc khác 
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Nhiếp ảnh nói chung, người 
nghệ sĩ nhiếp ảnh nói riêng, là 

những người giàu sự tưởng tượng, 
có sẳn trong tâm hồn những tố 
chất lãng mạn, yêu đời, yêu người, 
yêu thiên nhiên hoa lá. Mỗi độ 
Xuân về thì tâm hồn nghệ sĩ hoà 
với nhịp sống sôi động của nhân 
thế và ống kính của các nhiếp ảnh 
không khỏi rung lên, đóng mở liên 
tục với những cảnh vật vào Xuân 
và con người tung tăng nhộn nhịp 
tràn đầy sức sống, để ghi lại thật 
nhiều những khoảnh khắc thiên 
nhiên ban tặng mỗi năm một lần.

Vào những ngày cuối năm, khi 
tiết trời khô lạnh  xuất hiện nhiều 
cơn gió mang theo mùi hương của 
lá cao su già, mùi của cây cỏ bị khô 
sau những cơn mưa cuối cùng trong 
năm đã ngừng hẳn từ khá lâu rồi. 

Có dịp đi qua những cánh rừng 
cao su chúng ta sẽ bắt gặp  từ trên 
cao, lá vàng từng đợt rơi rào rào 
mỗi cơn gió, khiến mỗi người bình 
thường cũng phải rạo rực xao 

Việt Nam.
Ngoài những nét đẹp về những 

cánh rừng cao su thay lá cuối 
Đông để những ngày đầu Xuân 
bung những chồi non biếc, tại thị 
xã Bình Long, tỉnh Bình Phước có 
khu Du lịch Sinh thái “Hồ sinh thái 
- Chùa Phật Quốc Vạn Thành” với 
ngôi tượng Phật Thích Ca ngồi 
cao nhất Đông Nam Á (73 mét) 
nhìn về hồ nước sinh thái trước 
mặt. Hệ thống chùa với chánh 
điện nguy nga lộng lẩy và đồ sộ 
ngay dưới tượng Phật Thích Ca 
ngồi. Phía sau là các toà nhà tiếp 
đón khách du lịch về thăm chùa 
và là nơi tu hành cả các chư tăng. 
Sau cùng là hệ thống núi non và 
tượng Phật Quan Âm Bồ Tát cao 
sừng sững tựa lưng vào núi.

Đây là nơi lý tưởng để các 
nhiếp ảnh gia tác nghiệp ghi lại 
những bức ảnh đẹp và hiếm lạ 
vào những dịp đặc biệt như ngày 
Xuân vui Tết của nhân dân khắp 
nơi đổ về.

Xin nói thêm về vẻ đẹp của hồ 
du lịch sinh thái này: Với hồ nước 
ngọt sâu rộng, cung cấp nước sinh 
hoạt cho toàn thị xã Bình Long và 
là nơi vui chơi ngắm cảnh, thể 
dục, câu cá, các quán cà phê giải 
khát mọc xung quanh hai bờ với 
những con đường nhựa ôm theo 
mặt hồ xa hút tầm mắt.

Tôi thích nhất vào những buổi 
chiều khi mặt trời nghiêng tà soi 
bóng trên mặt hồ, trên các cù 
lao cỏ mấp mé mặt nước là các 
gia đình, các nhóm bạn trẻ, các 
đôi trai gái trải bạt ngồi chơi, ăn 
uống, nô đùa thật vui và đẹp mắt. 
Đây là những view ảnh đẹp đối với 
các nhiếp ảnh gia và những nhiếp 
ảnh không chuyên chụp lại những 
khoảnh khắc để làm kỷ niệm r

“Mùa” NHIẾP ẢNH
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xuyến với cảnh tượng này nói chi 
đến những người nghệ sĩ nhiếp 
ảnh tâm hồn đầy giàu sức tưởng 
tượng. Sau một thời gian rụng 
lá thì sẽ để lại trên cây là những 
cành trơ trọi khẳng khiu, dưới đất 
là một lớp lá vàng dày lên tới đầu 
gối nằm lên rất êm ái.  

Những cánh rừng cao su bạt 
ngàn màu sắc quyết rũ ở thị xã 
Bình Long, tỉnh Bình Phước không 
khác gì phong cảnh ở trời Tây đã 
làm lay động không biết bao nhiêu 
nhiếp ảnh gia trong tỉnh, đặc biệt 
những ngày đầu mùa xuân, tôi 
nhận được rất nhiều các hội nhóm 
ở Sài Gòn đăng ký từ trước nhờ 
làm “Hướng dẫn viên bất đắc dĩ” 
đưa các hội nhóm đến những cánh 
rừng đẹp nhất để ghi lại khoảnh 
khắc tuyệt vời này, và những hình 
ảnh này sẽ lan toả ngập tràn trên 
các trang mạng xã hội, tham dự 
các cuộc thi ảnh nghệ thuật trên 
khắp thế giới, từ đó, bạn bè trên 
thế giới biết nhiều đến phong cảnh 
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Sáng sớm khi ông mặt trời vừa 
tỉnh giấc, gió rì rào hát bản 

tình ca, gió lướt ngang qua lô cao 
su mà đánh thức cành cao cành 
thấp. Lá xanh lá vàng hoan hỉ 
buông lơi ngọt lành, đúng kiểu lá 
rụng về cội. Lá lao xao, lá rì rào 
như đang chào tạm biệt khoảng 
không gian an hoà, chào hừng 
đông vừa rạng. Từng chùm tia 
nắng hồng xuyên qua đám lá nâu 
bóng, xuyên qua một vùng thảm 
lá có chiếc vẫn còn nửa vàng nửa 
xanh với sắc màu nổi bật.Và rồi 
khi nắng lên cao chút nữa, gió sẽ 
mạnh thêm chút nữa, bấy giờ lá 
cao su sẽ đổ rào rào tựa hàng đàn 
bươm bướm xinh xắn bay lượn. Lá 
nương theo gió để vươn lên tóc, lá 
đậu trên vai như muốn đùa muốn 
vui thêm chút nữa. Lá rộn ràng, lá 
như muốn nhanh nhanh rời cành, 
bay lãng du vài khắc rồi ủ gốc tạo 
mùn nuôi cây chắc khoẻ. Đôi cơn 
xoáy nhỏ thổi đám lá xoay tròn, 
xoay tròn rì rào đến gần, rì rào 
tản ra xa thật vui tai vui mắt.

Xéo ra đầu lộ, hàng cột điện 
vươn cao, dây điện thứ bọc thứ 
trần căng thẳng tưng. Ơ kìa! Nhìn 
hàng cột điện ân tình dây ngang 
dây dọc tựa như ai kẻ khung nhạc 
mùa xuân ở đây thế nhỉ! Mấy chú 
én thảnh thơi giăng hàng đứng trên 
dây điện tạo những nốt nhạc quyến 
luyến, dìu dặt, đây  Đồ - Rê - Mi, kia 
Fa - Sol - La… chỗ nghỉ chân của 
đàn én nhỏ chưa bao giờ nên thơ, 
giàu tính nhạc đến thế. Thi thoảng 
đôi én chao nghiêng tạo Quãng 
giai điệu. Kia dấu Lặng hiền từ, 
trầm lắng mà gợi nhớ gợi thương. 
Chẳng biết tự bao giờ khi cao su 

trút lá, én nghiêng cánh chào báo 
hiệu Xuân sang làm cho tâm hồn ta 
thấy bâng khuâng khó tả. Không là 
thi sĩ tôi vẫn thấy khung cảnh đầy 
chất thơ thiện lành. Ký ức tuổi thơ 
chợt ùa về hồn nhiên với trái điều 
chín, quả ổi xanh, đám dế te te gáy 
vang trong hộp diêm bé xíu. 

Ngước nhìn khung trời xanh cao 
vời vợi với từng cụm mây trắng tinh 
lượn lờ, lá cao su rơi lả tả suốt ngày 
không dứt làm tôi nhớ đến những lần 
đi gom lá cao su chống cháy. Người 
dùng máy thổi lá, người quét, người 
đốt đường biên, chỉ đốt đường biên 
chống cháy thôi, còn trong lô vẫn 
chừa đám lá khô lại giữ ẩm, chống 
cỏ và làm giàu chất mùn cho đất… 
Người ta đốt lá chống cháy mà 
thành những làn khói trắng ngoằn 
ngoèo. Những làn khói trắng lúc 
chiều muộn nhập nhoà cùng sương 
đêm tạo nên khung cảnh huyền dịu 
trong lô hết sức diệu kỳ. Nhìn khung 
cảnh lúc ấy không chỉ tôi mà bao 
người chứng kiến đều không tài nào 
phân biệt đâu là mây, đâu là khói, 
đâu là sương… Một màn sương 
khói lãng đãng, mờ mờ ảo ảo như 
có như không, mà ngỡ với tay có 
thể chạm được, rồi lại tưởng chừng 
đâu đó rất xa vời. Triệu triệu đốm 
lửa lập loè như vạn vạn nghìn nghìn 
đàn đàn đom đóm đang nhấp nháy 
hiện diện. Đom đóm đang thi nhau 
bật đèn đi chơi đêm hội mùa xuân? 
Chao ôi, vũ điệu đom đóm đêm 
xuân mới diệu vợi làm sao! Ơ kìa, 
dòng sông Ngân đang rực sáng! Ơ 
kìa sông Ngân đang chảy ước mơ! 
Ngắm cảnh đẹp ấy cũng chính là 

niềm vui của người lao động. Dọn 
dẹp gọn gàng sạch sẽ để có một 
cái Tết an toàn là trách nhiệm của 
những người đêm ngày khơi dòng 
nhựa trắng làm đẹp cho đời. 

Hai mươi lăm mùa xuân tái lập! 
Xuân 25 về với đất trời Bình Phước 
quê tôi. Mùa xuân, mùa ấm áp ân 
tình của điệp điệp trùng trùng cây 
cao su vui mừng trút nhanh bộ 
đồng phục cũ kỹ. Chồi non lộc biếc 
bật nhú sung mãn mang nét tươi 
trẻ của Xuân. Và kia, bạt ngàn rẫy 
điều bước vào mùa thu hoạch xanh 
mướt trìu trĩu quả, quả vàng quả 
đỏ lúc lỉu mọng nước, hạt bóng 
mẩy chắc nịch thế kia chắc chắn 
bên trong là chiếc nhân tròn căng 
béo ngậy. Nhìn chùm bông tím, 
nhìn chùm chùm trái vàng trái đỏ 
rồi liên tưởng đến những hộp hạt 
điều rang bơ rang muối thơm lừng 
sánh vai cùng hộp mứt dừa mứt bí, 
bánh tét bánh chưng dâng lên ban 
thờ tiên tổ trong những ngày đón 
Xuân vui Tết. 

Xuân về, rẫy lúa, vườn tiêu cũng 
đã được thu hoạch xong mang về 
cái no cái ấm cùng nụ cười với 
thành quả đạt được sau một năm 
lao động vất vả. Tiếng máy ầm vang 
rộn ràng, háo hức công nhân vào ra 
tăng ca làm thêm kịp đủ sản lượng, 
bù lại quãng thời gian nghỉ dịch 
gây đứt quãng chuỗi sản xuất… 
Nhịp sống phố phường rộn ràng 
náo nhiệt trong tình hình “cuộc 
sống bình thường mới”. Công việc 
làm ăn mưu sinh, chợ búa mua bán 
hàng ngày, sắm sanh chuẩn bị cho 
cái Tết vui vẻ, an toàn… mọi thứ 
vẫn đều đều trong guồng quay tịnh 
tiến rộn rã sắc Xuân.

Xuân Bình Phước, Xuân tuổi 25 
tràn trề sức trẻ muôn mãi trường 
tồn! r

Xuân Về
r NGÔ THỊ NGỌC DIỆP

  ��Tạp Chí Văn Nghệ Bình Phước



Chuyến tàu thời gian đang tiến 
vào sân ga cuối năm. Những 

chiếc lá lộc vừng trước hiên nhà 
đang rổn rảng gọi nhau rớt xuống 
nền thời gian như những nhịp đời 
hối hả. Xa xa, trong cái tiết se lạnh 
của bầu trời tháng Chạp, Chúa 
Xuân đã bận rộn sửa soạn xiêm áo 
để chuẩn bị đi đón Xuân về.

Nghe như đất trời đang rạo rực 
chuyển mình! Chẳng hiểu sao tim 
tôi bỗng như loạn nhịp? Vẫn biết 

quy luật của muôn đời là Đông 
qua, Xuân tới luân chuyển tuần 
hoàn mà sao trước thềm Xuân ta 
vẫn háo hức, hồi hộp như ngày 
còn bé thơ khi trời đất giao thoa 
giữa năm cũ và năm mới.

Bên hàng rào, những chùm hoa 
ty-gôn cũng rạng ngời tươi sắc, li 
ti, thả những trái tim hồng phấp 
phới, đang chúm chím khoe ngàn 
nụ biếc, chuẩn bị chào xuân... Và 
gió vẫn không khỏi thôi miên ta 

Nhâm Dần 
                        ĐANG ĐẾN

r NGUYỄN HẰNG

bằng những giai điệu, bản nhạc thì 
thầm quyến rũ.

Trước thềm xuân mới, dường 
như đất trời cũng độ lượng, mở lòng 
hân hoan cùng con người giao hòa 
niềm vui, hạnh phúc. Mỗi người 
như đang trôi trên dòng sông yêu 
thương, hòa chung lại làm một để 
đến đích cuối cùng của lòng nhân 
ái là hạnh phúc, đoàn tụ! Mọi người 
xích lại gần nhau hơn trong tình yêu 
thương chan hòa nồng hậu.

Hãy lắng nghe những giai điệu 
của mùa xuân, lắng nghe lời thì 
thầm của con tim bạn... Muốn 
được ngả lòng mình vào mùa xuân 
quê hương. Muốn được hong ấm 
lại tâm hồn, hít thở thật sâu, cái 
hơi thở ấm áp của mùa xuân khiến 
cho triệu triệu hồng cầu sinh sôi, 
chảy tràn trong huyết quản cho 
trái tim ta rung lên từng nhịp đập 
tự tin, kiêu hãnh yêu đời!

Đời cứ thế trôi theo dòng chảy 
luân hồi, vạn vật cứ sinh sôi, 
trưởng thành, rồi già cỗi.

Xin hãy gột rửa ngụm nước 
trong lành và lắng lòng mình ngắm 
nhìn cây sala, loài cây linh thiêng 
nơi cửa Phật, để tâm khởi xướng 
niềm hoan hỷ, an lạc, xua tan đi 
muộn phiền.

Rồi ta sẽ gói gém cất vào kho 
kỷ niệm, chỉ mang niềm vui và yêu 
thương với tâm hồn thanh lọc, bỏ 
lại những nổi buồn cho ngày tháng 
cũ. Rồi ta thay tờ lịch ấy, viết tiếp 
cho ngày tháng mới tươi đẹp và 
bình yên rẢnh: N. Hằng

     �� Tạp Chí Văn Nghệ Bình Phước



Theo phong tục truyền thống 
của người Việt Nam ta thì 

cái tết Nguyên Đán luôn rất ý 
nghĩa và quan trọng. Tết không 
chỉ là để mọi người nhận thêm 
một tuổi mới trong cuộc đời. Mà 
Tết còn là dịp được thanh thản  
nghỉ ngơi sau một năm dài lao 
động miệt mài mệt nhọc.

Có những gia đình suốt cả 
năm dài chẳng được gặp nhau. 
Bởi người ở quê lam lũ với ruộng 
đồng, vườn tược. Còn người thì 
đi làm ở xa. Chỉ có dịp Tết thì 
họ mới sum vầy bên nhau với 
biết bao câu chuyện vui vẻ lan 
tỏa tình yêu thương hạnh phúc 
yên bình. 

Xuân về Tết đến. Nắng ấm 
chan hòa trải khắp nơi. Ngọn gió 
reo vui như khúc hát. Nhà nhà 
hoa nở đầy sân. Không khí thật 
ấm áp trong lành làm tâm hồn ta 
thật sự thoải mái vô cùng.

Mỗi khi Xuân về Tết đến 
thì ta vẫn thường hay nhắc đến 
chuyện mua sắm quần áo mới. 
Làm bánh, mứt để đãi khách và 
trưng bày thịnh soạn trên bàn thờ 
tổ tiên như một nghi lễ để tỏ lòng 
thành tâm.

Khi xã hội ngày càng phát triển 
thì sự nhận thức của mỗi người 
cũng ngày càng thêm phong phú. 

Ngày tết có được những phút 
giây thư thản và nếu có trên tay 
một vài tờ báo xuân để đọc thì 
thật là thú vị biết mấy.

Với tôi, vào những dịp Tết 
được cầm tờ báo xuân trên tay 
dường như đã là một thói quen 
lâu rồi. Sau những ngày dài lao 
động mệt nhọc và cả những bận 
rộn cuối năm. Những ngày Tết 
được rảnh rỗi. Thả lỏng cơ thể 
mà hít thở bầu không khí trong 
lành vui tươi thì đó cũng là 
hạnh phúc. Và càng thú vị hơn 
khi được cầm trên tay những tờ 
báo xuân để đọc. Những tin tức  
trong năm mới, những sinh hoạt 
văn hóa của từng địa phương, 
thông tin thể thao, du lịch, những 
hình ảnh hoa xuân rực rỡ… Tất 
cả được xuất hiện trên từng trang 
giấy bóng láng mới toanh còn 
thơm phức thì còn gì bằng. 

Từ việc thích đọc báo Xuân 
nhiều nên những đam mê, những 
cảm xúc về mùa xuân cũng trỗi 
dậy trong tôi. Là người nông dân 
luôn bận rộn với những công việc 
ngoài vườn, ngoài rẫy. Nhưng 
mỗi khi vào dịp Xuân đến là tôi 
tranh thủ sáng tác vài bài thơ, bài 
văn để gởi cộng tác với tòa soạn 
báo. Và càng vui hơn khi dịp Tết 

đến mình không phải ra sạp báo 
để mua báo xuân về đọc nữa, mà 
được nhân viên bưu điện đem 
đến tận nhà những tờ báo xuân 
của các cơ quan báo chí biếu 
cho mình. Một cảm giác thật lạ 
và vui sướng. Lật từng trang báo 
xuân dậy lên mùi thơm. Những 
trang viết, hoa cảnh, những hình 
ảnh minh họa thật sống động, 
cuốn hút người đọc. Và thật hạnh 
phúc khi lật đến trang có bài và 
tên của mình được in trên trang 
báo xuân.

Mùa xuân nắng ấm tỏa đầy. 
Muôn hoa khoe sắc. Tiếng chim 
hót rộn vang ngoài ngõ, sau 
vườn. Gia đình bên nhau đoàn 
tụ. Tiếng nói câu cười rạng rỡ 
trên môi. Và với tôi, xuân còn 
có thêm một thú vui nữa là được 
hòa mình vào những trang báo 
xuân để cảm nhận một không 
khí Tết của quê mình, quê bạn. 
Tết của đất liền cho đến nơi biển 
đảo xa xôi.  

Một mùa xuân nữa đang về 
trên mọi miền Tổ quốc. Ai cũng 
ước mơ có được phút giây gia 
đình đoàn tụ bên nhau.

Tôi cũng cảm nhận thật rõ 
ràng mùa xuân đang đến từ những 
trang báo mới thơm tho r

NGÀY ĐỌC BÁO XUÂN…
r HOÀI MINH

  39Tạp Chí Văn Nghệ Bình Phước



Năm 2006, khi Bình Phước 
bước vào giai đoạn phát 

triển, Mỹ thuật Bình Phước đã 
có những biến đổi lớn. Một thế 
hệ họa sĩ trẻ đã trưởng thành và 
mang đến cho đời sống Mỹ thuật 
cách nhìn, cách cảm, cách biểu đạt 
mới; không chỉ khẳng định được 
tài năng trong tỉnh mà còn hướng 
đến ngoài tỉnh như: TP. Hồ Chí 
Minh, Bình Dương, Đắc Nông, 
Đồng Nai,... 

Bàn về Mỹ thuật Bình Phước 
đến nay, đã có những đóng góp 
tích cực tạo nên diện mạo Mỹ thuật 
cũng như bản sắc Văn hóa vùng 
miền. Từ nhiều đợt triển lãm Mỹ 
thuật khu vực Đông Nam bộ được 
xem là một dấu mốc quan trọng 
cho hoạt động Mỹ thuật đầu tiên 
tại Bình Phước; sự ra đời của Hội 
VHNT tỉnh và thành lập các Chi 
hội chuyên ngành. Trong đó, Chi 
hội Mỹ thuật đóng góp tích cực 
nhiều tác phẩm tương đối có chất 
lượng, với các thế hệ họa sĩ, nhà 
điêu khắc gắn liền với những giai 
đoạn được nhiều tỉnh biết đến; tất 
cả đã tạo nên nền tảng vững chắc, 
thúc đẩy Mỹ thuật Bình Phước 
không ngừng phát triển.

Trong những năm qua, có thể 
thấy tiềm lực Mỹ thuật của Bình 
Phước đang ngày càng trưởng 

thành và phát triển hơn - Chi hội 
Mỹ thuật vẫn luôn thể hiện vai trò 
tiêu biểu là một Chi hội chuyên 
ngành mạnh về số lượng lẫn chất 
lượng. Với 24 hội viên, trong đó 
có 7 hội viên Hội Mỹ thuật Việt 
Nam, chiếm tỷ lệ cao, là đội ngũ 
nòng cốt, dày dặn kinh nghiệm 
với những họa sĩ, nhà điêu khắc đã 
có nhiều đóng góp cho Mỹ thuật 
Bình Phước và khu vực, được giới 
Mỹ thuật khu vực biết đến như: 
Nguyễn Kình, Huỳnh Hường, 
Nguyễn Hải Thanh, Nguyễn Duy 
Hồng, Lê Quang Thỉ, Phạm Văn 
Ngọc, Lê Văn Phong… Họ là 
những hội viên có sức sáng tạo bền 
bỉ, định hình phong cách, luôn tạo 
được ảnh hưởng lan tỏa và sự kết 
nối lớn trong các hoạt động sáng 
tác. Trong vài năm gần đây, Chi 
hội Mỹ thuật đã thu hút được một 
lực lượng hội viên trẻ có tiềm năng, 
với tỷ lệ đông đảo. Lực lượng trẻ 
luôn dồi dào sức sáng tạo, đa năng 
trong thể nghiệm, năng động trong 
tiếp nhận cái mới, luôn dấn thân 
trong việc khai phá tìm tòi con 
đường riêng trong lao động nghệ 
thuật. Nhiều họa sĩ trở thành quen 
thuộc trong các cuộc Triển lãm 
khu vực hằng năm như: Lê Quang 
Thỉ, Huỳnh Hường, Nguyễn Hải 
Thanh, Lê Văn Phong, Phạm Thị 

Kim Anh,… Họ dần khẳng định 
vị trí của mình bằng sự chuyên 
nghiệp và hiệu quả sáng tạo. Với 
độ tuổi nghề và tuổi đời còn trẻ, 
họ sẽ là lớp kế thừa tiếp bước các 
thế hệ đàn anh của Chi hội Mỹ 
thuật trong tương lai.

Điều đáng ghi nhận là hầu hết 
đội ngũ Mỹ thuật đều có ý thức 
không ngừng đầu tư học tập, nâng 
cao trình độ chuyên môn. Các 
hội viên có trình độ Thạc sĩ, Cử 
nhân. Một số lượng lớn là hội viên 
là giảng viên, giáo viên của các 
Trường Cao đẳng, các Trường Phổ 
thông Trung học và các Trường 
Trung học Cơ sở trên địa bàn tỉnh 
Bình Phước. 

Ngoài sự hỗ trợ trực tiếp của 
Hội VHNT tỉnh Bình Phước, sự 
phối hợp hỗ trợ từ Hội Mỹ thuật 
Việt Nam, Bộ Văn hóa Thể thao và 
Du lịch, các đơn vị khác trong tỉnh 
đã tổ chức được nhiều cuộc Triển 
lãm thường niên, nhiều cuộc triển 
lãm chuyên đề, tham gia nhiều trại 
sáng tác và giới thiệu kết quả sáng 
tác của Hội VHNT tỉnh, của Bộ 
Chỉ huy Quân sự tỉnh, của Liên 
hiệp các Hội VHNT Việt Nam và 
của Hội Mỹ thuật Việt Nam.

Hội Văn học Nghệ thuật tỉnh 
còn hỗ trợ tham gia nhiều đợt Triển 

Mỹ Thuật &
r MINH THƯ

Sự  Đồng Cảm
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lãm trong, ngoài tỉnh và khu vực. 
Trong quá trình Triển lãm đó các 
họa sĩ và nhà điêu khắc đã giao 
lưu học hỏi, các hình thức nghệ 
thuật mới của nhiều tỉnh cũng đã 
được các nghệ sĩ trẻ Bình Phước 
đón nhận và thực hành như một 
quy luật của sự trưởng thành 
và phát triển. Các loại hình như 
nghệ thuật sắp đặt, nghệ thuật 
trình diễn đến nay không còn xa 
lạ với giới Mỹ thuật Bình Phước. 
Tính chất phong trào đã dần 
được thay thế bằng tính chuyên 
nghiệp, do đó chất lượng và kết 
quả nghệ thuật ngày càng được 
nâng cao và các chủ đề thường 
gần gũi gắn kết hơn với đời sống 
xã hội cũng như môi trường văn 
hóa của vùng miền. 

Với những đóng góp các hoạt 
động chuyên môn trên. Những 
năm gần đây, Chi hội Mỹ thuật 
đã đạt được những kết quả đáng 
khích lệ bằng nhiều giải thưởng 
Mỹ thuật trong tỉnh và khu vực 
Đông Nam bộ. Nhiều thành tích 

chuyên môn trong những năm 
qua, là minh chứng cho sự nỗ 
lực hết mình trong lao động nghệ 
thuật của từng hội viên, và là sự 
đồng lòng của tập thể Chi hội Mỹ 
thuật trong ngôi nhà chung của 
Hội VHNT tỉnh thể hiện trách 
nhiệm nghệ sĩ, trách nhiệm công 
dân đối với xã hội, với đất nước 
và với sự phát triển chung của Mỹ 
thuật Bình Phước.

Mặc dù Chi hội Mỹ thuật là 
đại diện tiêu biểu cho những hoạt 
động Mỹ thuật tại địa bàn tỉnh 
nhưng tính chất và khả năng tổ 
chức điều hành của Chi hội đáp 
ứng chưa sâu. Thêm vào đó cơ 
chế làm việc kiêm nhiệm, không 
hưởng lương, chỉ có nhiệt tình 
và trách nhiệm của bộ phận lãnh 
đạo Chi hội cũng tác động không 
nhỏ đến ý thức trách nhiệm từng 
cá nhân. Bên cạnh đó, đội ngũ lý 
luận phê bình của Mỹ thuật Bình 
Phước đang còn rất yếu.

Đối với đội ngũ sáng tạo của 
Chi hội Mỹ thuật, mặc dù sôi động, 

đa dạng nhưng tính chất sáng tạo 
nghệ thuật chưa đậm nét. Số đông 
họa sĩ, nhà điêu khắc Bình Phước 
hoạt động sáng tạo theo hình thức 
bán chuyên nghiệp hoặc chưa 
chuyên nghiệp. Bởi không mấy 
ai trong số họ sống được bằng tác 
phẩm của mình, họ phải vừa nuôi 
nghề và vừa mưu sinh bằng những 
công việc khác, bởi họ không thể 
đánh đổi sự tồn tại của bản thân 
và gia đình bằng sự dấn thân trọn 
vẹn cho nghệ thuật. Việc tham gia 
những hoạt động theo định kỳ. 

Kinh phí hoạt động của Chi hội 
Mỹ thuật chủ yếu mang tính hỗ 
trợ rất hạn hẹp hằng năm từ Hội 
VHNT tỉnh. Khả năng huy động 
sự đóng góp, hỗ trợ từ nguồn kinh 
phí xã hội hóa cho hoạt động Mỹ 
thuật là hết sức khó khăn. 

Mỹ thuật Bình Phước đang cần 
sự quan tâm kịp thời của các cấp 
quản lý để có được một không gian 
trưng bày Triển lãm đúng nghĩa và 
để tổ chức các sinh hoạt nghệ thuật 
cần thiết. Hơn bao giờ hết Chi hội 
Mỹ thuật đang mong muốn có 
một không gian chuyên nghiệp để 
giới thiệu nghệ thuật đến với công 
chúng. Bởi lâu nay các cuộc triển 
lãm đều trong những không gian 
mượn không đúng tiêu chuẩn. 

Mỹ thuật Bình Phước và Chi 
hội Mỹ thuật nói riêng cần nỗ lực 
để vượt qua chính mình, cần sự tác 
động tích cực của ngoại lực từ sự 
đồng cảm, hỗ trợ của toàn xã hội 
và của các nhà lãnh đạo có trách 
nhiệm, tâm huyết với Mỹ thuật 
của vùng đất này r

Chi hội Mỹ thuật dự trại sáng tác Đà Lạt năm 2016.                                               Ảnh: MT
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Tôi đến thăm ông Phạm Đức 
Hải vào một ngày cuối 

năm Tân Sửu. Hồ hởi đón tôi, 
ông nghỉ tay pha ấm trà thơm… 
ông vào chuyện: Đón họa sĩ, tôi 
đang tranh thủ bài trí, tu sửa ban 
thờ để đón Tết Nhâm Dần. Ai 
nấy đều phấn khởi mừng Đảng, 
mừng Xuân, mừng quê hương 

đổi mới… chú ạ!
Nâng niu bức chân dung Bác 

Hồ và Đại tướng Võ Nguyên Giáp 
treo vào nơi trang trọng, ông kể: 
Cha tôi mất sớm. Năm 1946, Hồ 
Chủ tịch ra lời kêu gọi toàn quốc 
kháng chiến, cũng là năm mẹ tôi 
qua đời. Nhà nghèo, túng quẫn, 
tôi là đứa con đầu đành phải đi 

ở đợ cho một gia đình Công giáo 
khá giả để nuôi các em. Thấm 
thoát mười ba năm vất vả sớm 
tối, làm mọi việc cho gia chủ, tôi 
mới thấm thía bao điều cay cực, 
mất tự do của con người. Uất ức, 
tôi đành bỏ việc, mạnh dạn theo 
Đội Thiếu niên Tiền phong đi 
tuyên truyền đồng bào không bỏ 
quê hương theo Ngô Đình Diệm 
vào Nam. Sau đó, tôi tham gia 
du kích địa phương vừa sẵn sàng 
chiến đấu bảo vệ xóm làng, vừa 
làm liên lạc xã Đoan Hùng.

Thế rồi, giữa khí thế hào hùng 
của thời đại như ngấm vào máu 
thịt lúc nào không biết; Năm 
1961, ông tình nguyện vào bộ 
đội, về đơn vị C19 - D102 - Sư 
đoàn 304 và được cử đi học 
ngành Công binh. Năm 1964 
chuyển ngành đến Công ty Gang 
thép Thái Nguyên đi khai thác 
quặng. Năm 1967 quê hương vút 
lời ca thúc giục: “Thóc không 
thiếu một cân, quân không thiếu 
một người” ông tái ngũ, rồi đi 
Nam công tác tại “Công trường 
Bảy” (Sư đoàn Bảy) đánh địch 
tại vùng miền Đông Nam bộ sau 
chuyển sang C14 Quân khu 10 
đóng tại K16 (huyện Bù Đốp).

Ngày giải phóng hoàn toàn 
miền Nam, thống nhất đất nước, 
1976 ông về làm Kinh tài Bù 
Đốp; rồi Thương nghiệp huyện 

CÓ NỖI NHỚ ĐI CÙNG NĂM THÁNG
r NGUYỄN DUY HỒNG
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Phước Long… cho đến ngày 
nghỉ hưu.

Về với đời thường, ông tham 
gia công tác tại địa phương làm 
Phó Chủ tịch Hội Cựu chiến 
binh thị trấn Thác Mơ từ năm 
1995. Với tâm hồn nhiệt huyết, 
mọi công tác được giao ông luôn 
hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ. 
Tuổi tuy đã cao, ông dặn mình 
và cảm thấy hạnh phúc vì còn 
được may mắn, sống trên quê 
mới Phước Long, nơi chiến đấu 
ác liệt khi xưa; nay đang trên đà 
phát triển mạnh mẽ. Ngoài tinh 
thần lạc quan, vượt khó, lối sống 
cần kiệm, giản dị… những thói 
quen sinh hoạt đời lính ngày nào, 
ông vẫn nhớ và tâm niệm: Nói thì 
phải làm, làm cho tốt; biết yêu 
thương san sẻ với mọi người.

Năm 2021, đại dịch Covid 
hoành hành gây khó khăn, mất 
mát… nhất là những hộ nghèo 
hộ đặc biệt khó khăn. Ông lấy 
tiền nuôi heo đất cá nhân mua 
50kg gạo ủng hộ. Tự mình đi vận 
động bà con buôn bán, người 
hảo tâm… được 12.950.000đ và 
gần 100kg rau xanh, củ quả, thực 
phẩm…; mới thấy những việc 
làm của ông không lớn, nhưng 
nặng tình nghĩa đồng bào, rất 
nhân văn, vô tư trong sáng lúc 
gian khó. Ông còn tình nguyện 
tham gia trực chốt khu dân cư 
chống dịch Covid-19 với cán bộ, 
lực lượng vũ trang phường.

Sắp đến ngày đón Xuân, ngày 
lễ lớn của Đảng, của Phước Long, 

những giờ khắc trọng đại trong 
lịch sử kháng chiến của dân tộc, 
tôi lại thấy ông mở chiếc rương gỗ 
ra ngắm nghía “kho báu”. Kỷ vật 
của ông là những bộ quân phục 
sờn rách, úa vàng; các đồ dùng 
thời chống Mỹ… và cả những 
tấm Huân chương. Ông nâng niu, 
rưng rưng xúc động xen lẫn tự 
hào. Từng câu chuyện với mỗi kỷ 
vật lại ùa về vẹn nguyên và ông 
kể cho con, cháu nghe một cách 
rành rọt, chi tiết… sợ mọi người 
chưa hiểu hay sẽ quên sau năm 
tháng qua đi…!

Ông còn “bồi đắp” cho tôi hiểu 
biết về những chiến sĩ đã anh dũng 
ra đi dang tay ôm chầm sông núi 
Bình Phước. Nhất là những con 
người đã dành trọn trái tim yêu 
thương cho dân tộc như: Chủ 
tịch Hồ Chí Minh, Đại tướng Võ 
Nguyên Giáp… Hiểu rõ, nhớ lắm 
những gian khổ, đau thương trong 
thời đất nước mất độc lập, tự do, 
bao ngặt nghèo trong chiến tranh 
ác liệt… nên ông yêu lắm, trân 
trọng lắm cuộc sống thời bình.

Bởi vậy, lời dạy: “Không có 
gì quý hơn độc lập, tự do” của 
Chủ tịch Hồ Chí Minh muôn vàn 
kính yêu luôn được ông tâm đắc, 
xem như chân lý sống cao cả.

Niềm vui hàng ngày của ông 
bây giờ, lúc rảnh rỗi là thăm thú, 
vui vầy bên những người đồng 
đội, với bà con khu phố, với con 
cháu nội, ngoại trong nhà. Ông 
đang đảm nhiệm Chi hội trưởng 
Cựu chiến binh, luôn hăng hái, 

trách nhiệm. Năm 2021 Ủy ban 
nhân dân thị xã Phước Long tặng 
Giấy khen cho tập thể Chi hội  
và cá nhân ông. Những kỷ niệm 
kháng chiến, những việc làm 
trong đời thường hôm nay dù 
được nói bao lần… tôi vẫn chắt 
chiu lắng nghe. Càng nghe, tôi 
càng thương yêu trân trọng ông, 
lại càng biết ơn đến quá khứ.

Ông vinh dự được nhà nước ta 
tặng thưởng Huân chương Kháng 
chiến hạng Nhì; Huân chương 
Chiến sĩ Giải phóng hạng Nhất, 
Nhì, Ba; Kỷ niệm chương các 
loại và Bằng khen cao quý khác.

Cụ Phạm Đức Hải sinh năm 
1939 tại xã Đoan Hùng - Huyện 
Hưng Hà - tỉnh Thái Bình 83 
tuổi đời, gần 40 năm tuổi Đảng, 
thường trú tại khu phố 2 - phường 
Long Thủy - thị xã Phước Long, 
Chi hội trưởng Cựu chiến bình 
gương mẫu, hội viên Hội người 
cao tuổi tận tụy, xứng đáng danh 
hiệu cao quý “Bộ đội cụ Hồ” 
trong thời kỳ đổi mới r
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Sóc Chram thuộc ấp 9, xã Lộc 
Thuận, huyện Lộc Ninh là nơi 

đồng bào dân tộc S’tiêng sinh sống 
từ trước đến nay. Tuy nhiên, đời 
sống kinh tế, tinh thần của đồng 
bào vẫn còn nhiều khó khăn. 

Được sự quan tâm của Công 
an tỉnh nói chung và Phòng 
PA03 Công an tỉnh nói riêng đã 
vận động các nhà hảo tâm, mạnh 
thường quân tài trợ Tuyến đường 
“ánh sáng an ninh” với kinh phí 
96.000.000đ. Tuyến đường có 
tổng chiều dài khoảng 1,5km, gồm 
40 cột đèn bê tông kiên cố, mỗi cột 
đèn được lắp đặt 1 bóng đèn led 
công suất lớn được vận hành tự 
động bằng nguồn ánh sáng năng 
lượng mặt trời.

Việc xây dựng tuyến đường 

trên đã giúp cho đồng bào dân tộc 
Sóc Chram thêm niềm vui tươi, 
phấn khởi trong đầu năm mới 
cũng như tạo điều kiện phát triển 
kinh tế, đảm bảo an ninh trật tự 
tại địa phương, thay đổi diện mạo 
khu vực, nâng cao chất lượng cuộc 
sống và góp phần làm sáng thêm 
bộ mặt nông thôn, bảo đảm an 
ninh trật tự, hạn chế tệ nạn xã hội 
và tai nạn giao thông ở nơi đây.

Đón Xuân Nhâm Dần, tuyến 
đường “ánh sáng an ninh” đã 
tạo diện mạo mới cho Sóc Chram 
thêm ấm áp, bà con đi lại an toàn 
hơn. Để tuyến đường này thật sự 
phát huy hiệu quả, người dân nơi 
đây cần duy trì và bảo quản để 
phát huy hiệu quả lâu dài.

“Ánh Sáng An Ninh” 
THAY ĐỔI ĐƯỜNG GIAO THÔNG 

NÔNG THÔN
r VŨ TRẦN

Phòng PA03 Công an tỉnh Bình Phước và các đơn vị tài trợ xây dựng tuyến đường “Ánh 
sáng an ninh” cho Nhân dân xã Lộc Thuận, huyện Lộc Ninh.                       Ảnh: Anh Tuấn

NGUYỄN ĐÌNH SINH 

Ông Họa Sĩ Già
Bên thềm năm mới
Ông họa sĩ già ngồi vẽ tranh Xuân
Quá khứ hiện về muôn lối...
Cây cọ run run

Mảng gam màu tối lớn dần
Quá nửa đời ông là ký ức buồn
Những ký ức chiến tranh
Khói lửa chiến trường

Những đồng đội đã hy sinh
Người còn, người mất...
Không được trở về vui Tết 
                                    đoàn viên...
Năm mới, Xuân sang, 
                       ông càng day dứt...

Ngậm ngùi phủ lớp sơn màu tối
Ông chuyển sang 
              màu nắng mới, non xanh
Sắc xuân tươi, cúc vàng, thiếu nữ...
Cảnh làng quê trù phú, yên bình

Mấy ai biết được nỗi đau
Ẩn chứa dưới bức tranh Xuân ấy
Phủ dầy khói bụi chiến trường
Là nỗi niềm ông nhớ về đồng đội...

Ảnh: TL
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Công bố của Viện Hàn lâm 
Thụy Điển vào ngày 7-10 nói rằng 
ông Abdulrazak Gurnah được 
vinh danh “vì sự thâm nhập không 
khoan nhượng và trắc ẩn của ông 
đối với những tác động của chủ 
nghĩa thực dân và số phận của 
những người tị nạn trong hố sâu 
ngăn cách giữa các nền văn hóa và 
lục địa”.

Theo chủ tịch Ủy ban Nobel 
Anders olsson, là một người viết, 
Abdulrazak Gurnah “với lòng trắc 
ẩn sâu sắc, ông đã luôn kiên định 
thâm nhập vào những tác động 
của chủ nghĩa thực dân ở Đông 
Phi, cũng như tác động của nó đến 
đời sống của di dân”.

Với huy chương Nobel này, 
Abdulrazak Gurnah trở thành 

người thứ 6 đến từ châu Phi được 
vinh danh trong lịch sử giải Nobel 
Văn chương, sau Wole Soyinka 
người Nigeria năm 1986, Naguib 
Mahfouz người Ai Cập năm 1988, 
Nadine Gordimer người Nam Phi 
năm 1991, JM Coetzee người Nam 
Phi 2003 và Doris Lessing người 
Anh-Zimbabwe năm 2007.

Được biết, tin Nobel đến với 
Abdulrazak Gurnah khi ông đang 
ở trong bếp nhà mình, và Ủy ban 
Nobel đã có một cuộc trò chuyện 
thật lâu và tích cực với ông.

Cũng giống như nhiều sự kiện 
khác, Nobel cũng phải điều chỉnh 
cho phù hợp với tình hình đại dịch. 
Lễ trao giải năm nay là sự kết hợp 
của các sự kiện được tổ chức cả 
trực tiếp và qua màn ảnh, theo The 
New York Times. Ban tổ chức cho 
biết những người đoạt giải sẽ nhận 
được Huy chương và Giấy Chứng 
nhận tại quê nhà vào tháng 12.

“Xứng đáng nhất”
Theo The Guardian, Biên 

Tập viên Alexandra Pringle của 
Nhà xuất bản Bloomsbury tại 
Anh, một người đã gắn bó lâu 
năm với Abdulrazak, cho rằng 

NOBEL VĂN CHƯƠNG 2021 ABDULRAZAK GURNAH: 
“NHÀ VĂN CHÂU PHI VĨ ĐẠI NHẤT CÒN SỐNG”

TTO - Giải Nobel văn chương 2021 vừa được trao cho tiểu thuyết gia người Tanzania Abdulrazak 
Gurnah, một tên tuổi có vẻ như nằm ngoài dự đoán của nhiều người. Trị giá 10 triệu krona Thụy 
Điển (gần 26 tỉ đồng) kèm huy chương và giấy chứng nhận, giải Nobel văn chương được trao cho 
“người sẽ tạo ra tác phẩm xuất sắc nhất theo một định hướng lý tưởng trong lĩnh vực Văn học”, 
theo di chúc của Alfred Nobel - người sáng lập giải Nobel.

Nhà văn đoạt giải Nobel văn chương 2021 Abdulrazak Gurnah.             Ảnh: Getty Images

  ��Tạp Chí Văn Nghệ Bình Phước



chiến thắng của tiểu thuyết gia 
này là “xứng đáng nhất” cho 
một nhà văn chưa từng được 
công nhận xứng đáng cho công 
việc của mình.

“Ông ấy là một trong những 
nhà văn châu Phi vĩ đại nhất còn 
sống, và chưa ai từng để ý đến 
ông ấy. Điều đó giày vò tôi. Đối 
với tôi, ông ấy là một nhà văn phi 
thường viết về những điều thực 
sự quan trọng. Trái tim tôi tan nát 
vì ông ấy không được công nhận 
xứng đáng. Và giờ thì ông ấy đạt 
giải Nobel rồi”, bà nói.

Abdulrazak Gurnah lớn lên ở 
đảo Zanzibar phía Đông Châu Phi 
và đến Anh tị nạn vào cuối những 
năm 1960. Ông từng là giảng viên 
tiếng Anh và Văn chương hậu 

thuộc địa tại Đại học Kent cho đến 
khi nghỉ hưu.

Trong suốt sự nghiệp của mình, 
nhà văn 73 tuổi đã xuất bản 10 
cuốn tiểu thuyết và nhiều truyện 
ngắn, trong đó nhiều tác phẩm có 
đề tài về người tị nạn.

Ông bắt đầu viết năm 21 tuổi ở 
Anh, và chọn viết bằng tiếng Anh 
mặc dù tiếng Swahili là ngôn ngữ 
mẹ đẻ của ông.

Theo thông tin đăng trên 
website của Hội đồng Anh, ba 
cuốn tiểu thuyết đầu tiên của ông 
là Memory of Departure (1987), 
Pilgrims Way (1988) và Dottie 
(1990), ghi lại trải nghiệm của 
người nhập cư ở Anh từ những 
khía cạnh khác nhau.

Năm 1994, quyển tiểu thuyết 

thứ tư của Abdulrazak Gurnah 
được xuất bản với tựa đề Paradise 
lấy bối cảnh ở Đông Phi thuộc địa 
trong Chiến tranh thế giới thứ nhất. 
Quyển này cũng nhận được đề cử 
cho giải Booker năm đó.

Admiring Silence (1996) kể 
câu chuyện về một thanh niên rời 
Zanzibar di cư đến Anh, nơi anh kết 
hôn và trở thành một giáo viên. Một 
chuyến trở lại quê hương 20 năm 
sau ảnh hưởng sâu sắc đến thái độ 
của anh đối với cả bản thân và cuộc 
hôn nhân của mình.

By the Sea, quyển sách xuất 
bản năm 2001, là câu chuyện được 
kể lại bởi Saleh omar, một người 
lớn tuổi xin tị nạn sống ở một thị 
trấn ven biển nước Anh.

         (Nguồn Tuoitre Online)
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HẢI ĐIỂU 

Biển Đã Lên Đèn
Vùi đôi chân trần hỏi cát
Ngoài kia sóng vỗ xa gần?
Cát trắng dối lòng tản mác
Bạc đôi sợi sóng có gì?

Đụn mây phiêu bồng giấu mỏi 
Tựa lưng ráng đỏ dối lòng
Kề tai gió chiều hỏi nhỏ
Cánh buồm ngoài kia về đâu?

Vùi đôi tay gầy tóc rối
Hỏi nhau ngày cũ đâu rồi?
Cánh chim ngoài khơi có mỏi?
Lối về liệu có vô biên?

Em, anh có là miên viễn?
Tình kia liệu có phân kỳ?
Sợi sóng dài bao nhiêu tấc?
Bờ kia bao hạt cát vàng?

Sóng nghĩ gì mà bạc tóc?
Em nghĩ gì mà phiêu dung?
Nhân sinh một chùm tự vấn
Tháng năm như nước lập lờ.

Biển nhắc giùm em nỗi nhớ,
Bạc đầu sóng nỡ đành quên
Bên vai bóng ngày chưa tắt
Ngoài kia, biển đã lên đèn.

ĐẶNG NGỌC TÌNH

Thơ Gửi Anh… 
Người Lính Trường Sa 

Em chưa từng một lần ra thăm đảo 
Nhưng trong lòng luôn nhớ mãi Trường Sa 

Nơi nắng gió và bão táp phong ba 
Anh vẫn đứng giữ biển trời Tổ quốc 

Đảo xa lắm nhưng với em thân thuộc 
Bởi có anh và đồng đội yêu thương 

Vẫn hiên ngang và anh dũng kiên cường 
Giữ bình yên bầu trời cùng biển đảo 

Ở quê nhà mỗi lần Thu thay áo 
Em gởi anh hơi ấm của quê hương 

Gởi chút lòng em gái nhỏ hậu phương 
Đến bên anh đến với Trường Sa đó 

Tình chúng mình cách muôn trùng sóng gió 
Anh vững lòng vì em luôn tin yêu 

Biển đảo bình yên êm ả những chiều 
Mình bên nhau... Hát tình ca… Biển đảo...

Ảnh: TL
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BùI THỊ HIỀN

Về Thăm Bình Phước
Chiều Xuân nắng tỏa chan hòa 
Ai về nơi ấy cho ta đi cùng.
Chơn Thành, Đồng Phú, Phước Long.
Xôn xao Xuân đến ấm nồng tình quê.

Lộc Ninh thẳng lối đi về.
Hương đồng cỏ nội miền quê rộn ràng 
Đường vào thị trấn khang trang 
Phố vui xuân đến mênh mang tình người 

Đồng Xoài thành phố vui tươi.
Quốc kỳ đỏ thắm dưới trời quê hương
Mênh mang nhớ, dào dạt thương.
Nhớ về một thuở quê hương anh hùng

Ai về cùng lối đi chung.
Tham quan viễn cảnh trùng phùng hoan ca.
Bên nhau cuộc sống chan hòa    
Cùng nhau ta hát bài ca xây đời.

Ta về nhớ lắm bạn ơi 
Bâng khuâng nhớ cảnh nhớ người không quên.

NGUYỄN HOÀNG OANH

Mừng Xuân Chiến Sỹ 
Biên Thuỳ

Xuân về trên khắp xóm làng
Mai, đào đua nở rộn ràng đón xuân

Khơi xa chiến sỹ hải quân
Ngày đêm canh giữ cho dân yên bình

Các anh chẳng ngại hy sinh
Biên giới hải đảo căng mình dõi theo

Dịch cô vít mãi bám đeo
Vượt biên, buôn lậu làm nghèo quê hương

Bao nhiêu chiến sỹ biên cương
Đang làm nhiệm vụ gió sương dãi dầm

Áo xanh chiến sỹ lặng thầm
Lực lượng tuổi trẻ góp phần tiền tiêu

Âm mưu kẻ xấu còn nhiều
Đề cao cảnh giác triệt tiêu dần dần

Yêu tổ quốc - Vì Nhân dân
Vượt qua mọi nỗi gian truân sá gì

Cả nước dõi bước anh đi
Mừng xuân chiến sỹ biên thuỳ yêu thương...

Ảnh: TL
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NGUYỄN HỒNG VINH 

“CAM KẾT CHO ĐI”
Đầu năm, một tin làm rung bao trái tim trắc ẩn: 
Gần 250 người ở Mỹ tự nguyện “Cam kết cho đi”(1) 
Nhà tỷ phú Jeff Green ở bang California 
Tâm sự tự đáy lòng sâu thẳm: 
“Tiền không thể mua được hạnh phúc 
Nó có thể làm cho cuộc sống dễ chịu hơn 
Nhưng mọi thứ là phù du không kém!...”

Những “cam kết cho đi” khi chủ nhân còn sống 
Cho việc xây trường, tặng học bổng học sinh 
Cứu những nạn nhân bị thảm họa chiến tranh 
Hỗ trợ những công trình khoa học nhân văn 
Để “quyền con người” được thật sự là NGƯỜI trên trái đất!

Đất nước ta chưa giàu 
Nhưng giàu tình nghĩa đồng bào 
Nảy nở bao việc làm cảm động: 
Cho tấm chăn người nằm vỉa hè 
“Nồi cháo thiện nguyện” cho người bệnh 
Những ATM gạo, rau, thực phẩm 
Hiến máu cùng nội tạng cứu bệnh nhân thoát qua tử nạn 
Nhận một lúc nuôi 3 cháu khi mẹ qua đời vì dương tính 
Trợ cấp trọn đời cho nhiều Mẹ Việt Nam anh hùng 
“Thương người như thể thương thân” 
Truyền thống đẹp, ngời lên trong hoạn nạn!...

Người CHO không màng nhận lại 
Người NHẬN vững tâm trụ giữa bão giông 
Mọi thứ đâu thể tính bằng tiền 
Càng không thể đặt bàn cân đong đếm!

Đời dạy ta thấy điều cần tâm nguyện: 
Mỗi ngày hãy chọn một niềm vui(2) 
Mọi danh lợi là vô vi 
Chỉ Tình người đọng mãi!

(1) Một trong những tỷ phú đầu tiên nêu sáng kiến này là Bill Gates 
(2) Ý thơ của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn

HOÀN NGUYỄN 

Giao Thừa 
Dặt dìu Xuân đến cùng nhau
Í a giàn bắc trầu cau dắt tình

Ơi à hoa cỏ rung rinh
Xàng xê mùa thắp lung linh lửa nồng

Lạt mềm buộc chặt gió Đông 
Tết may áo mới cải ngồng cưới mưa

Vườn nhà ai mướt mát, ngát hương đưa
Lá dong xanh gói vặn vừa ấm êm

Bập bùng khiêu vũ cùng đêm 
Xua tan ngày cũ đã nêm mỏi rồi 

Đào phai lúng liếng môi cười
Nhành mai say rét ngóng trời lặng mây

Nếp lừng thơm quấn men say
Kìa anh rộn rã phút giây Giao thừa.

Ảnh: TL
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TRỊNH LOAN

Đừng Hỏi Em, Anh Nhé!
Đừng bao giờ hỏi em
Yêu anh nhiều hay ít?
Bởi em cũng đâu biết
Lấy gì để đếm đong

Xa vắng em nhớ mong
Anh đau em xót dạ
Đôi khi thấy thật lạ
Lo cho anh hơn mình!

Đừng hỏi em chân tình
Dành cho anh có đủ?
Bởi trong từng giấc ngủ
Cũng in bóng hình anh

Biết bao người vây quanh
Đầy ngọt ngào, nồng cháy
Nhưng lòng em chỉ thấy
Hờ hững với hững hờ!

Đừng hỏi có bao giờ
Quên mất anh không nhỉ?
Mỗi một việc đều nghĩ
Liệu có làm anh vui

Duyên nợ đã khiến xui
Cho đôi mình gặp gỡ
Trái tim em đã mở
Là trao trọn ân tình!

Đừng hỏi em, nhé mình!
Yêu anh nhiều hay ít?
Muốn trọn đời khăng khít
Cùng san sẻ mọi điều

Đừng hỏi em quá nhiều
Hãy tự mình cảm nhận
Đừng bao giờ chất vấn
Để đo lường tình yêu!

ĐÔNG ANH THUẬN

Mai Rừng
   

Dẫu rừng mai tuy thưa dần nhưng vẫn về đón Tết
Màu mai vàng khoe sắc với mùa xuân

Trên đồi cao và cả dưới thung sâu
Mai năm cánh

Đất phương Nam
Bụi Tre gai

Và những tháng năm dài đồng hành cùng dân tộc

Tết đến rồi
Lớp già già thích chơi câu đối

Đất đối Trời
Cho hạt nước thêm trong

Cho mai giữ năm cánh chung tình
Cho tre thêm gốc

Cho người càng biết ơn!

Tết đến rồi
Chúc mừng Non sông

Nhâm Dần mạnh khỏe đẩy lùi Covid
Nhân dân thương Bộ đội - Công an

Thương mình sống với 5K an toàn vui Xuân!
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QUANG MINH BùI Đón  Xuân
Em khẽ chạm tay vào tháng Chạp
Bỗng rưng rưng chiếc lá vội vàng
Bay vào gió dửng dưng ngày Đông lạ
Em giật mình chiếc lá đã bay xa.

Bên thềm nhà chim cất tiếng reo ca
Bếp lửa hồng ấm nồng đôi tay mẹ
Nồi bánh thơm lừng, một thời tuổi trẻ
Mái tóc bạc màu, mẹ giữ nét chân quê.

Em ơi ta đợi đón Xuân về
Kia đồng lúa thơm thơm mùi hương mạ
Kia cánh rừng già nôn nao lòng sao lạ
Thổn thức vui mừng cánh én chợt ghé qua.

Em ơi mùa xuân đến bên bà
Con chim sẻ chập chờn trên cành lá
Hoa mai vàng cháu ấp vào bên má 
Chúm chím môi trầu bà kể chuyện hôm qua.

Đón Xuân về râm ran những lời ca
Những câu hò mênh mang bao nỗi nhớ
Ta có nghe ở trong từng hơi thở
Xuân dạt dào e ấp nỗi nhớ xa.

Tp: Đón xuân. Tranh: K. Anh

NGUYÊN NHÂN
 Ước Hẹn Mùa Hoa Lau

Chiều Đông, Đồng Xoài vương khói bay
Hồ Cam, lau trắng quyện cùng mây

Ngày này năm ấy ai hò hẹn
Cho ai cuồng si mãi đất này

Mùa lau, trải qua bao mùa trăng
Ai đã có ai bao mùa thương
Nhớ ai năm ấy nhòe tóc đỏ

Ai cầm tay ai, ngỏ yêu thương

Chiều nay len về miền ký ức
Cũng hoàng hôn say và sương bay

Ai nhắc ngày xưa, ai thề ước
Ai đàn ai hát, ai môi say…

Ơi ngày xanh, xanh hai mái đầu 
Hai mươi năm, nhuốm màu lau xưa

Ai có hẹn ai, chừng ấy nửa?
Để chiều Hồ Cam, lau lại vờn mây

Ai có hẹn ai chừng ấy nửa?
Cùng bẻ nhành lau... thả lên trời!Ảnh: TL
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Ông Hiếu vừa trói chân cặp 
gà trống choai bỏ vô giỏ 

xách vừa gọi vợ: 
- Bà ơi! Hai con gà tui bắt trói 

lại rồi nè. Bà chuẩn bị xong hết 
chưa? 

- Ừ. Ông để đó cho tui, vô 
thay bộ đồ rồi chuẩn bị đi. Tui 
xong xuôi hết rồi.

Miệng nói vậy, nhưng chân 
bà vẫn chạy tới chạy lui để lấy 
thêm mấy hũ dưa hành, củ kiệu. 
Bà xếp gọn gàng vào ba cái giỏ 
mà vẫn chưa yên tâm nên cứ mở 
ra kiểm tra coi có còn thiếu cái gì 

thấy thiêu thiếu cái gì đó mà nghĩ 
không ra.

Ông mở lần lượt từng cái giỏ 
rồi thống kê lại hết cho bà nghe:

- Bánh tét, bánh chưng nè; 
giò, chả nè; dưa kiệu, dưa hành 
nữa nè. Còn hai con gà tui bắt lúc 
nãy bà bỏ đâu rồi?

- Đúng rồi đó, là hai con gà. 
Nó vẫn ở chỗ ông để lúc nãy. 
Ông coi cái gì treo được lên xe 
thì treo. Tui chạy ra lấy giỏ gà 
nữa là mình đi luôn.

Ông treo giò, chả, dưa kiệu, 

dưa hành qua một bên. Phía bên 
kia để lát nữa treo hai con gà. 
Giỏ bánh tét ông để gọn gàng 
ở phía trước rồi leo lên xe ngồi 
đợi. Bà vừa vào đến nơi đã thúc 
giục ông:

- Ông nổ máy xe trước rồi hãy 
treo gà lên chớ không thì nó giật 
mình la lối om sòm bây giờ.

Nghe bà nhắc đến ông mới 
nhớ là chiếc Dream II này ông 
phải dùng sức đạp năm, bảy lần 
nó mới chịu nổ. Vậy là ông loay 

GIẤC MƠ Vui
r VƯƠNG THU THỦY

nữa không. 
Ông dắt chiếc 

xe Dream II cũ 
kỹ ra dựng trước 
sân rồi chạy lại 
xách phụ mấy cái 
giỏ cùng bà. Nhìn 
chiếc áo bà ba màu 
gụ vẫn cứ lòm 
khòm quanh mấy 
cái giỏ xách, ông 
lại thấy thương 
cho chứng bệnh 
hay quên của bà.

- Còn quên gì 
nữa sao? Để tui 
kiểm tra lại cho.

- Ừ. Tui vẫn Mh: Lê Quang Thỉ
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hoay đạp cho xe nổ máy rồi mới 
treo giỏ gà lên. Bà đặt giỏ bánh 
chưng lên yên xe rồi ngồi sau ôm 
cẩn thận. 

- Xong rồi. Chạy đi ông ơi...
Chiếc Dream II quẹo ra 

đường rồi chạy thẳng về hướng 
Đồn Biên phòng Cửa khẩu Quốc 
tế Hoa Lư. Ông đang nghĩ đến 
không khí vui nhộn ở một vị trí 
nào đó trong doanh trại cùng các 
chiến sĩ, khi vợ chồng ông đến 
chia sẻ một chút hương vị của 
ngày Xuân. Biết rằng chỉ có bấy 
nhiêu, nhưng niềm vui chính là ở 
tấm lòng. Vợ chồng ông đã mang 
nặng ân tình của Đồn từ bấy đến 
nay. Ông cứ ao ước mãi cái dịp 
có điều kiện để chia sẻ một chút 
gì đó gọi là. Giờ đây, ông đang 
thấy niềm vui phấn khích tràn 
đầy sinh lực như thời còn trai trẻ. 
Và rồi, niềm vui ấy bất chợt tuôn 
trào thành những tiếng cười vang 
khanh khách...     

Bà Hiếu dụi tắt bếp lửa, nhấc 
ấm nước sôi châm đầy bình thủy 
rồi xách để lên bàn. Bà nghe 
tiếng cười khúc khích bên cánh 
võng kẽo kẹt ngoài hiên nên thấy 
lạ: “Chà, ông già này có gì vui 
mà nằm cười một mình ngoài 
đó vậy không biết”. Bà bước ra 
thì thấy ông còn đang ngủ. Mắt 
nhắm nghiền nhưng miệng vẫn 
cười, nét mặt sảng khoái vô ưu, 
hai tay nắm chặt hai thành võng 
mà lắc lư như trẻ nhỏ. Bà lót dép 

ngồi xuống bên cạnh ngắm nhìn 
ông. Cứ để mặc cho ông ấy đuổi 
theo giấc mơ vui. Mấy thuở mới 
có một lần bà nhìn thấy ông vui 
như vậy. Tiếng cười dường như 
to hơn, hai tay ông lắc mạnh hơn. 
Bà lại sợ sau giấc mơ kéo dài ấy 
sẽ làm ông mệt khi tỉnh dậy nên 
vịn vào vai ông vừa lay vừa gọi:

- Ông già ơi! Dậy đi thôi. Dậy, 
dậy, dậy đi...

Tiếng cười lịm tắt, ông mở 
mắt nhìn bà với nỗi lòng man 
mác  như đang đánh mất một 
điều gì đó.

- Thì ra là tui đang nằm mơ 
hở bà?

- Ừ. Ông mơ gì mà vừa cười 
vừa nói, hai tay thì nắm chặt 
thành võng mà đung đưa như tụi 
nhỏ chơi trò cưỡi ngựa vậy đó. 

- Vậy à? Chắc là chỉ mơ vớ 
vẩn thôi mà, tui quên hết rồi. Bà 
châm cho tui bình trà, tui rửa mặt 
cho tỉnh táo một chút. 

Nhìn ánh mắt ấy, bà biết 
chắc ông không phải quên mà 
là không muốn nói. Nếu muốn 
thì ông tự khắc sẽ nói ra, mà đã 
không muốn rồi thì có cạy răng 
ông cũng không chịu nói một lời. 
Biết tính ông là vậy nên bà chỉ 
lẳng lặng đi châm bình trà để đó 
cho ông rồi lấy cái rổ ra sau vườn 
hái mớ rau cho bữa chiều. 

Hớp ngụm trà nóng, lòng ông 
lại dậy lên bao niềm cảm xúc. 
ở cái tuổi ngót nghét tám mươi 

này mà vợ chồng ông không một 
ngày thiếu ăn, đứt bữa. Đó là 
niềm hạnh phúc ở tuổi cuối đời 
mà ai ai cũng đều ao ước. Không 
phải do nhà ông có của ăn của 
để, cũng chẳng phải do con cái 
có điều kiện để phụng dưỡng mẹ 
cha, mà là nhờ sự bảo bọc hơn 
mười năm nay của các chiến sĩ 
Đồn Biên phòng trên cái mảnh 
đất vùng biên này. Hai mươi lăm 
ki-lô-gam gạo trích từ “Hũ gạo 
tình thương” và một số nhu yếu 
phẩm được trích mua từ quỹ của 
đơn vị là phần quà ấm tình quân 
dân mà các chiến sĩ đã duy trì mỗi 
tháng một lần gửi tặng vợ chồng 
ông. Nét đẹp nhân văn vốn có 
của người chiến sĩ cách mạng từ 
xưa đến nay vẫn luôn được duy 
trì và phát huy bằng những việc 
làm thiết thực. Nhớ lại cái thuở 
ông còn ở tuổi chỉ biết chơi đùa 
nghịch phá, thuở ấy bộ đội về 
đóng quân khiến bọn trẻ các ông 
thấy làng quê đông vui, rộn ràng 
đến lạ. Ngoài thời gian các chú 
tập trận ra thì tất cả các hoạt động 
thường ngày trong làng cũng đều 
có mặt các chú tham gia. Từ 
chuyện đi cày, đi cấy, gặt hái đến 
việc nhổ đậu, trồng khoai, tát đìa, 
giã gạo, ... thậm chí đến những 
trò chơi cùng bọn trẻ các ông 
ngày ấy như tạt lon, đánh trổng ... 
cũng đều thấp thoáng màu xanh 
quân phục của các chú. Gần gũi 
thân thương là vậy nên đến khi 
các chú chuyển quân đi nơi khác, 
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bọn trẻ trong làng vừa khóc vừa 
chạy theo, người già thì lặng lẽ 
nhấc tay áo lên chặm nước mắt 
vì không nỡ chia xa những người 
con đã từng chia ngọt sẻ bùi. Mà 
nghĩ cũng ngộ ghê, hồi đó bao 
nhiêu người nhiều tuổi trong làng 
cũng đều là ba, là má, là bố, là 
mẹ, là nội, là ngoại của các chú 
cả. Nhiều lúc bọn trẻ các ông cứ 
tự hỏi nhau là làm sao mà các chú 
ấy lại dễ thương đến như vậy? 
Rồi hình ảnh “chú bộ đội Cụ Hồ” 
đã trở thành thần tượng trong ông 
từ ấy...

Mấy hôm nay, ông nghe nói: 
Huyện đoàn Hớn Quản phối hợp 
với Thị đoàn Bình Long, Đoàn 
thanh niên Nhà máy xi măng 
Bình Phước tổ chức chương trình 

“Xuân biên giới năm 2022” tại 
Đồn biên phòng Lộc Thành và 
đã trao tặng cán bộ, chiến sĩ Đồn 
biên phòng Lộc Thành công trình 
thanh niên trị giá ba mươi triệu 
đồng. Ông còn nghe nói cũng 
trong mấy ngày nay: Đoàn công 
tác của Tỉnh ủy, HĐND, UBND, 
UBMTTQ Việt Nam tỉnh đã 
đến thăm, tặng quà cho cán bộ, 
chiến sĩ các đồn biên phòng, chốt 
phòng chống dịch Covid-19 trên 
tuyến biên giới huyện Lộc Ninh 
và Cửa khẩu Quốc tế Hoa Lư. 
Ngoài việc gửi lời chúc mừng 
đến cán bộ, chiến sĩ các đơn vị 
lực lượng vũ trang nhân 77 năm 
Ngày thành lập Quân đội Nhân 
dân Việt Nam và Ngày hội Quốc 
phòng toàn dân; đoàn còn tặng 

cho 24 chốt quản lý bảo vệ biên 
giới và phòng chống dịch Covid-
19 (mỗi chốt một phần quà cùng 
mười triệu đồng tiền mặt). Đây 
là nguồn động viên, khích lệ cán 
bộ, chiến sĩ vượt qua khó khăn, 
giữ chắc tay súng bảo vệ biên 
cương Tổ quốc; kiểm soát tốt 
người xuất nhập cảnh, hạn chế 
lây lan dịch bệnh vào nội địa... 

Những hoạt động mang đầy 
ý nghĩa ấy cứ làm lòng ông rộn 
ràng như đang chuẩn bị đón 
Xuân. Rồi ông lại ước gì mình 
có thể ... Và rồi, những suy nghĩ 
vẫn chưa kịp tỏ bày ấy của ông 
đã hiện diện rõ ràng trong giấc 
mơ trưa. Một giấc mơ vui mà 
ông đang dự định biến nó thành 
hiện thực r

Ủy viên Trung ương Đảng, Bí thư Tỉnh ủy Nguyễn Mạnh Cường tặng quà cán bộ, chiến sĩ tại Đồn biên 
phòng và chốt biên giới xã Lộc An.                                                                                                Ảnh: TL
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Tết Nhâm Dần này, nó đúng hai 
mươi bốn tuổi. Dù nó sinh vào 

tháng Một Tây nhưng rơi vào tháng 
Mười Hai Âm lịch nên nó vẫn là tuổi 
Dần má đặt tên cho nó là Tiểu Mi 
ví như con mèo nhỏ và không muốn 
ai biết nó tuổi Dần vì nghe bà ngoại 
nói: “Con gái tuổi Dần là sát chồng 
con trai không dám lấy”. Từ lúc đi 
học Mẫu giáo cho đến lớp 12, Mi 
chưa bao giờ gây sự xích mích với 
bạn bè. Nó luôn thu mình khép nép 
như con mèo thu vuốt bàn chân mềm 
mại cuộn tròn trong chăn ấm, sợ mọi 
người biết mình tuổi Dần hay do bản 
tính hiền lành không biết nữa?

Lên Đại học, các bạn đều yêu 
mến nó, được lòng nhiều anh chàng  
nhất là Tuấn lớp trưởng. Mi làm lớp 
phó học tập hai đứa hay họp Ban 
Cán sự, trao đổi kế hoạch  nên từ 
thân thiết  yêu nhau lúc nào không 
hay. Lớp tham gia phong trào nào hai 
đứa chưa bao giờ vắng mặt. Một lần 
tham gia Xuân tình nguyện ở Vĩnh 
Long, Tuấn đưa Mi ghé thăm nhà. 
Mẹ Tuấn vui mừng khi thấy con trai 
có bạn gái xinh đẹp, hiền lành lại học 
cùng lớp. Nhưng sau khi hỏi tuổi của 
Mi bà đã không vui và quyết định 
ngăn cản con trai. Tuấn giận đến độ 
chẳng muốn về thăm mẹ vì khó chấp 
nhận được điều vô lý: “Không được 
lấy con gái tuổi Dần”. 

Chiều thứ Bảy, đường phố thật 
đông đúc, kẹt xe hết ngã tư này đến 
ngã ba kia Hùng mới qua đến kí 
túc xá bên Thủ Đức. Tối nay Hùng 
muốn khao Tuấn và Tiểu Mi một 
chầu vì mới được mua xe SH. Hùng 
lấy làm hãnh diện với bạn bè lắm, 
năm thứ nhất có mấy đứa được đi 
xe máy, bọn ở tỉnh xa  chưa quen 
đường hầu như đi xe buýt hoặc ở 

kí túc xá, trọ gần trường. Nhà Hùng 
ở quận 1, gia đình giàu có. Sau khi 
điện thoại, Hùng đứng đợi, khoảng 
mười phút sau Tuấn và Mi đã có 
mặt. Tuấn lên tiếng: 

- Mày rủ bọn tao đi đâu? Có một 
xe sao đi?

Hùng cười vui vẻ:
- Tối nay tao đãi một chầu xem như 

rửa xe mới, tao chở hai đứa bây luôn. 
- Không! Không được tống ba. 

Thôi hai ông đi tôi ở nhà vậy. Mi lên 
tiếng phản đối. 

- Trời ạ! Việc gì mà lo dữ vậy? Cứ 
ngồi lên bọn mình ra quán gần đây.

Hùng miệng nói tay cứ rồ ga, sợ 
mọi người xung quanh nhìn không 
hay Mi và Tuấn đành lên xe. Tuấn để 
Mi ngồi giữa, mình ngồi sau. Hùng 
rú ga xe vọt lao đi Tuấn đưa kịp bám 
vào Mi nên bật người ngã ngửa ra 
sau đập đầu xuống đường. Mi gào 
lên Hùng thắng két xe trượt dài trên 
đường rồi dừng lại, cả hai bế thốc 
Tuấn lên xe đưa đến bệnh viện. 

Hùng đi qua đi lại không ngừng 
trước cửa phòng Cấp cứu. Mi nghe 
tim mình như có bàn tay ai bóp đến 
nghẹt thở. Cả hai hồi hộp chờ đợi đã 
hơn bốn tiếng đồng hồ. Không gian 
căng như quả bóng bay, cánh cửa 
phòng mổ bật mở, bác sĩ bước ra rồi 
khép vội. Mi và Hùng lao đến: 

- Bác sĩ ơi bạn em thế nào rồi, có 
nặng lắm không?

Bác sĩ vui vẻ trả lời:
- Không sao rồi, ca mổ rất thành 

công, may mà hai em đưa bệnh 
nhân đến kịp. Nhưng giờ vẫn còn 
hôn mê. Hai em cố gắng chăm sóc 
bạn và báo ngay cho người nhà lên. 

- Dạ bọn em cảm ơn bác sĩ rất nhiều. 

Đêm Hùng và Mi gần như thức 
trắng, cả hai chưa ăn gì nhưng 
không còn bụng dạ chỉ uống nước 
vì thấy cổ họng nghẹn ứ, Tuấn vẫn 
nhắm mắt chìm trong mê man. 

 Hùng ngần ngại điện cho mẹ 
Tuấn. Bà đau đớn khi nhận tin con 
bị tai nạn, bỏ công việc tức tốc lên 
bệnh viện. Hùng hết lời năn nỉ mong 
bà thông cảm, Hùng sẽ lo tất cả chi 
phí và chăm sóc Tuấn đến khi nào 
khỏe lại. Thương con giờ bà biết làm 
sao? Đúng là bọn trẻ hiếu thắng ham 
vui. Nhưng tự nhiên bà không muốn 
nhìn mặt Mi cứ như nó là người đem 
xui xẻo đến cho Tuấn. Mi chết lặng 
người nuốt nước mắt vào trong. Mi 
hối hận vì không cố ngăn cản được 
chuyến đi chơi của ba đứa. Ba Hùng 
chạy vạy khắp nơi để lo thủ tục ông 
không ngờ mua xe cho con chính là 
hại con. Mẹ Tuấn đòi hỏi điều kiện 
ra sao ông sẵn sàng đáp ứng. 

Tuấn xuất viện mẹ cậu cấm hẳn 
không cho qua lại với Mi nữa. Bà 
cho rằng do Tuấn không nghe lời 
yêu Mi mới ra cớ sự, may mắn là qua 
khỏi nhưng biết đâu sau này…

Tiểu Mi càng trở nên trầm lặng, 
phải chăng tuổi dần của mình đã 
đem đến sự xui xẻo cho Tuấn. giờ 
Mi chỉ  biết tập trung vào việc học 
không còn tâm trạng để yêu nữa. 

Mới đó đã bốn năm học trôi qua, 
Mi Tốt nghiệp ra trường, Chưa tìm 
được công việc làm thích hợp thì đợt 
dịch thứ tư bùng phát. Sài Gòn nhiều 
ngày bị giãn cách Mi không về nhà 
được, cùng một số bạn tham gia nhóm 
tình nguyện phục vụ bếp ăn, hằng ngày 
đưa các suất ăn đến hỗ trợ khu phong 
tỏa cách ly, chốt trực và bệnh viện. Mi 
thương cho các y bác sỹ ngày đêm vất 
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vả quên mình để cứu chữa bệnh nhân 
nhiễm Covid. Hằng ngày chứng kiến 
ca nhiễm và tử vong ở bệnh viện mà 
Mi đau lòng. Tình hình dịch lây lan quá 
tăng, nhóm chia ca ra phục vụ không 
dám tập trung với số lượng đông nên 
công việc nhiều hơn vất vả hơn. Mi 
cùng Kiên (Sinh viên Kiến trúc cũng 
mới ra trường nhà ở Bình Phước như 
Mi) được phân công đưa cơm cho các 
khu phong tỏa và bệnh viện Thủ Đức. 
Dù nắng hay mưa các suất ăn cũng kịp 
đến tay mọi người. Việc bưng bê xách 
nặng di chuyển đây đó Kiên đều gánh 
vác thay Mi con gái chân yếu tay mềm. 
Suốt ngày khuôn mặt, nụ cười che sau 
lớp khẩu trang chỉ có đôi mắt nhìn nhau 
vậy mà họ hiểu nhận ra tình cảm dành 
cho nhau. Họ luôn ý thức được công 
việc của mình tuy đơn giản nhưng lại 
hết sức nguy hiểm vì ai cũng có thể 
trở thành F0 ranh giới giữa sự sống và 
cái chết thật mong manh. Covid sẽ lấy 
mạng ai và bất cứ lúc nào.

Kiên thấy mệt đau đầu, sốt chân 

tay mỏi rã rời 
không biết có 
phải chiều qua 
vì hứng cơn 
mưa quá lớn 
khi cùng Mi 
giao suất cơm 
chiều cho khu 
phong tỏa. 
Kiên đến 
Bệnh viện 
Thủ Đức 
khám và xét 
nghiệm. Kết 
quả dương 
tính Covid. 
Dù luôn với 
tinh thần đối 
mặt khi làm 
tình nguyện 
viên  nhưng 
Kiên cảm 

gái tuổi Dần là sát chồng…” 
Hơn hai tháng được các bác sỹ 

tận tình cứu chữa  may mắn đã mỉm 
cười với Kiên. Kiên cảm nhận như 
mình từ cõi chết được trở về. Không 
thể tả hết niềm vui của Mi đón Kiên 
ngày xuất viện, Kiên gầy và hanh 
hao nhiều nhưng đôi mắt vẫn sáng 
rạng ngời niềm vui. 

Sài Gòn trở lại trạng thái bình thường 
mới, Mi cùng Kiên về Bình Phước sau 
những tháng ngày khủng khiếp. Cả hai 
nhà vui mừng không ngăn được những 
giọt nước mắt. Mẹ Kiên lo bồi dưỡng 
cho Kiên để phục hồi sức khỏe. Bà 
ngoại Mi thở dài khi nghĩ về cô cháu 
gái tuổi Dần của mình. 

Hồ Suối Cam buổi chiều lộng 
gió, nhiều người đến dạo mát ngắm 
cảnh. Mùa xuân đã về bên bờ hồ  
những cây hoa nữ hoàng vàng rực 
rỡ khoe sắc. Đang sánh vai bên Tiểu 
Mi bỗng Kiên đề nghị; 

- Anh quyết định ở lại Đồng Xoài 
làm việc, Xuân Nhâm Dần này mình 
đính hôn nha em? Mi chợt nhớ đến 
Tuấn và sự phản đối của mẹ Tuấn 
nên thốt lên :

- Hả! Em tuổi Dần đó anh hỏng 
sợ à? Con gái tuổi Dần là sát chồng 
liệu mẹ anh có đồng ý không? 

Trời! Covid không quật chết được 
anh tuổi Dần thì sao chứ? Mẹ anh 
cũng tuổi Dần đó. Em yên tâm ba mẹ 
anh không mê tín đâu. 

Mi nhìn ra mặt hồ Suối Cam nước 
xanh mênh mông ngỡ như tấm lòng 
rộng mở, tư tưởng thông thoáng  của 
ba mẹ Kiên, làn gió Xuân làm cho 
tâm hồn  dào dạt  căng đầy sức sống 
niềm tin vào bản thân và không 
còn vướng bận mảy may nào về lời 
nói của bà ngoại nữa… Mùa xuân 
Nhâm Dần thật tuyệt vời đã đến như  
trút bỏ đi những gì già nua cằn cỗi 
của mùa đông giá rét… r
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thấy như bầu trời sụp xuống đầu 
mình. Kiên liền điện cho Mi cùng  
nhóm biết để xét nghiệm và cách 
ly. Tình trạng bệnh của Kiên diễn 
biến ngày càng nặng phải thở ô xi. 
Sau đó chuyển lên bệnh viện Chợ 
Rẫy không chỉ thở ô xi mà còn phải 
lọc máu. Mi may mắn cách ly tập 
trung mười bốn ngày, sau ba lần xét 
nghiệm kết quả âm tính Mi thấy vui 
hơn bao giờ hết như mình vừa trải 
qua một cơn sinh tử. Số ca tử vong 
ngày càng tăng Mi nghe tim mình 
như bị ép không thở nổi khi nghĩ 
đến Kiên. Mi và kiên chưa một lần 
hẹn hò, họ tình cờ quen nhau trong 
mùa dịch Covid, đều là tình nguyện 
viên phục vụ tuyến đầu chống dịch. 
Đúng là tình yêu thời Covid! Không 
một cái nắm tay, không ngồi quán 
uống nước hay một buổi xem phim 
chỉ có khẩu trang, sát khuẩn, cách ly, 
xét nghiệm… Mi may mắn, không 
biết Kiên thế nào liệu có… Mi lại 
nhớ đến lời nói của bà ngoại: “Con 
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Mấy hôm nay sáng sớm gió 
heo heo ùa về lành lạnh, 

cái lạnh như báo hiệu Tết sắp về. 
Làn gió lành lạnh như đùa như 
nghịch, như trêu ngươi hai ông 
bà già, nhắc nhở hai ông bà chăm 
tưới vườn bông thọ hơn. Mới hơn 
3g chiều, mấy chiếc lá xanh non 
đã muốn cuộn lại trốn cái nắng 
mùa khô Nam Bộ, mấy cái nụ búp 
búp vẫn ngạo nghễ vươn thẳng 
như chẳng sợ điều chi, ông Hai 
hì hụi kéo mớ ống nước ra tưới 
tắm đám “cơm áo” của gia đình. 
Hai vợ chồng già, mỗi người đang 
theo đuổi một ý nghĩ riêng… 

Vừa tưới vừa tranh thủ nhổ 
mấy cây cỏ dại mọc chen vào 
mấy chậu bông, chợt ông Hai bần 
thần: Năm nay xin đừng như năm 
ngoái, ai cũng cửa đóng then cài, 
có ai chưng diện Tết nhứt gì đâu, 
cũng may nhà ông chuyên trồng 
bông thọ nên không bị ế nhiều, dù 
gì bà con mỗi nhà cũng mua đôi 
ba chậu bông thọ vừa cúng kiếng 
ông bà tổ tiên vừa chưng cho có 
không khí Tết, có mấy bà con xóm 
trong ra lấy mỗi nhà 5, 6 chậu, nói 
là mua ủng hộ ông bà. Nhấp chén 
trà xanh, ngắm đám bông tươi tốt 
mà ông nghe lòng se sắt, lo dịch 
bệnh lan tràn, lo không biết ai còn 
ai mất…

- Có nếp Bắc dẻo ngon, bác Hai 
có lấy không, con dặn giùm cho…

Tiếng cô Liên hàng xóm với 

sang, bà Hai vọt miệng: 
- Có, lấy cho bác 20kg, thêm 

5kg đậu xanh nữa nha.
- Bà lấy chi dữ vậy? Nhà có 

mỗi tui với bà…
Vừa nghe tiếng ông Hai nhắc, 

tay đang túm bụi cỏ gà chen chân 
trong chậu bông bà Hai chợt 
buông tay, ngồi thừ ra một lúc rồi 
bật khóc… tiếng khóc lúc đầu còn 
nhỏ nhẻ, nghèn nghẹn đến lúc ông 
ngồi phệt bên cạnh ôm lấy bờ vai 
đang rung rung của bà thì bà oà 
nức nở, tựa như đứa trẻ tủi thân 
được dịp khóc thoả thuê với người 
đáng tin cậy: “Ông ơi, tụi nó không 
về nữa thiệt rồi hả ông?” 

Ông Hai không nói gì, hai hàng 
nước mắt tuôn dài như đang hoà 
cùng bà, tay ông siết mạnh ôm 
chặt bà vào lòng  mặc ống nước 
vẫn cứ chảy tràn ra đất, chảy về 
phía trũng trước mặt ông bà. “Tết 
này, ba má ăn Tết với ai, hả Hiếu?

Mọi năm Thằng Hiếu về ăn Tết 
xong còn xách mấy đòn lên tặng 
nhà bạn gái, thêm mấy đòn cho 
mấy bạn trong phòng xa quê không 
về ăn Tết được, nó còn hứa năm 
nay sẽ đưa người yêu về ra mắt, 
rồi ba má chọn ngày lành tháng 
tốt lo cho con… Tiếng thằng Hiếu 
vang vang trong đầu như đang a 
lô với ông hôm nào. Ông bà khấp 
khởi chờ mong… vậy mà dịch dã 
đã cướp đi thằng con trai duy nhất 

của ông bà khi nó đang là sinh 
viên năm cuối, nó hứa tham gia 
chống dịch xong là con về liền, ấy 
vậy mà dịch chưa hết nó đã đi luôn 
rồi, bỏ lại hai ông bà già lẩn quẩn 
với đám bông nụ lớn nụ bé mướt 
mượt, lốm đốm sắc vàng bắt đầu 
bung rộ vàng tươi. 

- Thưa ba má… Con mới về…
Giật mình bởi chất giọng trong 

trẻo của một cô gái trẻ với chiếc 
khẩu trang kín mặt, ông dụi mắt, 
bà ngẩn người không tin vào tai 
mình. Trước mắt ông bà là cô gái 
trẻ, gầy guộc và có vẻ ốm yếu 
xanh xao… Ôi chao! Người yêu 
của thằng Hiếu đấy ư? Hôm nọ nó 
đi cùng với thầy Chủ nhiệm và cậu 
gì Bí thư Đoàn trường mang tro 
cốt thằng Hiếu về đây mà, đúng là 
con Thảo rồi…

- Con… con… mới về hả? Vô 
nhà, vô nhà nghỉ ngơi đã…

Bà quýnh quáng, ông cũng 
quýnh quáng kéo Thảo vào nhà, 
con bé với tay thắp mấy nén hương 
lên bàn thờ, đứng lẩm nhẩm như 
đang to nhỏ gì đó với thằng Hiếu 
rồi sụp xuống chân ông:

- Ba má nhận con làm con gái 
nha, ba má con mất cả rồi. Trong 
vòng ba tháng mà ba người con yêu 
quý nhất đã rời xa con, con không 
dám đón Tết một mình trong căn 
nhà của con nữa, con… con…

Ông bà cùng khóc với Thảo, bà 
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Hai ôm Thảo mà lòng xốn xang 
nhiều cảm xúc, còn ông Hai lặng 
lẽ tới thắp cho Hiếu nén nhang.

Có Thảo, ông bà tíu tít chuẩn 
bị Tết như thuở nào, ông trực bán 
bông còn bà với Thảo lo làm dưa 
món, củ kiệu, gói bánh tét, sên 
mứt dừa… Nhìn hai người phụ 
nữ một già một trẻ nói cười, đôi 
lúc lại trầm tư lau nước mắt, ông 
cũng rớt nước mắt khi Thảo sắp 
mấy đòn bánh tét lên ban thờ và 
thầm thì: Năm ngoái anh mang 
bánh lên cho em ăn, năm nay em 
mời anh ăn nè, em mới tập gói, cái 
bánh cầm không chắc tay, nhưng 
em nghĩ là anh sẽ thích…”  bà Hai 
quay mặt, nhanh tay lau đi dòng 
nước mắt, còn ông, ông bần thần, 
ước gì thằng Hiếu đang học ở 
thành phố, cuối tuần nó sẽ về với 
vợ chồng ông.

Đã bao lần ông buộc phải cứng 
rắn để làm chỗ dựa cho bà. Bà có 
biết đâu nhiều đêm trở trời mình 
mẩy đau nhức, ông ra hiên ngồi 
hút thuốc và khóc một mình vì nhớ 
con. Nhớ những dự định mà thằng 

Hiếu thổ lộ với ông: Nào là trồng 
nhiều loại hoa hơn, nhất là những 
loại hoa khó tính, kén đất và thời 
tiết nhưng được nhiều người ưa 
thích và được giá, nào là đầu tư 
giàn ống nước tưới tự động để tiết 
kiệm sức lao động, tiết kiệm nước 
tưới, nào là mở shop bán online… 
ông an ủi bà cũng chính là đang 
tự an ủi mình phải vượt qua nỗi 
đau này. Ngẫm lại, nhiều gia đình 
đau như gia đình ông, có phải một 
mình nhà ông đâu, dịch bệnh mà, 
nó có tha cho ai đâu, nhiều hoàn 
cảnh còn bi đát hơn gia đình ông 
nhiều, khi mất đi người trụ cột, để 
lại người già không còn sức lao 
động mà bệnh tật hiểm nghèo, để 
lại những đứa trẻ miệng còn hơi 
sữa phải côi cút… thiệt là đau 
lòng, thiệt là căm phẫn con vi rút 
giết người.

Thảo đèo bà Hai đi chợ Tết, 
không khí Tết đã về bên hiên nhà, 
về cùng hai ông bà già, ngỡ đây 
là cái Tết hiu quạnh bởi dịch dã 
chưa dứt, cháu chắt xa gần sẽ hạn 
chế đến thăm, mà không, Tết này 

vẫn có đủ thịt mỡ dưa hành, vẫn 
bông thọ vàng rực cắm ban thờ 
phảng phất hương trầm ấm cúng, 
có Thảo dọn dẹp, sắp sửa mọi thứ 
cùng khiến ông bà đỡ tủi. Ông bà 
lặng lẽ sắp mâm lễ để ngày mùng 
Một ông bà theo Thảo về thành 
phố sắp mâm cúng tổ tiên với 
Thảo, ông bà muốn tự mình thắp 
nhang ra mắt anh chị sui hụt, hứa 
với người đã khuất chăm lo cho 
Thảo như thương yêu đứa con ruột 
gặp nhiều thiệt thòi. 

Cầu mong dịch dã qua mau, 
cầu mong không còn ai mất người 
thân như gia đình ông, như gia 
đình Thảo. Mong cho mọi người 
có thể làm ăn mà vẫn nhớ tới 5K, 
biết tự bảo vệ mình trước con vi 
rút nguy hiểm này. Mong cho Tết 
này bớt dịch để mọi người có thể 
đi mua sắm, đi thăm người thân. 
Tuổi già chẳng mong muốn gì 
cho riêng mình, ông chỉ cầu mong 
người người nhà nhà được bình 
an, nhất là Thảo, mong cho Thảo 
khoẻ mạnh, vững vàng vượt qua 
cú sốc này và mong cho ông bà 
còn sống lâu sống khoẻ để chăm 
lo tương lai, hạnh phúc cho “đứa 
con gái”, niềm vui an ủi tuổi già 
của vợ chồng ông. Thời khắc 
chuyển giao, đất trời chuyển dạ, 
không khí an hoà, hoa tươi hớn 
hở bung nụ khoe sắc, ông bà cảm 
thấy ấm áp tình người với người 
trong cơn đại dịch, thứ tình cảm 
gia đình đúng nghĩa. 

Ngoài kia, Xuân vẫn rất 
Xuân… r

Mh: Lê Quang Thỉ
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Bữa nay đã là 25 Tết rồi mà 
tình hình dịch Covid diễn 

biến thấy còn phức tạp quá, không 
biết Tết này thằng Chiến có về nhà 
ăn Tết được không? Nếu nó không 
về thì chuyện Tết nhất đối với chị 
chẳng còn ý nghĩa gì nữa, bởi nhà 
chỉ có hai mẹ con. Chị Dần trằn 
trọc mãi không tài nào ngủ được, 
chị với tay lấy chiếc điện thoại để 
trên đầu giường ra xem, đã gần 3h 
sáng. Ngoài trời những ngọn gió 
chướng mang hơi lạnh từ phương 
Bắc thi nhau rít từng cơn ngoài 
cửa làm lòng chị không yên. Chị 
lo cho thằng Chiến, đứa con trai 
duy nhất của chị đang ngày đêm 
nơi tuyến đầu chống dịch với bao 
nhiêu vất vả gian nan. Đã hơn 
5 tháng nay, mẹ con chị chỉ gặp 
nhau qua điện thoại, hỏi thăm mẹ 
được vài câu là nó vội cúp máy vì 
mắc công việc nên chị càng lo cho 
nó nhiều hơn...

Nằm hoài không ngủ được, chị 
lại thả hồn về với quá khứ cuộc đời 
nhặt lại bao kỷ niêm buồn vui.

Nghe bà ngoại kể lại rằng, chị 
sinh ra  giữa một đêm gió mưa tơi 
tả vào cái năm Nhâm Dần (1962) 
cách đây tròn 60 năm. Khi mới hai 
ngày tuổi thì mẹ mất vì băng huyết 
sau khi sinh nở. Chị được bà ngoại 
chăm bẵm, nuôi nấng bằng nước 
cơm và ẵm đi bú nhờ khắp làng. 
Rồi bà lên xã làm giấy khai sinh 
cho chị với cái tên Nguyễn Thị 

Dần từ đó. 
 Ngày ấy, cha của chị  là bộ đội 

đang chiến đấu trong chiến trường 
B. Mấy năm sau cha cũng hy sinh, 
chị trở thành đứa bé mồ côi gánh 
bao đau thương, mất mát. Cuộc 
sống đầy rẫy những khó khăn, cực 
khổ trăm bề của những năm tháng 
chiến tranh ác liệt rồi cũng qua đi. 
Nhưng ký ức đau thương của tuổi 
thơ vẫn cứ in hoài trong chị. Thời 
gian trôi đi, chị lớn lên trong tình 
yêu thương của bà ngoại cùng bà 
con lối xóm. Năm 20 tuổi, chị theo 
người cậu họ vào Sông Bé làm 
công nhân Công ty Cao su Phú 
Riềng. Chính nơi đây chị gặp anh 
Tuất, người làm chung tổ vườn 
ươm cùng chị. Anh Tuất hiền lành, 
tốt bụng hay giúp đỡ những người 
xung quanh những lúc khó khăn, 
hoạn nạn nên ai ai cũng mến. Rồi 
anh tỏ tình với chị vào một đêm 
gió mát, trăng thanh đầu lô cao su 
trước khu nhà tập thể. Chị thẹn 
thùng, mắc cỡ đón nụ hôn ngọt 
ngào của hương vị tình yêu mà 
nghe tâm hồn như bay bổng lên 
tận cõi thần tiên xa xôi…

Nhưng khi tình yêu đang lên 
ngôi chưa được bao lâu thì anh 
Tuất phải lên đường cầm súng làm 
nghĩa vụ Quốc tế cao cả, giúp dân 
tộc CamPuChia thoát khỏi họa diệt 
chủng do bè lũ Pôn Pốt - yêng Xa 
Ri gây ra. Cũng như bao người con 

gái khác đang có người yêu nơi 
chiến trường ác liệt, chị chờ đợi 
những dòng thư của anh, rồi viết 
thư động viên, cầu mong cho anh 
luôn “đá mềm, chân cứng” . Chị 
nguyện một lòng thủy chung son 
sắt , là hậu phương vững chắc làm 
yên lòng người lính ở nơi xa. Hai 
năm sau anh được về phép. Vậy 
là đám cưới của anh lính trẻ nơi 
chiến trường K và cô công nhân 
vườn ươm cao su được tổ chức 
giản đơn với thuốc, nước, bánh, 
kẹo rất gọn gàng mà vui vẻ. Gần 
một tháng trời vợ chồng bên nhau 
sau ngày cưới, anh trở lại đơn vị. 
Chị không ngờ rằng đó là lần cuối 
cùng chị vĩnh viễn mất anh. Chị 
đau đớn khi cầm trên tay tờ báo 
tử của chồng mà nước mắt giàn 
giụa. Nhiều khi muốn nghĩ quẫn, 
nhưng cái mầm sống nhỏ nhoi mà 
anh đã kịp gửi lại trong chị đang 
ngày một lớn lên đó là động lực 
giúp chị vươn lên…

Năm tháng trôi đi với bao 
nhiêu thăng trầm biến đổi, có 
nhiều người lỡ thì, gãy gánh giữa 
đường tìm đến với chị, nhưng chị 
đều khéo léo từ chối. Chị muốn 
dành trọn tình yêu thương cho 
thằng Chiến, bởi đó là tất cả sự kết 
tinh máu mủ của anh và chị. Được 
cái Chiến là đứa chăm ngoan, học 
giỏi nên luôn được thầy cô, bạn bè 
cùng nhiều người yêu mến đó là 

NĂM TUỔI
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niềm tự hào của chị…
 Thằng Chiến giờ đã ba mươi 

sáu tuổi rồi, Tốt nghiệp Đại học y 
khoa về nhận công tác dưới bệnh 
viện tỉnh đã mấy năm nay. Nhiều 
lần chị giục nó lấy vợ, nó chỉ mỉm 
cười rồi nói:

- Mẹ ơi! Con trai của mẹ không 
ế đâu mà mẹ lo.

Thiệt tình không phải là chị 
lo nó ế vợ, mà chị muốn có con 
dâu, có cháu nội cho thêm vui 
cửa, vui nhà, cho ngang bằng 
thiên hạ vậy thôi…

Trời sáng hẳn, chị vừa ra mở 
chuồng gà chợt nghe điện thoại 
đổ chuông. Chị cầm máy, bên kia 
tiếng thằng Chiến vui vẻ:

- Con xin chào và chúc mẹ ngày 
mới sức khỏe, nhiều niềm vui.

- Ừ. Mẹ cảm ơn con trai, mà 
chừng nào con mới về được hả 
con?

- Dạ. Chắc chiều 29 Tết bọn con 
mới về nhà được và sáng mồng 2 
Tết phải xuống thay ca trực rồi mẹ 
ơi! Con sẽ mang tin vui của con về 
mừng tuổi mẹ luôn đó mẹ ạ.

- Thiệt vậy hả con? Ôi! Mẹ 
mừng quá…

*
Chiều 29 Tết.
Chị Dần vừa chuẩn bị mâm cỗ 

cúng Tất niên muộn, thấp thỏm 
nhìn ra sân ngóng chờ con trai. 
Mấy lần nhang đã tàn, mãi đến khi 
trời tối hẳn thằng Chiến mới về 
chở theo sau một cô gái và đứa bé 
chừng 3 tuổi. Vừa bước xuống xe, 

cô gái nhanh nhảu:
- Dạ. Con xin chào bác - Quay 

sang đứa bé giục: Con vòng tay 
chào nội đi con.

- Dạ. Con chào nội ạ.
Chị Dần đứng như trời 

trồng không hiểu chuyện gi 
đang xảy ra.

- Con chào mẹ. Mẹ ơi! Con xin 
giới thiệu với mẹ, đây là Hiền, là 
bác sỹ cùng công tác với con dưới 
bệnh viện dã chiến, con dâu tương 
lai của mẹ đó, còn đây là bé Vi, 
con gái của bọn con mẹ ạ. Chị Dần 
sửng sốt:

- Nghe con nói mẹ không hiểu 
gì cả. Chẳng lẽ…

- Dạ. Mẹ ơi! Ba mẹ ruột của bé 
Vi làm công nhân trong khu công 
nghiệp và bị mắc Covid nặng nên 
không qua khỏi, bỏ lại bé Vi mới 
3 tuổi đầu mà chịu cảnh mồ côi cả 
cha lẫn mẹ, mà người thân thích 
cũng chẳng có ai. Nhìn thấy hoàn 
cảnh xót thương quá nên Hiền bàn 
với con nhận bé Vi làm con để 
nuôi nấng, chăm lo cho bé mẹ à.

Chị Dần đứng lặng một lúc lâu, 
chợt hiểu ra hai dòng nước mắt lăn 
dài trên má chị. Chị cúi xuống ôm 
bé Vi vào lòng thủ thỉ.

- Nội thương con nhiều lắm, từ 
nay con ở lại đây với nội còn đi 
học Mẫu giáo, ba mẹ còn đi làm 
việc nên thỉnh thoảng mới  về 
thăm con được nghe chưa?

- Mẹ ơi! Mẹ ẵm cháu vô nhà đi, 
ngoài này gió lạnh lắm.

- Ừ. Mẹ quên, hai con cũng 

đưa đồ vô nhà rồi tắm rửa, ăn cơm 
luôn, mẹ chờ lâu lắm rồi đó…

*
Sáng mồng 1 Tết.
Vậy là năm cũ Tân Sửu đã 

chính thức ra đi, một năm mới 
Nhâm Dần theo những cánh én 
mùa xuân đã về trước ngõ. Nụ 
mai hôm qua còn chúm chím, mắc 
cỡ trên cành thì sáng nay đã bung 
cánh hoa vàng khoe sắc trước sân. 
Vườn điều sau nhà những chùm 
quả vàng, đỏ trĩu cành đang đu 
đưa trong gió. Lũ chim bồ chao 
tranh nhau kể chuyện năm mới 
thật vui tai.

Bé Vi với đôi mắt đen láy, trong 
veo xúng xính trong bộ đồ Tết mẹ 
mới mua cho hôm qua sà vào lòng 
nũng nịu bà nội. Chị Dần vuốt mái 
tóc mềm mại của cháu rồi thủ thỉ 
yêu thương:

- Bé Vi ngoan của nội, xong 
Tết nội sẽ cho con đi lớp Mầm 
non để con không phải thua chúng 
kém bạn…

Có lẽ người vui nhất trong năm 
mới này là chị Dần. Vừa bước vào 
năm tuổi mới chị đã có cháu nội, 
chuẩn bị có con dâu, rồi những đứa 
cháu thông minh, bụ bẫm sẽ lần 
lượt ra đời. Mới nghĩ đến đó mà chị 
đã nghe lòng rộn rã niềm vui, mùa 
xuân về đang long lanh trong đôi 
mắt chị. Cuộc đời chị với những 
đau thương mất mát quá nhiều, 
hình như hôm nay ông trời đang 
bù đắp lại cho chị. Chị thật sự cảm 
thấy mình hạnh phúc… r
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Trước thềm Xuân Nhâm 
Dần mà cái rét vùng biên 

như thấm vào da thịt. Cái rét 
cuối Đông năm nay không dành 
riêng cho phương Bắc, mà chia 
đều cả miền Đông Nam bộ và 
các tỉnh Tây Nguyên. Thời tiết 
thành phố Đồng Xoài, trung tâm 
tỉnh lỵ được ví như một Hà Nội 
thu nhỏ. Cũng se lạnh và đây 
đó phảng phất mùi hoa sữa… 
nồng nàn. Bên con đường vành 
đai thành phố, mặt hồ Suối Cam 
phẳng lặng, lãng đãng làn sương 
in bóng nước hảo huyền. Người 
ra đường mặc áo khoác, áo ấm, 
khăn choàng đủ màu. Những 
hàng xà cừ thu mình trong giá 
trời cuối Đông. Lá như xanh sẫm 
hơn và dày hơn. Không có tiếng 
lá reo như đón gió trưa hè, hay 
mùa thu dìu dịu. ở quê, ở phố 
còn lạnh vậy, nơi vùng biên Tổ 
quốc còn lạnh hơn nhiều.

Từ cột mốc 62 về, Trung tá 
Trọng Ngân, Chính trị viên Đồn 
biên phòng Lộc Thành đến khu 
dân cư xem số bê và dê giống 
đơn vị vừa tặng các hộ nghèo, 
khó khăn đồng bào dân tộc thiểu 
số. Anh lo rét đậm dân có che ấm 
chuồng trại cho chúng không. 
Những con bê, con dê giống béo 
tròn tách ra từ “trang trại” chăn 
nuôi tự túc của những người lính 
quân hàm màu lá. Các anh tặng 
cho dân nuôi để gầy giống sinh 

sản thành đàn. Từ một con bê 
giống, cặp dê giống mà bộ đội 
tặng dân mang thông điệp “xóa 
đói giảm nghèo” bền vững. Nhiều 
hộ nuôi đã phát triển đàn bò trên 
mười con và hàng chục con dê, 
hàng năm bán bớt trang trải cuộc 
sống gia đình. ở vùng biên bộ 
đội và nhân dân sắt son tình đoàn 
kết thủy chung. Đi qua một vòng 
thăm chuồng bò, chuồng dê của 
dân nuôi, Trung tá Trọng Ngân 
yên tâm. Bà con có ý thức cao 
trong gìn giữ bảo quản vật nuôi 
bộ đội tặng. Ngoài mái ấm tình 
thương, tặng gạo hộ nghèo, nâng 
bước em đến trường, bộ đội quân 
hàm xanh còn lo đời sống, sức 
khỏe nhân dân vùng biên giới.

Rét đậm. Trời biên giới Lộc 
Ninh như khoác thêm cái áo màu 
lam. Con sông Tôn Lê Chàm 
sương vương mờ ảo. Đôi chim 
nhỏ chuyền cành tha thêm cỏ 
khô kết tổ dày hơn. Chốt biên 
phòng đêm sương rơi sáng còn 
ướt bạt. Những bước chân thầm 
lặng dưới cây rừng đến kiểm tra 
từng cột mốc, đường biên. 

 *
- Những năm trước cây mai 

này giờ đã lác đác nở hoa vàng 
và chúng tôi lại cho đơn vị “ăn 
tất niên” sớm. Để còn tập trung 
cho bao công việc tới… Năm 
nay rét đậm, cây mai như “nín” 
lại đợi gần Tết Âm lịch mới trổ 

hoa chăng?
Trung tá Trọng Ngân tay mân 

mê cành mai nói với tôi. Cây mai 
lớn nhất trong sân đồn được các 
chiến sĩ uốn cắt tỉ mẩn nhiều tầng 
trông rất đẹp. Tôi nghĩ ở đơn vị 
những cây mai, cây cảnh các anh 
trồng chăm chút dưới nắng gió 
biên thùy, cũng mang tính cách 
con người canh giữ phên dậu, 
cửa ngõ Tổ quốc. Xuân năm nay 
đón cái Tết Cổ truyền dân tộc 
vẫn đang trong mùa đại dịch. 
Chắc chắn thế. Ta đón Xuân, 
đón Tết nhưng không bao giờ 
quên lãng nghĩa vụ, trách nhiệm 
đối với xã hội, cộng đồng. Vẫn 
thực hiện tốt 5K, vẫn phải khai 
báo y tế cần thiết nơi đến, nơi 
về. Những người lính quân hàm 
xanh càng nặng nề hơn, công 
việc, hành động cấp thiết hơn 
khi biên giới thường xuyên biến 
động nạn vượt biên, đưa người 
vượt biên trái phép, nạn buôn lậu 
pháo nổ, trộm cắp xe gắn máy 
đưa qua biên giới tiêu thụ, đặc 
biệt tội phạm ma túy. Những kẻ 
xâm nhập qua biên giới còn gieo 
rắc dịch bệnh hết sức nguy hại 
đến sức khỏe cộng đồng. Tháng 
trước đơn vị anh đã phục kích 
bắt 2 tên tội phạm mang 2 ba 
lô pháo nổ các loại. Trước đó, 
đơn vị anh cũng đã phục sẵn bắt 
một người dân Campuchia mang 

r DUY HIẾN
Rét Đậm Vùng Biên
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2.000 viên ma túy đá tổng hợp 
qua Việt Nam tiêu thụ.

*
Trung tá Trọng Ngân bước 

xuống mé sông Tôn Lê Chàm, 
bên kia biên giới là nước bạn 
Campuchia. Màn sương trắng 
xóa, rét đậm vùng biên, mặt 
sông Tôn Lê Chàm như co lại 
màu nước sẫm xanh. Gần 30 
tuổi quân, Trung tá Trọng Ngân 
mới về quê ăn Tết cùng vợ con 
gia đình được 5 lần. Thường 
anh ở lại đơn vị đón Tết cùng 
các cán bộ, chiến sĩ. Dù không 
chểnh mảng việc quân nhưng 
cứ đến ngày Tết, anh lại xôn 
xao nhớ về quê nhà. Nhớ vợ con 
và cha mẹ già. Nhớ con sông 
Hiếu Giang hiền hòa chảy xuôi 
về Cửa Việt. Đầu năm 2021, 
ông bà nội và vợ anh cúng heo 
quay cho con trai thứ 2 tròn 6 
tuổi. Gia đình cúng cầu phúc 
cho cháu ngoan, khỏe, ăn ngon 
chóng lớn. Cũng trong thời gian 
vợ sinh con tới nay Trung tá 
Trọng Ngân chưa về đón Tết ở 
nhà một lần. Khi dịch Covid-19 
đang bùng phát, Trung tá Trọng 
Ngân nhận điện của gia đình 
nhưng anh không thể về được. 
Tại chốt biên giới, anh đang 
cùng các chiến sĩ ngăn chặn kẻ 
vượt biên trái phép và các loại 
tội phạm xuyên biên giới. 

- Anh ạ, quê em ở xã Cam 
Thủy, huyện Cam Lộ, tỉnh 
Quảng Trị. Từ khi về công tác 
ở Đồn biên phòng Lộc Thành, 

em đều ở lại cùng cán bộ, chiến 
sĩ ăn Tết. Tuy đơn vị có sự luân 
chuyển, thay đổi cán bộ chỉ huy 
và sĩ quan đồn, nhưng lúc nào 
cũng phải đảm bảo 70% quân số 
túc trực sẵn sàng chiến đấu.

Có đi đến các đồn biên phòng 
mới thấu hiểu nỗi vất vả khó 
khăn mà người lính chấp nhận 
vượt qua bao gian nan thử thách. 
Niềm tin của các anh nơi đèo cao 
hút gió, nơi cửa ngõ của sự hy 
sinh tuyến đầu Tổ quốc. Trọng 
trách vinh quang của các chiến 
sĩ biên phòng là giữ mùa xuân 
vĩnh hằng cho dân tộc. Canh giữ 
từng tấc đất biên giới, đường 
biên, từng cột mốc, điểm cắm 
dấu phân chia biên giới. Người 
lính biên phòng ở đâu cũng vậy, 
với các anh, Tết mấy khi được 
về nhà sum họp cùng vợ con 
và người thân của mình. Những 
ngày Tết, các anh càng nêu cao 
tinh thần cảnh giác, tuần tra 
canh giữ, phòng chống tội phạm, 
nhất là trong giai đoạn hiện nay 
đối mặt với tình hình dịch bệnh 
Covid-19 diễn biến rất phức tạp, 
khó lường.

*
Theo Trung tá Trọng Ngân 

chúng tôi đến “Vườn cây đời 
đời nhớ ơn Bác”, của Chi đoàn 
biên phòng Đồn trồng. Vườn 
cây trồng gần khu Văn hóa Ủy 
ban xã Lộc Thành, tại đây có 
trên 350 cây sao đen, 250 cây 
giáng hương và gần 300 cây 
gáo vàng. Cây lên cao hàng mấy 

mét lá xanh ngắt tỏa hương dìu 
dịu trong tiết trời biên cương rét 
đậm. Thường ngày chim đến cây 
làm tổ líu lo hót. Bí thư, Chủ tịch 
xã Lộc Thành-Điểu Sen vui vẻ 
bắt tay tôi nói: 

- Đồng chí Trọng Ngân vừa 
Chính trị viên Đồn biên phòng 
Lộc Thành, vừa Phó Bí thư 
Thường trực Đảng ủy xã chúng 
tôi. Trong quá trình phát triển của 
địa phương, đặc biệt thực hiện 
chương trình mục tiêu của tỉnh 
trong xây dựng Nông Thôn mới 
các xã vùng biên. Hiện các khu 
dân cư trong xã đã có đường bê 
tông và đèn chiếu sáng đạt 90%. 
Tỷ lệ hộ nghèo, cận nghèo giảm 
nhiều. Nhà tạm bợ trong dân đã 
xóa hết. Các cháu học sinh nghèo 
hiếu học được bộ đội biên phòng 
Đồn Lộc Thành nhận con nuôi 
cấp học bổng, cấp gạo ăn hàng 
tháng. Những năm trước, Trạm 
y tế Quân dân y còn xây thêm 
phòng “Lớp học tình thương”, 
thầy giáo quân hàm xanh trong 
đó có Trung tá Trọng Ngân và 
các đồng chí trong đội vận động 
quần chúng.

ánh nắng vàng nhạt tỏa khắp 
vùng biên. Lá cây reo như đang 
gọi gió xuân về. Tôi thấy lòng 
mình ấm áp như muôn triệu 
người dân vùng biên giới. Nghĩa 
tình quân-dân luôn đoàn kết thủy 
chung. ánh lửa trong lòng dân là 
niềm tin bộ đội biên phòng. Họ 
luôn thấy ấm áp trái tim mình dù 
rét đậm vùng biên… r
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Dường như chưa có năm nào 
thời tiết ở phố biển lại trở nên 

đỏng đảnh và thất thường như năm 
nay. Vừa mới trải những ngày nắng 
nóng hầm hập như đổ lửa, đã lại 
hứng trọn cơn mưa dai dẳng vì cơn 
áp thấp nhiệt đới tràn về. Chiều 
cuối năm, mặt biển đương xanh 
rợn bỗng trở nên ngầu đục. Những 
con sóng giận dữ xô bờ, dựng lên 
những cột nước như vòi rồng. Nhìn 
biển động, Hiền thấy lòng mình se 
thắt lại. Phóng tầm mắt ra xa vời, 
trước mênh mông biển cả, đột 
nhiên một nỗi lo lắng mơ hồ không 
rõ hình hài cứ len dần vào trong tâm 
khảm thiếu phụ. Suốt một dải cát 
vàng uốn cong như cánh tay vươn 
dài ôm lấy thành phố giờ đây bỗng 
trở nên hoang vắng lạ lùng. Lác 
đác từng tốp du khách xem chừng 
tiếc rẻ vì không được vẫy vùng 
tắm táp, họ co ro đứng trên bờ cát, 
chốc chốc lại có người la oai oái và 
nhẩy giật lùi để tránh những ngọn 
sóng biển đưa hơi nước mặn chát 
hắt vào. Trên đường chạy xe máy 
xuống quân cảng, bắt gặp cảnh ấy, 
bất giác Hiền mỉm cười. à, thì ra 
đám người này đang tiếc hùi hụi 
vì tốn tiền đến xứ thùy dương cát 
trắng, gặp phải cảnh này, ai mà chả 
ngao ngán.

Gần cả tháng nay, mỗi sáng 
trước khi đi làm, Hiền thường 
không quên xé tờ lịch trên tường 
xếp lại ngay ngắn và thầm đếm 
ngược từng ngày. Cử chỉ kín đáo 
ấy không lọt qua cặp mắt của bà 
ngoại thằng Cún. Bế cháu ra sân 
tiễn con gái đi làm, bà ngoại nựng 

nịu: “Cha đẻ cái thằng chó con của 
bà. ở nhà ngoan cho mẹ đi làm. 
Dăm bữa nữa, bố Cường về nha!”. 
Ngồi ở cơ quan, nhưng đầu óc 
Hiền cứ để tận đẩu đâu, không sao 
tập trung nổi. Cả tuần rồi, không 
thấy Cường gọi điện hay nhắn tin 
về, khiến Hiền cứ nghĩ vẩn vơ. Cô 
bấm số thì nghe: “Thuê bao quý 
khách vừa gọi hiện không liên lạc 
được. Xin quý khách vui lòng gọi 
lại sau”. Lạ thật, anh ấy đi đâu, 
hay có chuyện gì mà cố giấu? Hiền 
bước ra ngoài sân, đứng dưới tán 
cây lộc vừng mướt mát khoe những 
chuỗi hoa đỏ rực, cô vừa cố hít thở 
thật sâu vừa làm mấy động tác day 
bấm huyệt. Chỉ một lát, Hiền đã 
lấy lại được cảm giác thăng bằng. 
Cường bày cho cô cách làm chủ 
các trạng huống, cốt nhất là bình 
tĩnh, không hốt hoảng, cũng đừng 
vội vã, hấp tấp. Hãy lấy sự thanh 
tịnh mà xét đoán. 

Hiền đương mê mẩn ngắm 
tràng hoa lộc vừng kiêu sa, thình 
lình có một chú nhện con từ trên 
cành sa xuống trước mặt. Ngắm 
sinh vật bé tẹo đang luống cuống 
trong mối dây tơ bùng nhùng trên 
mặt đất, Hiền để yên cho nó thoát 
thân. Nhện sa, điềm này, xưa nay 
dân gian vẫn bảo không chóng thì 
chầy sẽ có tin vui. Nghĩ vậy, cô 
lặng lẽ trở về phòng làm việc, lòng 
phấp phỏng ngóng trông. Vậy mà 
cuối buổi chiều Hiền có tin thật. 
Anh Thịnh Chính ủy Lữ đoàn Hải 
quân M, thủ trưởng đơn vị của 
Cường ra họp và nhắn Hiền xuống 
gặp. Linh vậy sao? 

Gặp anh Thịnh, Hiền mới rõ 
sự tình. Thì ra Cường vẫn chưa 
thể nghỉ phép được, anh gửi quà 
về cho vợ con. Mới tháng trước, 
Cường hẹn sẽ ráng thu xếp để về 
thăm nhà đúng dịp thôi nôi của 
thằng Cún vào áp Tết. Nghe vậy, 
Hiền khấp khởi như mở cờ trong 
bụng. Cô vội thông báo hết cho 
cả nhà hai bên nội ngoại biết để 
chuẩn bị, ai cũng mừng cho mẹ 
con Hiền. Người gì đâu mà kiệm 
lời quá thể, chả bù cho ngày mới 
quen nhau. Giờ cả nhắn tin cũng 
thưa thớt, nhưng bù lại nếu không 
bận họp hành thì tối nào trước giờ 
con đi ngủ, bao giờ Cường cũng 
gọi về để nghe bằng được tiếng ọ ẹ 
của con mới thôi. Hiền trêu: “Anh 
to gan thật đấy, chỉ nhớ con mà 
quên… mẹ nó phải không? Coi 
chừng, em phạt đó nha!”. Cường 
vội kêu lên: “Em yêu, em là tất 
cả! Nhưng con chúng mình còn bé 
quá”. Nghe vậy, Hiền đã rân rấn 
nước mắt. Cô phủ lên người cậu 
con trai bé bỏng những cái hôn da 
diết. Mùi da thịt con trẻ khiến cô 
ngất ngây, mắt ngời sáng.

Vậy mà anh Thịnh lại thông 
báo Cường chưa thể về. Anh ấy 
bảo đang khi nước sôi lửa bỏng, 
Quân chủng vừa giao nhiệm vụ 
cho Lữ đoàn vận chuyển hàng Tết 
ra quần đảo Trường Sa và nhà giàn 
DK. Nghe Chính ủy bảo sẽ phải tổ 
chức đi thành nhiều chuyến, đảm 
bảo cho cán bộ, chiến sĩ trên quần 
đảo phên dậu của Tổ quốc có một 
cái Tết thật đầm ấm không thua gì 

Gió Từ  Đảo Xa
r NGUYỄN MINH NGỌC
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trong đất liền. Sáng nay, con tàu 
do Cường chỉ huy vừa nhổ neo. 
“Vậy mà anh ấy chẳng nói gì cho 
em biết cả”. Hiền phụng phịu. “Bí 
mật quân sự mà”.

Một cách điềm tĩnh, Chính ủy 
nhìn thẳng vào mắt Hiền, nhẹ nhàng. 
Đã xác định làm vợ lính hải quân thì 
thời bình cũng như thời chiến, em 
ạ. Đối mặt với biển cả là phải chấp 
nhận thử thách, kể cả điều nghiệt ngã 
nhất. Có cứng mới đứng đầu sóng 
chứ lị! Anh Thịnh trao cho Hiền hộp 
quà được gói ghém và thắt nơ khá 
bắt mắt.  Đây, anh và anh Hưng Lữ 
trưởng có chút quà mừng thôi nôi 
thằng cháu của hai bác. Chúc cháu 
hay ăn, chóng lớn, mau nối nghiệp 
bố. Hiền ngập ngừng đưa hai tay 
đỡ lấy món quà, cố giấu giọt nước 
mắt đang lăn xuống gò má. Cô tin 
cậy nhìn người chỉ huy của chồng 
như một người anh cả. Im lặng một 
lát, Hiền rụt rè: “Thưa anh, chẳng 
lẽ đơn vị không có ai thay được 
Cường nhà em sao?”. Chính ủy lắc 
đầu: “Không phải vậy. Nhưng cậu 
ấy là một thuyền trưởng cứng, rất 
bản lĩnh và giàu kinh nghiệm”. “Em 
nghĩ đâu chỉ có mình anh Cường 
làm được như vậy?”. “Con tàu là tài 
sản lớn của quân đội, với lại, tất cả 
những thứ chuyên chở trên tàu phải 
đến được tận tay anh em cán bộ, 
chiến sĩ đang làm nhiệm vụ ngoài 
Trường Sa”. “Vì vậy, Cường được 
chọn?”. Hiền bỏ lửng câu nói. Anh 
Thịnh tiếp lời. “Hiền nói đúng, việc 
này không thể giao cho một người… 
non tay được. Em hiểu chứ?”. Lại 
bảo, anh và Lữ trưởng trực tiếp đi 
mấy chuyến trên con tàu do Cường 
làm thuyền trưởng, vì vậy, Đảng ủy 
và Chỉ huy Lữ đoàn đặt trọn niềm 
tin vào cậu ấy. 

Từ quân cảng trở ra, Hiền 
phóng xe tới quán bà Năm chọn 

mấy thẻ nhang Bắc, rồi chạy ra đền 
thờ Đức Thánh Trần. Cô dựng xe 
bên gốc dương rồi vào đền. Người 
trông coi ngôi đền thiêng này là 
một cựu chiến binh của Đoàn tàu 
không số năm nào. Ông có gương 
mặt như tạc bằng đá, song tính 
tình xởi lởi, nhẹ nhõm. Vừa nom 
thấy bộ dạng của Hiền, người đàn 
ông đã lẹ làng mở rộng cánh cửa. 
Trong mùi hương trầm ngan ngát 
dịu nhẹ và lắng sâu, Hiền thành 
tâm khấn vái Đức Ngài phù hộ 
độ trì cho các anh em hải quân ta 
đang làm nhiệm vụ trên biển, cầu 
cho mọi người được mạnh chân 
khỏe tay và được bằng an. Hồi 
lâu, Hiền bước ra ngoài và đi vòng 
quanh dưới chân bức tượng Ngài 
lừng lững uy nghi đang chỉ tay ra 
biển Đông. Tự dưng, cô thấy mình 
được an ủi nhiều lắm, lòng nhẹ 
bẫng và vững tin lạ lùng.

*
Hiền bồi hồi nhớ lại ngày cô 

và Cường gặp nhau. Lần ấy trong 
cuộc họp mặt hội làng Tam Đồng 
thường niên tại nhà anh trai của 
Hiền, xuất hiện một chàng học 
viên sĩ quan hải quân. Anh có vóc 
dáng cao ráo với gương mặt thư 
sinh, dễ mến. Không phải là thành 
viên được mời, Cường lãnh nhiệm 
vụ đưa rước bà ngoại anh đến dự. 
Bố mẹ Cường vẫn ở ngoài quê, 
anh được ông bà ngoại và các cậu 
ruột đưa vào thành phố biển học từ 
năm lớp 6. Tốt nghiệp Phổ thông, 
Cường thi đỗ điểm cao cùng lúc 
cả ba trường Đại học, trong đó có 
Học viện Hải quân. Thấy bố mình 
và hai ông cậu từng là sĩ quan, vất 
vả quá, ban đầu Cường cũng ngại. 
Nhưng rồi cuối cùng, anh vẫn chọn 
trường quân đội và được phân công 
học ngành hàng hải. Thoắt cái, giờ 
đã là năm cuối, Cường vừa xong 

khóa thực tập ở Vũng Tàu trở về. 
Anh được nghỉ vài hôm trước khi 
bắt tay làm đồ án tốt nghiệp.

 Ngay từ giây phút đầu tiên 
nhìn thấy nhau, Hiền đã trở nên 
bối rối. Sau này, Cường thú nhận 
lúc ấy anh đã cảm nhận nơi người 
con gái đồng hương vẻ đẹp dịu 
dàng, đặc biệt quyến rũ là nụ cười 
với hai lúm đồng tiền khiến anh 
ngây ngất. Quả là “tình trong như 
đã, mặt ngoài còn e”. Suốt buổi, 
gương mặt Cường cứ ửng lên như 
người vừa nhấp rượu. Anh ngồi 
yên vị, chịu trận để mọi người thả 
sức mà trêu chọc. Ngược lại, Hiền 
đổi vai, mồm miệng tía lia, vờ như 
không quan tâm đến chuyện gì cả. 
Khi chàng trung úy vừa tốt nghiệp 
ra trường đi nhận công tác ở Vũng 
Tàu thì tình yêu giữa hai người 
cũng chớm nở. Năm sau thì họ làm 
đám cưới, bố mẹ hai bên góp nhóp 
mua được thẻo đất, dựng nếp nhà 
gạch hơn hai chục thước vuông 
làm tổ ấm cho đôi uyên ương 
khỏi phải đi thuê nhà. Hết tuần 
trăng mật, Hiền tiễn Cường trở lại 
đơn vị. Xa cách hơn 500 cây số, 
thời gian đầu có lúc gần như hai 
người bị “cháy” điện thoại. Hở ra 
một chút là gọi cho nhau, nhắn tin 
cho nhau. Thi thoảng Cường mới 
tụt tạt về thăm nhà, như chuồn 
chuồn đạp nước, nhoáng cái lại 
đi ngay. Khi anh được bổ nhiệm 
làm thuyền phó một tàu hộ vệ tên 
lửa hiện đại thì thời gian hai người 
dành cho nhau càng ít, thậm chí 
việc liên lạc cũng bị gián đoạn. 
Hai năm, rồi ba năm, Hiền vẫn vò 
võ một mình. Nhiều đêm dằng dặc 
thao thức, Hiền đã úp mặt vào gối 
mặc kệ cho nước mắt chảy đầm 
đìa. Người mẹ vốn cả nghĩ nên rất 
thương con gái út. Bà đã bóng gió 
xa xôi khuyên hai vợ chồng nên đi 
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kiểm tra sức khỏe xem có chuyện 
gì không để còn liệu đường mà 
thuốc thang, chữa chạy sớm. Hiền 
vội gạt đi, chẳng có chuyện gì đâu 
mẹ ạ. Chẳng qua chúng con như 
vợ chồng Ngâu nên có hơi chậm 
một chút, mẹ lo chi thêm mệt. 
Chỉ sợ tới lúc cháu đàn cháu đống 
rồi lại “tội bà ngoại” thôi. Bà mẹ 
mắng yêu, khỏi lo, chị cứ sinh cả 
tiểu đội cháu cũng được, ông bà 
nội chưa vào thì mang về đây tôi 
nuôi tất. Lại thẽ thọt, các cụ ta có 
câu: Gái có con như bồ hòn có rễ. 
Gái không con như nước nể trôi 
sông! Nước nể là nước gì hả mẹ? 
Tiếng quê mình, chỉ nước lã, nước 
sông, con ạ. Nghĩa là, phận đàn 
bà, nếu lấy chồng mà không sinh 
nở thì chẳng khác gì nước lã trôi 
sông, con nhớ lấy! Nghe vậy, Hiền 
nén một tiếng thở dài và cố nuốt 
sâu vào trong lồng ngực. Chưa bao 
giờ cô cảm thấy nhớ Cường cồn 
cào đến vậy. Nhờ vào tấm áo quân 

phục của anh để lại nhà, hằng đêm 
Hiền cứ phải đắp lên ngực mới dỗ 
được giấc ngủ.

*
Cầu được ước thấy! Cường 

được lữ đoàn bố trí cho nghỉ phép 
trước khi nhận nhiệm vụ mới. Một 
tháng trời, đôi trẻ quấn quýt bên 
nhau như cặp sam. Thằng Cún 
con là kết quả của kỳ nghỉ phép 
ấy. Cường được cấp trên đề bạt 
giữ chức thuyền trưởng một chiếc 
tàu vận tải cỡ lớn, đồng thời thăng 
quân hàm thượng úy. Hiểu được 
trách nhiệm nặng nề của chồng nên 
Hiền cũng chẳng dám đòi hỏi hay 
trách cứ gì anh. Hôm thằng Cún 
chào đời, vừa lúc con tàu cập cảng, 
phải khó khăn lắm, Cường mới xin 
phép về được ba ngày. Vừa xuống 
xe, anh thuê xe ôm chở thẳng vào 
bệnh viện đa khoa tỉnh thăm vợ 
con. Chẳng kịp mua hoa, Cường 
cứ việc để nguyên cả bộ quân phục 
còn dính bụi đường chạy đến nắm 

chặt tay Hiền. “Cám ơn em, đã 
cho anh được thăng chức… bố!”. 
Hiền giàn giụa nước mắt. Vừa nhìn 
thấy con, người bố trẻ cảm thấy 
tay chân mình thừa thãi. Anh cứ 
đi vòng quanh mà ngắm cái sinh 
linh bé nhỏ không biết chán. Cả 
nhà phải khuyên mãi, Cường mới 
chịu về nhà tắm táp nghỉ ngơi. Nếu 
không phải đang ở bệnh viện, chắc 
Cường đã chạy và hét thật to cùng 
đồng đội: “A, tớ được làm bố rồi, 
các cậu nhé!”.

Nghĩ mà thương, thằng Cún 
được gần sáu tháng, Cường mới 
về thăm lại. Anh kể những chuyến 
đi Trường Sa, hằng năm ngoại trừ 
tháng 4 ra, còn thì hầu như lúc nào 
biển cả cũng sóng to gió lớn. Ấy 
là chưa kể bao phen phải đối mặt 
với tàu chiến khựa, với đám lính 
trọc trên tàu lúc nào cũng hùng 
hổ, bặm trợn. Nhưng, mặc kệ, biển 
của ta, ta cứ đi, bận gì mà phải để 
mắt đến chúng. Bao giờ tàu ta qua 
vùng biển Cô Lin, Len Đao, bọn 
anh cũng dừng lại thả hoa tưởng 
niệm các liệt sĩ đã hy sinh hồi CQ-
88, em ạ. Cường bảo, nghĩ đến các 
bác, các anh đi trước đã dâng hiến 
cả cuộc đời vì biển đảo Tổ quốc, thì 
chút thiệt thòi của riêng mình đâu 
có thấm tháp gì hả em? Hiền gật. 
Anh còn kể những chuyến tấp lên 
đảo, cùng đồng đội dùng xiên sắt 
đi bắt cá bò “bọc thép” về nướng 
ăn. Chuyện về những chú chó biết 
xếp hàng đón khách, rồi chuyện về 
những đêm trời trong veo ở Trường 
Sa hệt như những đêm trắng bên 
bờ sông Neva của nước Nga xa xôi 
mà anh từng đọc qua nhiều trang 
sách. Rồi chuyện về những quả 
bàng vuông mà lính đảo coi như 
báu vật… Thằng Cún hãy còn bé 
tẹo mà đã biết “quấn” bố Cường. 
Lạ thế! Đang khóc quấy nhưng hễ 
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được bố khẽ đụng vào chân tay là 
cu cậu lập tức nín khe và cười. 

Nuôi người kể thì lâu nhưng 
hóa ra cũng lại rất chóng vánh. 
Ông bà đã dạy cứ khắc nuôi, khắc 
lớn. Quả vậy, ngoảnh đi ngoảnh 
lại, thằng bé đã mọc răng, biết lẫy, 
biết bò, rồi biết đứng bám thành 
giường chập chững men từng 
bước. Bà ngoại mệt nhoài vì đứa 
cháu quá ư hiếu động. Suốt dọc 
hải trình, Cường không hề liên lạc 
về nhà, khiến Hiền cứ như đang 
leo trên ngọn cây. Lo quá, vài lần 
Hiền định bấm máy gọi cho anh 
Thịnh Chính ủy, nhưng ngần ngừ 
rồi lại thôi. Là chỉ huy đơn vị thì 
có bao nhiêu là việc phải lo toan, 
chả lẽ mình lại khiến các anh ấy 
phải bận tâm ư? Cô tự nhủ, thường 
khi ra tới đảo, các anh mới liên 
lạc về đất liền, còn thì con tàu cứ 
thẳng tiến theo lịch trình. 

Còn hai ngày nữa là Cún con 
đầy tuổi tôi. Buổi sáng Hiền vừa 
thức dậy, thì nhận được cú điện 
thoại. Bà nội của thằng Cún báo 
tin vừa xuống ga xe lửa. Quá bất 
ngờ, Hiền sấp ngửa vội phóng xe 
đi đón mẹ chồng. Bà mẹ Cường 
tay xách, nách mang, đang khép 
nép thu mình trước sân ga. Hiền 
ôm chầm lấy mẹ chồng. Sao mẹ 
không báo trước cho con biết thời 
gian mẹ lên tàu để con căn giờ đi 
đón? Là mẹ muốn dành cho con 
một sự bất ngờ! Khi Cường gọi 
về nói rõ sự tình, bố mẹ liền bàn 
bạc và phân công nhau, bố ở nhà 
“giữ gôn”, còn mẹ thì Nam tiến. 
Cường nó mắc việc quân, thì kiểu 
gì bố hoặc mẹ cũng phải vào với 
thằng cháu đích tôn chứ. Trời ơi, 
mẹ mang xách chi nhiều đồ đoàn 
thế này cho cực! Tết nhất đến nơi 
rồi, mẹ vào với cháu rồi ai lo việc 
nấu nướng cúng kiếng ở nhà giúp 

bố? Người mẹ khẽ cười, con đừng 
lo, cứ về nhà rồi từ từ mẹ nói.

Hiền chở mẹ chồng về tới nhà, 
thằng Cún vẫn còn say giấc. Thỉnh 
thoảng cu cậu lại nhóp nhép miệng 
như vừa mới được ăn xong. Bà nội 
ngó cháu rồi mắng yêu: “y chang 
như thằng bố nó hồi nhỏ vậy!”. 
Nghe vậy, Hiền như nở từng khúc 
ruột. Hai bà thông gia tay bắt mặt 
mừng. Bà nội bày quà ra bàn, này 
là mấy cân nếp quê, này là gạo tám 
lứt, này là các loại đậu, để xay bột 
cho cháu ăn dặm. Bà chép miệng, 
còn mấy chục trứng gà so ngon ơi 
là ngon mà không dám mang theo 
vì sợ bể dọc đường… Hiền kêu lên, 
mẹ! Toàn những thứ dân dã ngày 
trước mẹ nuôi thằng bố Cường, giờ 
mẹ mang vào cho cháu, chứ nào 
phải mua bán gì, hả con. Bà ngoại 
ái ngại, có bao nhiêu thứ chị mang 
cho cháu hết, rồi ở nhà mình ông 
nội cháu xoay trở ra sao? Ối, chị 
đừng lo. Ông ấy có hai mươi năm 
ở bộ đội mà chị. Hồi trước ở nhà thì 
vụng thối, chẳng hiểu quân đội rèn 
tập cách sao mà giờ về nghỉ ở nhà, 
việc gì ông ấy cũng thạo. Từ việc 
đồng áng đến nấu nướng, giặt giũ, 
có khi tôi còn thua nữa chị ơi! Cho 
nên, nói chị bỏ quá cho, tôi bảo với 
nhà tôi, nếu quả thật có kiếp sau 
thì tôi vẫn lấy chồng bộ đội! Ông 
ấy ngồi phì phà thuốc lào rồi cười 
khùng khục: “Mẹ mày chỉ được cái 
nói… đúng!”. Hiền chen vào, giờ 
hai mẹ con ta là đồng minh, phải 
không mẹ?

Chiều ba mươi Tết, sửa soạn 
mâm cỗ xong, Hiền mặc ấm cho 
con rồi lấy xe máy chở hai bà cháu 
dạo một vòng dọc theo con đường 
biển. Những ngọn gió từ khơi xa 
vờn qua ngọn núi thổi vào đất liền 
như rung nấc. Trong cái lạnh se 
se, từ trung tâm thành phố xuôi về 

quân cảng, dòng người vẫn hối hả 
đan nhau, dệt nên những sắc xuân 
rực rỡ. Mặt biển trở nên phẳng lặng, 
hiền hòa. Những con sóng lặng lẽ 
đuổi nhau hôn nhẹ lên bờ cát. Trong 
ánh hoàng hôn, biển nhoang nhoáng 
màu lân tinh, đẹp lạ thường!

Trở về nhà, mấy mẹ con bà 
cháu ngồi ngóng xem chương 
trình truyền hình trực tiếp trên 
kênh VTV. Hiền bê chậu mai vàng 
đặt lên chiếc đôn kê ngay ngắn 
dưới ban thờ. Những bông mai 
sáu cánh rung rinh khoe sắc vàng 
rực khiến cho căn nhà được tăng 
thêm gam màu ấm, cứ sáng lên. 
Hàng phố lác đác có nhà đã mở 
băng cassette phát tiếng pháo nổ, 
nghe giòn đáo để. Không gian trở 
nên rộn rã, trên màn hình tivi cô 
em-xi (MC) duyên dáng đang giới 
thiệu các điểm cầu truyền hình. 
Hiền kêu lên: “Mẹ ơi, mẹ nhìn kìa, 
anh Thịnh, anh Hưng, thủ trưởng 
đơn vị anh Cường đấy!”. Bà nội 
vừa giữ cho thằng cháu bước đi, 
vừa hỏi: “Thế con có thấy bố cháu 
không?”. “Dạ, chưa đâu mẹ ơi. 
Giờ này, nếu nhà con có mặt ở đảo 
Trường Sa Lớn thì may ra…”. 

 Liền đó, chuông điện thoại di 
động réo vang. Hiền vội vã bốc 
máy. Giọng Cường rắn rỏi: “Anh 
gọi về chúc Tết mấy mẹ con bà 
cháu. Giờ này sắp có cầu truyền 
hình trực tiếp, nhưng bọn anh 
cũng vừa được lệnh nhổ neo về 
đất liền. Em thông báo để ông bà 
ngoại, bà nội yên tâm nhé. Hôn 
em và con!”.

Lấy tay xoa xoa lên ngực, Hiền 
cố kìm nén cảm xúc đang dâng 
trào, nhưng cô không sao ngăn 
được những giọt nước mắt chảy 
dài trên gò má. Hiền ôm lấy hai 
bà cháu. “Mẹ ơi, nhà con vừa mới 
rời đảo!” r
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Dù không hẹn, nhưng tôi thầm 
nhủ rồi một ngày nào đó 

mình sẽ quay lại rừng chiến khu 
Đ, sẽ lên núi Bà Rá thăm già Nu, 
với hy vọng được gặp ông Ba 
Móng kể cho nghe thêm chuyện 
gì đó. Dẫu ông không kể đi nữa, 
được thấy lại ông cũng vui - tôi 
nghĩ - mà mình phải nhanh nhanh 
khi ông còn khoẻ.

Tôi biết trong thẳm sâu con 
người ít nói đó chất chứa bao tâm 
sự, còn bao câu chuyện hấp dẫn kỳ 
thú chưa khai mở, mà một người 
hiếu kỳ tò mò có chút máu phiêu 
lưu như tôi rất thèm được biết.

Từ nhỏ tôi đã mê những câu 
chuyện đường rừng. Sơn lâm với 
tôi là một thế giới kỳ bí và hùng 
tráng, trong đó có nhiều muông thú 
sinh động. Tôi khát khao tìm hiểu, 
vừa sợ vừa muốn khám phá với nỗi 
háo hức đầy cám dỗ ma mị. Mỗi 
khi có dịp theo ai đó vào rừng, dù 
chỉ là rừng non tuổi do bàn tay con 
người trồng, tôi cũng bị thôi thúc 
bởi gió núi gào, bởi tiếng gọi của 
thác ngàn, tiếng hú của rừng thiêng 
xa xa. Không phải riêng tôi mà cả 
những dân đi rừng chuyên nghiệp 
cũng chỉ cảm nhận chứ không thể 
nắm bắt được hết những bí mật của 
rừng thẳm.

Tôi biết mình đơn thân không 
thể đi rừng lên núi Bà Rá được, nên 
trước khi chia tay tôi đã dặn mấy 

ông bạn địa chất khi có dịp thì nhớ 
hú. Tôi còn dặn thêm vài bạn quen 
ở gần đó để có thêm cơ hội.

Nhưng một năm, rồi hai năm 
trôi qua mà vẫn chưa có ai gọi 
điện hay đá động gì đến việc lên 
núi Bà Rá. Quên thì thôi, lúc nhớ 
tôi sốt ruột nghĩ: Chờ đến khi nào? 
Hay mình chủ động đến bìa rừng 
hỏi thăm, tìm một hai người bản 
địa giúp mình lên núi, rồi trả công 
cho họ…

Đang suy tính thì may quá 
tôi nhận được điện thoại của bác 
Kình hoạ sĩ ở Hội Văn nghệ Bình 
Phước: “Alô! Chú lên anh chơi vài 
ngày. Rằm tháng Chạp này khánh 
thành Miếu Bà Rá, tổ chức trang 
trọng lắm! Miếu mới xây gần tỉnh 
lộ chỉ cách nhà anh mươi cây số, 
thuận tiện đường sá. Chú lên anh 
rồi mình đi. Anh sẽ tìm thêm người 
hướng dẫn mình lên núi luôn”.

Tôi mừng quá “dạ”. Nhưng rồi 
ngần ngại: “Bác liệu… lên núi nổi 
không?” - “Sao không? Cứ đi, mệt 
thì nghỉ. Nói cho chú biết: Nếu 
không tìm được thêm người, anh 
đã có thằng cháu trẻ khoẻ, nó thích 
lên núi thám hiểm, tình nguyện 
đeo ba lô cõng cả giá vẽ của anh 
lên núi. Anh chỉ lo cho chú thôi”.

Chao ôi bác Kình đã tuổi xưa 
nay hiếm rồi mà còn máu vậy. Tôi 
mừng quá hẹn ngày.

Bác Kình trói tôi vào chuyến đi 

sắp tới: “Ngày 14 Âm lịch anh sẽ 
đón chú ở ngã ba Bù Nho. Chương 
trình thế này: Sáng Rằm anh em ta 
dự Lễ khánh thành Miếu Bà Rá, 
chiều ở đó quanh quẩn tìm người 
đưa ta lên núi. Anh biết vài chỗ, thế 
nào cũng có. Sáng 16 ta khởi hành 
lên núi Bà Rá. Người trẻ khoẻ lên 
núi nửa ngày, thì ta nhẩn nha đi 
trong một ngày. Vậy nhé? Chú mà 
không lên thì chết với anh”.

Tôi “dạ”. Rồi nghĩ: Hai năm  
rồi… Ông Ba Móng có còn trên 
đỉnh núi không?

Dịp khánh thành Miếu Bà Rá, 
năm nay có người tiến cúng tượng 
Bà, nhiều người tiến cúng vật 
dụng thờ. Lần này Miếu Bà được 
xây dựng dời ra gần lộ lớn, thuận 
tiện giao thông nên có đông người 
đến viếng và tham quan. Bác Kình 
cho biết Miếu Bà trước đây nằm 
sâu trong rừng hơn nửa cây số, 
dựng đơn sơ bằng gỗ, lợp lá, diện 
tích chỉ vài mét vuông. Giờ được 
xây dựng bằng xi măng cốt thép, 
mái lợp ngói, rộng trên 200m2 lại 
sát đường tỉnh ĐT.741 nên việc đi 
lại rất dễ dàng. Đây là nỗi mong 
mỏi từ lâu, là niềm vui lớn của dân 
sống quanh đây vốn thiết tha xây 
dựng Miếu Bà.

Bãi xe rộng đã chật cứng, xe 
hơi, xe gắn máy đậu tràn cả hai 
bên lề đường. Đông đảo bà con 
dân tộc trong những bộ thổ cẩm lạ 
đẹp rực rỡ sắc màu. Trên thượng 
ngàn, Mẫu đang nhìn xuống đàn 
con và lắng nghe tiếng trống thập 
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thình, tiếng cồng chiêng ngân 
vang. Tín ngưỡng thờ Mẫu từ lâu 
đã ăn sâu vào lòng dân tộc Việt, 
nhất là những dân tộc vùng cao, 
mang ý nghĩa linh thiêng cao cả 
tầm vũ trụ, Mẹ Rừng, Mẹ Đất, Mẹ 
Sông Núi xứ sở, sinh sản che chở 
cho đàn con.

Trên đường đến Phước Long, 
qua Bình Dương, Bình Phước, tôi 
đã bồi hồi sung sướng được theo 
gót Nàng Xuân thong thả xuống 
trần gian. Chỉ còn nửa tháng nữa 
là Tết, cũng là dịp mùa cao su thay 
lá, tôi đã mê mẩn ngắm nhìn rừng 
cao su trùng trùng điệp điệp hai 
bên đường. Chao ôi tràn ngập màu 
lá đỏ điểm vàng đẹp đến nao lòng. 
Gió xuân hiu hiu lạnh khiến lòng 
tôi xốn xang. Xuân chín vàng đỏ 
lá ngập lưng trời, xuân trải thảm 
lá cao su màu đỏ vàng cam xuống 
mặt đất nâu xanh, khiến nhiều 
bước chân phải ngập ngừng. Rồi 
hoa cúc trắng cúc vàng, hoa trạng 
nguyên đỏ ối, chen giữa hoa mai 
vàng nở sớm, rộn rã những sắc 
vàng mùa xuân tươi vui. Nắng 
xuân ấm áp lung linh toả xuống 
những sân phơi ngập ứ ngô vàng, 
những mẹt lúa nương đầy ắp vừa 
thu hoạch được trong vụ Đông 
Xuân, cho thấy một mùa xuân 
sung túc.

Nàng Xuân dịu dàng đến bên 
tôi, giờ càng rộn ràng hơn bởi cảnh 
đông người và sắc màu lễ hội. Tôi 
vui sướng nghĩ: Mục đích mình là 
lên Núi Bà Rá gặp Ông Ba Móng, 
mà mới đến đây, được dịp dự lễ 
hội chào xuân như thế này thì vui 
quá! Chẳng uổng công chút nào.

Và thật bất ngờ, trong đám 
đông chen chúc ấy, tôi chợt thấy 

Ông Ba Móng đang ngồi nhấp 
rượu cần với vài già làng dưới 
bóng mát một gốc cây da cổ thụ.

Tôi mừng quá kéo bác Kình 
nhanh nhanh về phía đó.

Ông Ba Móng có gầy hơn một 
chút, nước da đen hơn, đỏ hơn, và 
sắt lại. Ông khoanh chân ngồi im, 
vẫn trầm tư như núi.

Bác Kình bảo tôi tranh thủ chụp 
vài tấm hình, rồi nheo đôi mắt hoạ 
sĩ ngắm Ông Ba Móng.

Tôi ngồi xuống bên già Nu, 
khẽ nắm tay ông: “Già nhớ cháu 
không? Cách đây hơn hai năm, 
cháu theo đoàn địa chất lên núi 
thăm già…”.

Già Nu quay qua nhìn tôi, đôi 
mắt mờ đục chợt sáng lên, ông 
nhắm mắt ngửa mặt lên trời như 
nhớ lại, sau đó gật đầu: “Nhớ rồi! 
Mày ngắm trăng với tao.”

Tôi chớp mắt: “Cháu đang định 
lên núi thăm già. Không ngờ lại 
gặp già ở đây” - “Lâu lắm rồi tao 
mới xuống núi, phía này. Đường 
đi dễ rồi, không như ngày xưa” 
- “Xưa già cũng hoạt động ở cánh 
rừng phía Bắc sông Bé này à?” 
- “Không. Tao chiến đấu ở rừng 
Cát Tiên và phía Bắc Biên Hoà. 
Chỉ có một lần tao qua đây cùng 
bộ đội đánh chiếm Nhà tù Bà Rá. 
Đây là lần thứ hai, và có lẽ là lần 
cuối cùng tao qua đây.”

Tôi mừng thầm, có chuyện hay 
rồi. Ông Ba Móng lim dim mắt, 
gật gù nói tiếp: “Tao suýt bị cọp 
ăn ở thác Mẹ ơi! Giàng đã cứu tao, 
Bà Chúa cứu tao. Lễ khánh thành 
Miếu Bà tao phải tới đây”.

Tôi nín thở lắng nghe, biết già 
Nu đang hồi tưởng quá khứ, có khi 

không cần hỏi già cũng kể.
Nhưng già lặng thinh không kể 

nữa. Tôi cũng chẳng dám hỏi vì 
đang đông người.

Tôi bấm tay bác Kình, kéo ông 
ra chỗ khác, nói nhỏ: “Bác ơi, em 
mời Ông Ba Móng đi ăn trưa, để có 
chỗ nói chuyện riêng nhé bác?”.

Bác Kình gật đầu: “Hay đấy! 
Chú mời đi.”

Tôi “dạ”, định quay trở lại chỗ 
Ông Ba Móng thì bác Kình kéo 
lại: “Hay ta mời Ông Ba Móng về 
nhà tôi. Đến khi nào ông ấy muốn 
đi thì ta đưa đi”.

Tôi lại “dạ”, rồi tiến đến ngồi 
cạnh Ông Ba Móng. Hoạ sĩ Kình 
cũng ngồi xuống bên tôi.

- Già ơi - Tôi nói với Ông Ba 
Móng - Gặp được già ở đây cháu 
rất vui. 

Tôi chỉ sang bác Kình bên 
cạnh: “Cháu và bác hoạ sĩ đây 
định lên núi thăm già. Giờ gặp ở 
đây nên cháu khỏi phải leo núi. 
Cháu và bác đây muốn mời già về 
nhà chơi, cũng gần đây thôi”.

Già Nu nhìn hoạ sĩ Kình: “Cảm 
ơn. Cảm ơn cán bộ. Tôi phải về 
Cát Tiên thăm ông anh họ. Ông ấy 
già yếu rồi, không đi được, cứ đòi 
theo Giàng”.

Hoạ sĩ Kình gật đầu, nhỏ nhẹ: 
“Vâng, thì mời ông đến nhà tôi, rồi 
con cháu tôi sẽ chở ông đi, chúng 
có xe hơi.”

Già Nu phân vân. Tôi tiếp thêm: 
“Cháu cũng đang ở nhà bác hoạ sĩ 
đây. Cháu sẽ theo xe hộ tống già 
về Cát Tiên”.

Lần này thì già Nu xuôi lòng: 
“Ừ thôi! Giàng đã sắp xếp, đã 
muốn vậy thì ta phải nghe”.
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Tôi mừng quá nắm chặt tay 
Ông Ba Móng: “Cảm ơn già”.

Hoạ sĩ Kình nhanh chóng móc 
điện thoại: “Alô! Phúc đấy hả con. 
Con lái xe đến Miếu Bà Rá đón 
ba và khách quý nhé? Ừ, nhanh 
nhanh lên!”.

Tối hôm ấy, trên sân thượng lầu 
hai nhà bác Kình ở chợ Bù Nho, tôi 
và hai người già vui vẻ đàm đạo. 
Ông Ba Móng hơn bác Kình đúng 
một giáp, cùng tuổi cọp. Ông cọp 
Kình tặng Ông Ba Móng ba bức tốc 
hoạ chân dung vẽ chỉ trong một giờ. 
Ông Ba Móng cứ ngắm đi ngắm lại 
những gương mặt mình trong tranh 
rồi gật gù vuốt râu, những sợi râu 
dài bạc trắng cứng cáp chỉa ra như 
râu cọp.

Lần đầu tiên Ông Ba Móng 
ngắm trăng trên sân thượng nhà 
lầu. Với ông thì trăng ở đâu cũng 
đẹp. Trăng trên đỉnh Núi Thần cao 
vợi linh thiêng. Trăng ở phố đây 
như sà xuống, to rõ hơn trăng rừng 
bởi không bị lá cây che khuất. 
Trăng Rằm đêm xuân tròn vành 
vạnh, như gương mặt bầu bĩnh 
phúc hậu của vợ ông khi xưa. Hơ 
Mây luôn trẻ đẹp trong sáng như 
trăng. Nàng trên cao đang theo 
ông, nhìn ông, soi sáng cho ông, 
ông chỉ muốn bay lên với nàng.

Hà! Anh chàng nhà báo tò mò 
này muốn nghe  ta kể về trận đánh 
Nhà tù Bà Rá, về chuyện ta suýt bị 
cọp ăn… Anh ta thú thật là những 
chuyện ta kể cho nghe trước đây 
hai năm cũng chưa lên báo. Hà! Ta 
đâu có cần, vui thì ta kể. Thời gian 
lâu quá rồi, ta phải từ từ nhớ lại… 
Hình như sau trận Điện Biên Phủ 
năm 1954…

Đội đặc biệt tinh nhuệ của đội 

trưởng Nu được lệnh hành quân 
hoả tốc để kịp phối hợp với quân 
chủ lực đánh chiếm nhà tù Bà Rá 
nằm sâu trong rừng phía Bắc Thủ 
Dầu Một. Sau khi nhận được tin 4 
chiến sĩ cách mạng của ta bị Pháp 
chôn sống ở gốc Cây Cầy, đích 
thân tướng Bùi Cát Vũ lập phương 
án đánh chiếm nhà tù, ông lệnh 
phải đánh thật nhanh và bất ngờ 
để giải cứu tù nhân, trong đó có 
nhiều chiến sĩ cách mạng.

Mục đích Pháp lập nhà tù kiên 
cố này giữa rừng thiêng nước độc, 
nhiều thú dữ, để tù nhân khó trốn 
thoát. Bọn giám thị ra lệnh cho lính 
cai quản sẵn sàng bắt chết những 
ai dám chống cự, đào tẩu. Tù nhân 
trốn bị bắt lại bị đánh bằng roi cá 
đuối, bị đâm bằng lưỡi lê. Dã man 
hơn nữa là bị chúng trói lại cho 
chó bẹc-giê cắn xé.

Du kích và lính thám báo Sông 
Bé đã nắm được tình hình trong 
trại giam qua hai tù nhân lao động 
khổ sai trốn được nhờ kịp chạy 
về phía quân ta, chúng đang lo sợ 
trước những thất bại liên tiếp.

Khi đội đặc biệt tinh nhuệ của 
chiến sĩ Nu đến thì bộ đội đã vây 
phục kín. Ngay đêm đó Nu bò 
vào tung trái Pêta nổ sập cửa sắt 
trại tù. Đó chỉ là đòn nhử, 6 trinh 
sát cảm tử trong đội Nu chia làm 
ba cánh đã cắt rào, sau tiếng nổ 
Pêta đồng loạt xung phong tràn 
vào tấn công tứ phía. Chỉ trong 
nửa giờ, quân cách mạng đã đánh 
chiếm được nhà tù khét tiếng này, 
bắt sống hàng chục lính cai quản, 
hai giám thị Pháp khiếp hãi đầu 
hàng.

Sau trận đánh mỹ mãn, đội đặc 
biệt tinh nhuệ của Nu ở đó hai ngày 

nghỉ ngơi lấy sức, để còn ngược 
núi Bà Rá về Biên Hoà. Nu tuổi ba 
mươi cường tráng, được Hơ Mây 
bắt đã ba năm, Giàng cho đứa con 
trai, giờ Hơ Mây đang mang bầu 8 
tháng. Nu muốn tranh thủ vào sâu 
trong rừng Sông Bé này kiếm lá 
thuốc và sâm Nam, hay mật ong 
rừng về bồi dưỡng cho vợ.

Nu rủ anh họ tên Lâm cùng trong 
đội đi. Lâm hơn Nu 6 tuổi, gan dạ 
và đi rừng sành sõi. Lâm mới được 
thưởng khẩu mút-cơ-tông trong 
trận đánh vừa qua. Hai anh em hai 
súng dài hăm hở vào rừng.

Hai người dừng bước trước một 
con dốc sâu hun hút, phía dưới có 
dòng suối chảy. Lâm đi trước phát 
hiện có nhiều vết cào xước trên 
những thân cây gần đó, vết móng 
cào to và sâu như thế này phải 
là thú dữ lớn. Nu đi quanh, cúi 
xuống đất quan sát thấy rõ những 
dấu chân cọp in rành rành.

- Con cọp này lớn - Nu nói 
- Không thua gì cọp ba móng ở 
rừng Cát Tiên mình.

Lâm gật: “May mình đi sau nó, 
và ngược hướng gió, nên nó không 
ngửi thấy mùi mình”.

Nu gật: “Mình cũng không 
ngửi thấy mùi hôi từ miệng cọp. 
Chắc nó qua đây lâu rồi”.

Hai người vừa canh cọp 
vừa quan sát những móng 
chân thú. Nu chỉ xuống dốc: 
“Nó xuống đó”.

Máu săn nổi lên. Lâm cũng muốn 
thử súng, bảo Nu: “Anh em mình 
săn nó đi. Săn được thì có thịt, có 
cao hổ cốt bồi dưỡng anh em. Mày 
có thuốc hay cho con Hơ Mây”.

Nu gật: “Anh em mình xuống 
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dốc sau cọp thì không sợ nó chụp. 
Mình dễ thấy nó, bắn nó”. - “Thôi 
không nói chuyện nữa, nó nghe.”

Hai anh em thủ súng đã lên 
đạn, cẩn thận xuống dốc, Lâm vẫn 
xuống trước.

Xuống được suối lớn thì mất 
dấu chân cọp, Nu và Lâm biết cọp 
đã qua suối. Hai người chọn chỗ 
suối cạn cẩn thận lội qua.

Qua đến bên kia suối vẫn 
không thấy vết chân cọp, vì đây 
là suối đá, có nhiều phiến đá bằng 
phẳng. Hai người chần chừ, chia 
nhau nhìn hai phía, không biết con 
cọp đi về phía nào?

Lâm nói: “Cọp thường đi 
xuôi theo dòng suối chảy, dưới 
đó có hồ, có nhiều thú đến 
uống nước.”

Nu gật, rồi đắn đo: “Mình đi 
theo dòng suối chảy thì sẽ xuôi 
hướng gió, cọp ngửi được mùi 
mình, nó sẽ rình bắt, nguy hiểm 
lắm”. Lâm gật: “Vậy tính sao?”

Nu nhìn quanh, suy nghĩ một 
chút rồi nói: “Suối đá ít cây lớn 
mọc ven bờ, gần đây có cây lim 
kia cao, anh lên đó canh cọp cho 
em, đề phòng nó từ hướng cuối 
dòng suối đi ngược lại. Em sẽ đi 
ngược hướng gió để tìm nó.” - “Ừ. 
Mày đừng đi xa quá. Cỡ vài chục 
mét có cây cao thì dừng lại chờ. 
Tao canh ở đây, năm mười phút 
sau tao sẽ theo tới.” Nu gật, rồi lại 
đắn đo: “Cứ vậy thì anh em mình 
đi chậm, sẽ không theo kịp cọp.” 
- “Vậy cho chắc. Mình đâu biết 
cọp qua suối rồi đi hướng nào? 
Tao với mày đi về hướng ngược 
gió, lỡ cọp quay lại đi sau lưng 
mình thì sao? Nguy hiểm lắm! 
Săn cọp phải hết sức cẩn thận. 

Mình săn nó, nó săn mình”.
Lâm nói xong quàng dây súng 

vào vai rồi nhanh chóng leo lên 
cây lim.

Khi thấy Lâm đã ngồi vững 
trên chạng ba cây lim, Nu yên tâm 
thủ súng đi ngược hướng gió, lần 
theo con suối.

Trên cây lim cao, Lâm dõi mắt 
ra xa, hướng về cuối dòng suối để 
tìm bóng cọp. Súng mút-cơ-tông 
bắn từng phát một trên tay anh đã 
sẵn sàng.

Đi được gần trăm mét, đến 
đoạn suối cong khuất sau một 
ghềnh đá, Nu định dừng lại chờ 
Lâm thì chợt ngửi thấy mùi hôi 
thối thoang thoảng, con cọp đang 
ở gần đây phía trước anh, chắc sau 
ghềnh đá đó?

Nu nín thở bước từng bước 
một, mũi súng quay theo hướng 
mắt nhìn. Con đường men theo 
ghềnh đá cạnh bờ suối hẹp dần, 
chỉ còn một lối đi nhỏ gập ghềnh 
đá rộng chưa tới nửa mét. Người 
hay thú muốn đi tiếp lên phía đầu 
suối thì một là leo lên ghềnh đá 
cao, hai là đi len theo đường đá 
nhỏ này, và ba là lội ngược suối. 
Nu vừa suy tính vừa ngước mắt 
quan sát, leo ghềnh đá cao hơn 
mét đối với anh thì dễ, nhưng anh 
phải đeo súng lên vai để hai tay 
dễ bám. Như thế sẽ nguy hiểm, lỡ 
có cọp đang nằm ngồi trên phiến 
đá nhìn thấy sẽ phóng chụp, lội 
xuống suối thì cọp trên đó sẽ nghe 
tiếng nước động, cũng nguy. Nu 
quyết định đi men theo đường đá 
nhỏ cạnh bờ suối, chỉ cần qua khỏi 
khúc eo ngắn là anh có thể quan 
sát rộng phía trước.

Nu bước từng bước chậm và 
chắc, mắt chăm chăm nhìn lên 
phía trên ghềnh đá, thấy trời xanh 
mây trắng, vài nhánh cây phơ 
phất. Nu tin mình sẽ bắn kịp khi 
phát hiện bóng cọp trên cao, nếu 
bắn không trúng thì tiếng nổ cũng 
làm nó hoảng sợ chạy mất.

Vừa qua khỏi khúc eo thì chân 
trái Nu bỗng hụt và đau nhói! 
Chết rồi! Sụp bẫy! Lúc đó Nu mới 
trông thấy hai vệt chéo cảnh báo 
vẽ bằng nhựa thông đã khô ngay 
trước mặt mình. Nu nhịn đau cúi 
xuống phiến đá nhỏ vừa bị lật do 
chân mình đạp lên, mặt phiến đá 
cũng có vệt chéo cảnh báo. Trong 
lúc căng thẳng canh cọp mắt nhìn 
lên, Nu không thấy những dấu 
hiệu cảnh báo của thợ săn bẫy thú. 
Anh lâm vào tình thế nguy hiểm. 
May là Nu đi đôi giày da mới tịch 
thu của lính canh ngục, chứ đi dép 
râu thì nhát phập của hàm răng 
bẫy thú sẽ nghiến sâu vào mu bàn 
chân anh. Nhưng như thế cũng rất 
đau, máu đang rịn ra, chân trái Nu 
gần như tê điếng.

Nu cúi xuống, dựa súng vào 
ghềnh đá, rồi nhấc phiến đá đặt 
bẫy lên, dùng hai tay vận sức kéo 
mở hàm bẫy đang kẹp cứng. Máu 
tràn ra, đau quá! Vẫn chưa được! 
Nu rút lưỡi lê bên hông, cẩn thận 
len mũi nhọn vào kẽ răng của 
hàm bẫy để có điểm tựa nhích dần 
miệng bẫy lên, phải thật khéo và 
cẩn thận để lưỡi lê không cắt vào 
giày, vào da thịt.

“Giờ mà cọp tới thì mình chết!” 
- Nu nghĩ - Linh tính như thần, Nu 
chợt ngửi thấy mùi hôi thối nồng 
nặc, con hổ lớn xuất hiện cách anh 
chỉ chục mét. Nó đã trông thấy 
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anh, gừ lên rồi từ từ tiến lại…
Nu đứng hẳn lên, biết mình 

không chạy được. Lúc cực kỳ 
nguy cấp Nu quên hết cái đau dưới 
chân mà chỉ lo đối phó với cọp dữ. 
Trong tay Nu có cây lê nhọn, súng 
dựa gần sau lưng, Nu không dám 
quay lại lấy súng, cọp sẽ vồ. Nu 
cố bình tĩnh nhìn trừng trừng vào 
mắt cọp, mắt nó xanh lè, hai đồng 
tử đen tròn xoe, không chớp. Nó 
dừng lại nhìn anh như thôi miên, 
như đe doạ. Nu không dám chớp 
mắt, chớp mắt là sợ nó, nó sẽ nhảy 
tới vồ - người già dạy Nu vậy.

Con cọp chùn bước, thắc mắc 
sao con người này không chạy, 
không có vẻ gì sợ nó, lại chỉa thẳng 
mũi nhọn về nó. Nó sợ mũi nhọn 
hơn con người kia. ở đây nó không 
có khoảng trống để vờn quanh con 
mồi, nó chỉ có thể tiến tới tát hoặc 
vồ chụp. Khoảng cách chục mét nó 
nhảy một phát là tới, nhưng chụp 
mồi ở địa thế hẹp này nó dễ va vào 
ghềnh đá trượt ngã xuống suối. Nó 
thấy con người này không nhát sợ 
như hươu nai mà thật kiên cường, 
lăm lăm mũi nhọn sẵn sàng quyết 
chiến. Nó chậm rãi ngồi xuống, 
chiếu đôi mắt sáng quắc nhìn con 
người với vẻ thăm dò. Con người 
là Nu lúc đó chỉ có một con đường 

là chống cự bằng lưỡi lê, tay Nu 
khoẻ và nhanh, mũi lê nhọn, nhưng 
tay hổ khoẻ hơn rất nhiều, một cái 
tát với móng sắt của nó trâu rừng 
phải đổ.

Người và cọp nhìn nhau không 
chớp, tinh người tinh cọp trong 
giây phút này phát lộ như thử thách 
nhau. Nu biết mình yếu gan chớp 
mắt cọp sẽ tấn công, cọp có thể 
ăn một mũi lê nhưng chẳng thấm 
tháp gì với nó, và anh sẽ chết.

Con cọp ngồi im nhìn Nu đến 
nửa phút, nó chợt há miệng ngáp 
và chớp mắt, mùi hôi thối sực vào 
mũi Nu. Giờ Nu mới thấy con cọp 
cái này đang có mang, cái bụng 
đầy lông trắng của nó phình ra và 
xệ xuống.

Con cọp cái nhìn Nu và từ từ 
đứng lên với dáng vẻ uể oải, nó 
lại ngáp và chớp mắt, ánh hung 
dữ không còn, vì thấy con người 
im lặng kiên cường này không có 
vẻ gì muốn tấn công hay hại nó. 
Nó nhìn Nu một lần nữa rồi quay 
người lững thững bỏ đi, nhẹ nhàng 
oai vệ và hiền lành như một con 
mèo lớn.

Trong lúc cọp quay mình bỏ 
đi thì Nu lần tay ra sau với được 
khẩu súng, mắt và mũi lê nhọn cùa 
anh vẫn hướng về phía cọp.

Con cọp đi chậm, đã cách xa 
Nu vài chục mét, giờ thì Nu có 
thể bắn chết nó với tài thiện xạ 
của mình. Nu đã giương súng 
lên ngắm nhưng không bóp cò. 
Con cọp cái có mang sắp đẻ gợi 

ngay đến hình ảnh vợ anh đang 
mang thai, gương mặt bầu bĩnh 
phúc hậu của Hơ Mây và đôi 
mắt phượng của nàng sáng lên 
nhìn anh.

Ông Ba Móng kể xong, nhìn 
tôi: “Trong giây phút sinh tử đó, 
không hiểu sao tao rất bình tĩnh? 
Có lẽ nhờ đó mà tao sống. Giàng 
đã giúp tao, cứu tao. Còn với 
con cọp cái, sau này tao hiểu rồi: 
Con cọp tha tao, trước hết vì tao 
không tấn công nó, sau là nó đã 
no mồi. Khi anh Lâm tới phụ tao 
gỡ bẫy, anh phát hiện gần đó có 
xác một con lợn lòi nhỏ chỉ còn 
mỗi cái đầu, đống xương và khúc 
ruột. Anh Lâm nói với tao là mày 
may lắm đó, cọp đẻ xong rất dữ, 
còn cọp sắp đẻ thì không, nó đói 
mới săn, chỉ săn mồi nhỏ để đỡ 
tốn sức”.

Tôi gật đầu, Ông Ba Móng kết 
luận “Con cọp tha tao, thì tao làm 
sao bắn nó được?”.

Có tiếng chân bước lên cầu 
thang sân thượng, tôi quay ra 
thấy bác Kình đang khệ nệ bê một 
mâm nhỏ nghi ngút khói. Tôi vội 
chạy đến đỡ phụ ông. Bác Kình 
nói: “Ông cháu nói chuyện say 
quá! Khuya rồi! Trên này cao, 
gió đông xuân lạnh, làm bát cháo 
gà nóng cho ấm”. Rồi quay sang 
Ông Ba Móng: “Ông ăn cháo 
rồi nghỉ cho khoẻ. Mai ta còn đi 
nữa mà”. Ông Ba Móng gật đầu: 
“Cảm ơn cán bộ. Chưa ngủ đâu. 
Trăng sáng quá mà” r
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